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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


Когда готовилось к выходу в свет первое издание 
этой книги, ни автор, ни издательство еще не зна- 
ли, как оно будет встречено читателями. К. счастью, 
наши волнения были напрасны. В течение недели 
книга исчезла с прилавков магазинов. Положитель- 
ная реакция прессы, письма читателей окончатель- 
но убедили нас в том, что первый переводной учеб- 
ник по современной российской истории состоялся. 
Конечно, в откликах на издание содержались и ука- 
зания на отдельные неточности, высказывались за- 
мечания и предложения по подготовке книги к пе- 
реизданию. Мы добавили библиографию и постара- 
лись учесть все существенные и полезные 
замечания. Благодарим наших читателей за отзывы 
о книге. 

В работе по подготовке к переизданию учебника 
большую помощь оказали профессора В.С.Лельчук, 
В.В.Шелохаев, доктора исторических наук А.К.Со- 
колов, А.Н.Пономарев, кандидаты исторических на- 
ук Е.Н. Кульков и Н.А. Кулькова. Без их ценных 
советов и дружеского участия второе издание было 
бы невозможно. 


Автор 
Издательство 


К РОССИЙСКОМУ ЧИТАТЕЛЮ 


Я испытываю волнение, и даже некоторые опасе- 
ния, представляя свою книгу на суд российского чита- 
теля, поскольку искренне убежден, что именно этот 
читатель самый важный, тот, чье мнение особенно 
«идет в счет». Ведь те бурные и глубоко трагические 
события, о которых рассказывает настоящая книга, 
известны ему не понаслышке и именно он лучше любого 
другого может дать ей оценку. 

Я написал «Историю Советского государства» 
прежде всего для нескольких тысяч французских сту- 
дентов-историков, перед которыми впервые за по- 
следние 25 лет на конкурсе на право преподавания в вы- 
сших учебных заведениях, была поставлена сложная и 
обширная тема «Российская империя и Советский Со- 
103 6 XX 6.». 

Перед тем я провел два года —1988-1989, крайне 
интересных и полных впечатлений для меня как исто- 
рика и волнующих меня как сына русского эмигранта — 
в Вашей стране. На моих глазах рушилась «официаль- 
ная» историография, открывались архивы, стирались 
самые заметные «белые пятна» Вашей истории, — ко- 
роче, восстанавливалась память народа. Появилась 
надежда, что искривления между подлинной исто- 
рией «Оля частного пользования» и официальной исто- 
рией «Оля общего пользования» будут уничтожены. 

Вернувшись во Францию, я с огромным удивлением 
понял, насколько плохо знают Вашу историю фран- 
цузские студенты, не говоря уже о «широкой публике». 
Существующие учебники ничем не могли им помочь. 
Одни подхватывали — в главном и основном — теории 
официальной советской историографии, согласно 
которым СССР никогда не сворачивал, несмотря на 


«ошибки» и «большие жертвы», с пути, ведущего от 
«диктатуры пролетариата» к «развитому социализ- 
му» и построению «нового мира». Другие покрывали 
все словом «тоталитаризм», не видя ни одного дина- 
‚ мичного исторического процесса в застывшей системе, 
`где всемогущее Государство подчиняется лишь собст- 
венным законам (сводившимся в основном к понятиям 
безальтернативности, застоя, иммобилизма) и обьяс- 
няется лишь через посредство собственных определе- 
ний. | 

Сознавая ограниченность этих двух типов «гло- 
бального» объяснения советской истории, я попытался 
применить к исследованию Вашего прошлого методы, 
проверенные при анализе других обществ, точнее — 
деидеологизировать, деполитизировать споры о СССР, 
понять сложные взаимоотношения общества и по- 
рожденных им институтов, не рассматривая как 
единственный объект анализа политическую власть и 
средства ее осуществления (Государство, Партию, 
Идеологию), вернуть истинное значение экономиче- 
ским и общественным факторам. Я старался внима- 
тельнее относиться к сложности общественных про- 
цессов в рамках общества, все более ограниченного в 
возможности свободного слова, но не утратившего 
способности мыслить. Как иначе обьяснить необычай- 
ный переворот последних лет, если не выходом наружу 
подспудных сил и течений, позволивших, в терминах 
французской историографии, «подлинной стране» 
взять верх над «страной легальной» ? 

Таков, в нескольких словах, путь, проделанный 
моей «Историей». 

Не буду останавливаться здесь на другой «исто- 
рии», истории русского издания. Она слишком длин- 
на... Для меня появление летом 1992г. моей книги в 
Москве д0 сих пор кажется чудом... 

Сейчас самое время вспомнить о тех, без кого я не 
смог бы обратиться к читателю России, и выразить 
им мою глубокую признательность. 

Прежде всего переводчикам, в кратчайший срок 
осуществившим нелегкую работу,— Е. С. Дружининой 
и С. Ю. Завадовской, с которыми вот уже около деся- 
ти лет меня связывает преданная дружба; Н. В. Бунт- 
ман, А. А. Цехановичу, которых я знал еще студента- 


ми, а ныне преподавателям и переводчикам, перевод- 
чику В. М. Ульянову. А также редакторам Ю. Д. Рыж- 
кову, А. В. Варламову, участвовавшему и в переводе 
книги, К. В. Иорданской, которые серьезно помогли 6 
работе над книгой, выверяя детали и цитаты, а по- 
рой и «вылавливая» ошибки. 

И, конечно, О. А. Зимарину, с первых дней не жа- 
левшему трудов и времени для осуществления настоя- 
щего издания, преодолевавшему многочисленные пре- 
пятствия. Без его помощи как издателя, в лучшем 
смысле этого слова, эта книга никогда бы не увидела 
свет в Вашей стране. 


_Н. Верт, весна 1992г. 


Глава I 


Российская империя в начале ХХ в. 


Г. ПОЛИТИЧЕСКИЕ, ЭКОНОМИЧЕСКИЕ И 
СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ 


1. Самодержавие 


При рассмотрении политического положения в европейских 
государствах начала ХХ в. сразу бросаются в глаза специфиче- 
ские особенности Российской империи. В то время как повсю- 
ду в Европе государственная власть развивалась в направлении 
парламентаризма и выборных структур, Российская империя 
оставалась последним оплотом абсолютизма, а власть государя 
не ограничивалась никакими выборными органами. В Своде 
законов Российской империи издания 1892 г. торжественно 
провозглашалась обязанность полного послушания царю; власть 
его определялась как «самодержавная и неограниченная». 

Абсолютные прерогативы царя ограничивались всего лишь 
двумя условиями, обозначенными в основном правовом доку- 
менте империи; ему вменялось в обязанность неукоснительно 
соблюдать закон о престолонаследии и исповедовать православ- 
ную веру. Будучи преемником и наследником византийского 
императора, царь-самодержец получал власть непосредственно 
от Бога. С этой точки зрения любая попытка отказа от верхов- 
ной власти становилась святотатством. В 1907 г. Д. Мережков- 
ский писал, что если любой другой император мог силой обсто- 
ятельств превратиться в конституционного монарха, православ- 
ный государь был лишен такой возможности. Двойственная 
природа его власти препятствовала всякой эволюции, обрекала 
самодержавие на застой. Незыблемость принципа царской вла- 
сти делала невозможным введение конституционного строя. 
Конечно, самодержавие могло проводить реформы сверху, но в 
его намерения никогда не входило создание какого-либо кон- 
ституционного органа, который неизбежно стал бы оплотом ор- 
ганизованной оппозиции. 

В управлении страной царь опирался на централизованный 
и строго иерархизированный бюрократический аппарат, воз- 
никший еще в ХУШ столетии: министров и советников, назна- 
ченных им самим, и консультативные органы, в которые вхо- 
дили высшие представители двора и бюрократии. Государст- 
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венный совет был законосовещательным органом, а члены его, 
чиновники высшего ранга, назначались пожизненно. Мнения, 
высказываемые членами Совета при рассмотрении законов, ни- 
коим образом не ограничивали свободы решений государя. Ис- 
полнительный орган самодержавного государства — Совет ми- 
нистров, созданный при Александре |, — имел также консуль- 
тативные функции. Что же касается Сената, учрежденного еще 
при Петре Т, то к рассматриваемому периоду он фактически 
превратился в орган, выполняющий функции Верховного суда. 
Сенаторы, назначаемые почти всегда пожизненно самим госу- 
дарем, должны были обнародовать законы, разъяснять их, сле- 
дить за их исполнением и контролировать законность действий 
представителей власти на местах. 

Как и в прошлом, высшие государственные чиновники в 
подавляющем болыпинстве были потомственными дворянами. 
Аристократия также занимала ключевые должности в провин- 
ции, и прежде всего пост губернатора, ответственного за сбор 
налогов и охрану государственного имущества. Аристократия 
проводила свое влияние и через институт «предводителей дво- 
рянства», избираемых дворянскими собраниями на местах и уг- 
верждаемых царем. Этот институт, созданный при Екатерине П, 
представлял собой одновременно выборный орган дворянского 
самоуправления и основное звено административной системы. 
Единственное значительное изменение данного института за- 
трагивало его родовой состав, что являлось источником воз- 
можных трений между представителями высших слоев бюрок- 
ратии и частью земельной аристократии. Снижение доли пред- 
ставительства земельных собственников происходило 
параллельно с увеличением доли городских и промышленных 
собственников. Помещики средней руки все реже избирали ад- 
министративную карьеру, поскольку чиновничество, по выра- 
жению одного помещика из Пензенской губернии, перероди- 
лось «в класс внесословных интеллектуалов» и стало той «не- 
преодолимой стеной, которая разделила монарха и его народ». 

В конечном счете «великие реформы» царя-освободителя 
Александра П, вызванные настоятельной необходимостью при- 
способить к требованиям современного государства юридиче- 
ские и административные институты страны, привели в очеред- 
ной раз к укреплению извечного союза между престолом и дво- 
рянами, не произведя в отличие от реформ Петра [ никаких 
решительных перемен в общественных связях. Ограниченным и 
противоречивым характером реформ объясняется возвращение 
назад, к реакции, последовавшее за убийством Александра П. 
Чтобы подавить всплеск оппозиции новых слоев общества — 
представителей либеральных профессий, студентов, купечества 
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и предпринимателей, чуждых традиционным социальным 
структурам, — которым царский абсолютизм отказывал во вся- 
ком участии в политической жизни, — Александр Ш (1881— 
1894 гг.) встал на путь «контрреформ». На протяжении всех 
тринадцати лет его царствования политике реставрации само- 
державия были подчинены все области жизни: университеты 
были призваны к порядку и поставлены под правительствен- 
ный надзор, в лицеях была произведена «чистка» от всякого 
рода недворянских элементов — «детей лавочников, слуг и про- 
чее», ужесточилась цензура, усилилась русификация Польши, 
Финляндии, власть администрации на местах была укреплена 
введением института земских начальников, также из дворян. 
Законодательные акты от 12 июня 1890 г. (относительно земств) 
и от 11 июня 1892 г. (относительно городских дум) ограничили 
полномочия этих органов, учрежденных еще во времена «вели- 
ких реформ» Александра П. Из всех мер, предпринятых с 
целью всемерного упрочения самодержавия, самой непопуляр- 
ной стал, без сомнения, Указ от 14 августа 1881 г., по которому 
можно было отменить, объявив «частичное» или «полное» 
чрезвычайное положение, и без того куцые гарантированные 
законом права и привлечь к военному суду трибунала винов- 
ных в политических преступлениях. 

Вступление на престол Николая П (1894 г.) пробудило на- 
дежды тех, кто по-прежнему стремился, беря за образец обще- 
ственные ценности современных промышленно развитых 
стран, к реформам, таких, как отделение религии от государст- 
ва, гарантия основных свобод, наличие выборных органов вла- 
сти, национальный суверенитет. В адрес царя поступали про- 
шения, в которых земства высказывали надежду на возобновле- 
ние и продолжение реформ, предпринятых в 60—70 гг. 29 января 
1895 г. Николай П в своей речи перед представителями земств 
категорически отказался от каких бы то ни было уступок и, назвав 
их «бессмысленными мечтаниями», заявил: «Пусть все знают, 
что Я, посвящая все Свои силы благу народному, буду охранять 
начало самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял 
его Мой незабвенный, покойный Родитель». На рубеже веков у 
царской власти была лишь одна насущная политическая задача — 
во что бы то ни стало сохранить самодержавие. 


2. Особенности развития промышленности 


Подобно тому как политическая система Российской импе- 
рии значительно отличалась от западной, развитие капитализма 
в стране имело свою специфику. Если в других европейских 
странах промышленность развивалась естественным путем и 
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независимо от государства, то в России со времен Петра I ona 
находилась полностью под контролем государства и развива- 
лась весьма неравномерно, в первую очередь в зависимости от 
стратегических задач правительства. Экономические достиже- 
ния самодержавного государства давались с трудом; они изну- 
ряли народ, не позволяя России преодолеть отсталость и при- 
близиться к наиболее развитым странам Западной Европы. В 
течение всей первой половины ХХ в. правительство с опаской 
смотрело на развитие промышленности и его неизбежное след- 
ствие — «язву пролетариата». Только потерпев жестокое пора- 
жение в Крымской войне, обнаружившей всю опасность эко- 
номического отставания, царское правительство осознало на- 
сущную необходимость промышленного и, следовательно, 
военного развития. Соперничество с европейскими державами 
вынуждало русское самодержавие прежде всего создавать широ- 
кую сеть железных дорог и финансировать тяжелую промыш- 
ленность. Таким образом, железнодорожное строительство 
(только за период с 1861 по 1900 г. было построено и введено в 
эксплуатацию 51 600 км железных дорог, причем 22 тыс. из них 
были введены в эксплуатацию в течение одного десятилетия, с 
1890 по 1900 г.) дало значительный импульс развитию всей эко- 
номики в целом и превратилось в движущую силу индустриа- 
лизации России. Однако в течение трех десятилетий, последо- 
вавших за освобождением крестьян, рост промышленности ос- 
тавался в целом довольно скромным (2,5—3% в год). 
Экономическая отсталость страны являлась серьезным препят- 
ствием на пути индустриализации. Вплоть до 1880г. стране 
приходилось ввозить сырье и оборудование для строительства 
железных дорог. На пути к реальным переменам стояли два ос- 
новных препятствия: первое — слабость и неустойчивость внут- 
реннего рынка, обусловленные крайне низкой покупательной 
способностью народных масс, в особенности крестьянства; вто- 
рое — нестабильность финансового рынка и банковской систе- 
мы, что исключало возможность серьезных капиталовложений. 

Для преодоления этих препятствий требовалась значитель- 
ная и последовательная помощь со стороны государства. Она 
приняла конкретные формы в 1880-е гг., а в полную меру раз- 
вернулась в 1890-е гг. Продолжая дело, начатое его предшест- 
венниками Ройтерном, Бунге, Вышнеградским, С. Витте, ми- 
нистр финансов с 1892 по 1901 г., сумел убедить Николая П в 
необходимости проведения последовательной экономической 
программы развития промышленности. Эта программа включа- 
ла в себя четыре основных направления: 

— жесткую налоговую политику, требующую значительных 
жертв со стороны городского, но особенно сельского населе- 
ния. Тяжелое налоговое обложение крестьянства, постоянно 
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растущие косвенные налоги на товары широкого потребления 
(в первую очередь государственная монополия на водку) и дру- 
гие меры гарантировали в течение 12 лет бюджетные излишки 
и позволили высвободить необходимый капитал для вложения 
в промышленное производство и распространения государст- 
венных заказов на промышленных предприятиях; 

— строгий протекционизм, который оградил начавшие раз- 
виваться секторы отечественной промышленности от иностран- 
ной конкуренции; 

— финансовую реформу (1897 г.), гарантировавшую CTa- 
бильность и платежеспособность рубля. Была введена система 
единого обеспечения рубля золотом, его свободная конвертиру- 
емость, жесткая упорядоченность права эмиссии — в результате 
золотой рубль на рубеже веков превратился в одну из устойчи- 
вых европейских валют. Реформа также повлияла на расшире- 
ние иностранных капиталовложений, чему в немалой мере спо- 
собствовало развитие банковского дела, причем некоторые бан- 
ки приобрели первостепенное значение (например, Русский 
банк для внешней торговли, Северный банк, Русско-Азиатский 
банк); 

— обращение к иностранному капиталу. Оно производилось 
либо в виде непосредственных капиталовложений в предприя- 
тия (иностранные фирмы в России, смешанные предприятия, 
русские ценные бумаги котировались на европейских биржах, и 
их приобретали иностранцы), либо в виде государственных об- 
лигационных займов, распространяемых на британском, немец- 
ком, бельгийском, но главным образом французском рынках 
ценных бумаг. Доля иностранного капитала в акционерных об- 
ществах, по разным источникам, варьируется от 15 до 29% от 
общего капитала. На самом деле более показательными пред- 
ставляются суммы капиталовложений по отраслям и их рост за 
десятилетие с 1890 по 1900г. Советский исследователь Лящен- 
ко приводит следующие цифры: сумма иностранных капиталов- 
ложений в угольную промышленность увеличилась в пять раз и 
достигала к 1900 г. 70% всех капиталовложений; в металлургии 
они увеличились в 3,5 раза, составив 42% общей суммы вло- 
женного капитала к тому же 1900г. Среди иностранных инве- 
ститоров французы и бельгийцы составляли большинство, им 
принадлежало 58% капитальных вложений, в то время как нем- 
цы владели всего 24%, а англичане — 15%. Из сказанного мож- 
но сделать вывод о том, что приток иностранного капитала стал 
к тому времени массовым явлением для России. 

Такое положение, естественно, привело к серьезной поли- 
тической полемике, особенно в 1898—1899 гг., между графом 
Витте и теми деловым кругами, которые успешно сотрудничали 
с иностранными фирмами, с одной стороны, и с другой — та- 
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кими министрами, как Муравьев (иностранное ведомство) и 
Куропаткин (военное), поддержанными помещиками. Витте 
стремился ускорить процесс индустриализации, который позво- 
лил бы Российской империи догнать Запад. Стремление к ин- 
дустриализации и западнические настроения шли рука об руку. 
Противники Витте наносили удары в наиболее уязвимые, с их 
точки зрения, места: опора на заграницу неизбежно ставила 
Россию в подчиненное положение к иностранным вкладчикам, 
что в свою очередь создавало угрозу национальной независимо- 
сти. В марте 1899 г. Николай П решил спор в пользу Витте. По- 
следний убедил царя в том, что стабильность политической 
власти в России гарантировала ее экономическую независи- 
мость. («Только разлагающиеся нации могут бояться закрепо- 
щения их прибывающими иностранцами. Россия не Китай») 

Приток иностранного капитала сыграл значительную роль в 
промышленном развитии 1890-х гг. Однако он же наметил и 
его пределы: стоило в последние месяцы 1899 тг. произойти 
свертыванию европейского финансового рынка, вызванному 
общим подорожанием денег, как тут же наступил кризис в гор- 
нодобывающей, металлургической и машиностроительной про- 
мышленности, контролируемых в значительной степени ино- 
странным капиталом или выполняющих государственные зака- 
зы. Все же результаты экономической политики Витте были 
впечатляющими. За тринадцать лет (1887—1900 гг.) занятость в 
промышленности увеличилась в среднем на 4,6%. Общая про- 
тяженность железнодорожной сети удвоилась за двенадцатилет- 
ний срок (1892—1904 гг.). За эти годы было завершено строи- 
тельство Транссибирской железной дороги, что значительно уп- 
ростило дальнейшее освоение региона, были проложены новые 
железнодорожные ветки, имеющие скорее стратегическое, не- 
жели экономическое, значение. Так, например, строительство 
ветки Оренбург — Ташкент, запланированное по соглашению с 
правительством Франции в тот период, когда вследствие инци- 
дента в Фашоде испортились отношения между Францией и 
Великобританией, имело единственной целью обеспечить связь 
между европейской частью России и Средней Азией в предви- 
дении возможных совместных военных действий против бри- 
танских колоний. «Железнодорожная лихорадка» способство- 
вала развитию надежной современной металлургической про- 
мышленности с высокой концентрацией производства (одна 
треть промышленных рабочих была занята на 2% предприятий). 
За десять лет производство чугуна, проката и стали утроилось. 
Добыча нефти увеличилась в пять раз, а Бакинский регион, ос- 
воение которого развернулось с 1880 г., к концу 1900г. давал 
почти половину мировой продукции нефти. 
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Промышленный взлет 1890-х гг. полностью преобразил 
многие области империи, вызвав развитие городских центров и 
возникновение новых крупных современных заводов. Он на 
тридцать лет вперед определил лицо промышленной карты Рос- 
сии. Центральный регион вокруг Москвы приобрел еще боль- 
шее значение, так же как и район вокруг Санкт-Петербурга, 
где сосредоточились такие промышленные гиганты, как Пути- 
ловские заводы, насчитывавшие более 12 тыс. рабочих, метал- 
лургические и химические предприятия. Урал же, напротив, 
пришел к тому времени в упадок из-за своей социальной и тех- 
нологической отсталости. Место Урала заняла Украина и юг 
России. Разработка запасов железной руды Криворожья и ка- 
менного угля в Донбассе позволили Украине выйти на одно из 
первых мест в империи. Была осуществлена также некоторая 
рационализация работы промышленности: в европейской части 
России так называемая Екатерининская линия уже с 1885 г. 
связала угольные шахты Донбасса и рудное месторождение в 
Криворожье, что способствовало созданию в этом районе круп- 
ного угольно-металлургического комплекса. В районе Лодзи, на 
русской территории Польши, примерно в равной пропорции 
были представлены тяжелая и перерабатывающая промышлен- 
ность. В портовых городах Балтики (Рига, Ревель, Санкт-Пе- 
тербург) развивались отрасли промышленности, для которых 
требовалась рабочая сила более высокой квалификации, такие, 
как точная механика, электрооборудование, военная промыш- 
ленность. В портах Причерноморья развивалась химическая и 
особенно пищевая промышленность. Многоотраслевой стала 
промышленность Москвы. По-прежнему ведущим оставалось 
текстильное производство в районе верхнего течения Волги. 

Небывалый подъем экономики в конце ХХ в. способство- 
вал накоплению капиталов, но одновременно с этим и появле- 
нию новых социальных прослоек с их проблемами и запроса- 
ми, чуждыми самодержавному обществу, преимущественно 
крестьянскому и дворянскому. Он породил серьезный дестаби- 
лизирующий фактор в жесткой и неподвижной политической 
системе, не пострадавшей от политических бурь, разразивших- 
ся над Европой в 1789—1848 гг. Сама же система была абсо- 
лютно неподготовлена к каким бы то ни было переменам. К 
этому все более острому противоречию между переживающими 
активное развитие производительными силами и устарелыми 
общественными институтами прибавилось еще одно противоре- 
чие, порожденное двойственностью социально-экономической 
структуры: промышленный капитализм в нескольких передовых 
отраслях и в ограниченном числе регионов и архаичные струк- 
туры (которые в значительной степени можно охарактеризовать 
как феодальные) в деревне. 
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Дальнейшему развитию страны мешал низкий уровень про- 
мышленного потребления сельского населения, и неразвитый 
потребительский рынок в городе. Развитие промышленности в 
значительной степени зависело от государственных заказов и 
недостаточно стимулировалось внутренним рынком. Основным 
противоречием развития экономики страны стал колоссальный 
разрыв между сельским хозяйством с его архаичными способа- 
ми производства и промышленностью, опирающейся на пере- 
довую технологию. 


3. Особенности крестьянского общества 


Отдельные советские историки настойчиво утверждали, что 
отмена крепостного права, которую они называли «буржуазной 
реформой», вызвала ускоренное развитие капитализма в дерев- 
не. Тем самым они лишь повторяли тезис Ленина, выдвинутый 
им в 1900 г. в работе «Развитие капитализма в России». В дейст- 
вительности же, если принять во внимание те условия, при ко- 
торых было уничтожено крепостное право, его отмена не столь- 
ко способствовала развитию капитализма, сколько консервиро- 
вала архаичные, можно сказать феодальные, экономические 
структуры. Кроме того, юридическое освобождение крестьян не 
диктовалось насущной экономической необходимостью. Про- 
мышленность далеко не всегда была заинтересована в отмене 
крепостного права; например, металлургия — одна из самых ди- 
намичных отраслей промышленности — использовала крепост- 
ных, и декрет об освобождении крестьян грозил дезорганизо- 
вать ее работу. 

Отмена крепостного права была вызвана страхом перед бун- 
тами и массовыми возмущениями крестьян. Крестьянские сму- 
ты, вызванные Крымской войной, все более многочисленные и 
опасные, вынудили правительство решить крестьянский воп- 
рос. Реформа 1861 г. освободила крестьян лишь с юридической 
точки зрения, не дав им экономической независимости. Само- 
державие постаралось всеми силами сохранить интересы и при- 
вилегии поместного дворянства. Освобожденным крестьянам 
приходилось выкупать землю, которую они обрабатывали, зача- 
стую по завышенным ценам, что на полвека вперед обрекало 
их на долговую кабалу. К. тому же выкупаемый надел был, как 
правило, меньше того, что они обрабатывали прежде. Высво- 
бождавшиеся таким образом земельные участки, так называе- 
мые «отрезки», отходили помещикам и перемежались с кресть- 
янскими землями, создавая такую чересполосицу, что чаще 
всего крестьяне за различные отработки вынуждены были арен- 
довать эти участки у помещика, чтобы придать хотя бы види- 
мость целостности своим владениям. Лоскутная путаница кре- 
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стьянских наделов и помещичьих угодий стала характерной 
чертой русского сельского пейзажа, крестьянам приходилось 
обращаться к помещикам за разрешением на проезд через их 
земли. Юридические меры подчинения исчезли, однако эконо- 
мическая зависимость крестьян от помещика сохранилась и да- 
же усилилась. 

Из-за значительного прироста крестьянского населения (за 
40 лет на 65%) недостаток земли становился все более ощути- 
мым. 30% крестьян составили «излишек» населения, экономи- 
чески ненужный и лишенный занятости. К 1900 г. средний на- 
дел крестьянской семьи снизился до двух десятин, это было на- 
много меныпе того, что она имела в 1861г. Положение 
усугублялось отсталостью сельскохозяйственной техники; не- 
хватка средств производства становилась поистине драматиче- 
ской. Одна треть крестьянских дворов была безлошадной, еще 
одна треть имела всего одну лошадь. Русский крестьянин полу- 
чал самые низкие урожаи зерновых в Европе (5—6 ц с га). 

Обнищание крестьянского населения усугублялось усилени- 
ем фискального гнета. Налоги, за счет которых в значительной 
мере шло развитие промышленности, ложились на крестьянст- 
во большим бременем. Экономическая конъюнктура складыва- 
лась в условиях падения цен на сельскохозяйственную продук- 
цию (цены на зерно снизились наполовину между 1860 и 1900 
IT.) H роста цен на землю и арендной платы. Нужда в наличных 
деньгах для уплаты налогов и рыночная экономика в деревне 
(пусть и очень слабо развитая) вынуждали крестьянина прода- 
вать часть необходимой для внутреннего потребления сельско- 
хозяйственной продукции. «Мы будем меньше есть, но будем 
больше экспортировать», — заявил в 1887 г. министр финансов 
Вышнеградский. Эта фраза была сказана отнюдь не для крас- 
ного словца. Четыре года спустя в перенаселенных плодород- 
ных губерниях страны разразился страшный голод, унесший 
десятки тысяч жизней. Он вскрыл всю глубину аграрного кри- 
зиса. Голод вызвал возмущение интеллигенции, способствовал 
мобилизации общественного мнения, потрясенного неспособ- 
ностью властей предотвратить эту катастрофу, тогда как страна 
экспортировала ежегодно пятую часть урожая зерновых. 

Находясь в рабской зависимости от устаревшей сельскохо- 
зяйственной техники, от власти помещиков, которым они про- 
должали выплачивать высокую арендную плату и вынуждены 
были продавать свой труд, крестьяне в большинстве своем тер- 
пели еще и мелочную опеку общины. Община устанавливала 
правила и условия периодического перераспределения земель 
(в строгой зависимости от количества едоков в каждой семье), 
календарные сроки сельских работ и порядок чередования 
культур, брала на себя коллективную ответственность за выпла- 
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ту налогов и выкупных платежей каждого из своих членов. Об- 
щина решала, выдать или отказать в выдаче паспорта крестья- 
нину, чтобы он мог покинуть насовсем или на время свою де- 
ревню и искать работу в другом месте. Стойкость общинных 
традиций препятствовала появлению нового крестьянства, ко- 
торое чувствовало бы себя полноценным хозяином земли. За- 
кон от 14 декабря 1893 г., принятый по инициативе сторонни- 
ков общинного уклада, считавших, что поскольку он гаранти- 
рует крестьянину минимум земли, то станет и спасительным 
заслоном против разрастания «язвы пролетариата», еще более 
усложнил выход крестьян из общин и ограничил свободу вла- 
дения земельными участками. Чтобы стать полным собственни- 
ком, крестьянину надо было не только полностью рассчитаться 
за землю, но и получить согласие не менее двух третей членов 
своей общины. Эта мера резко притормозила робко наметив- 
шееся в 1880-х гг. освобождение крестьян от пут общинного 
землевладения. 

Сохранение общинных традиций имело также другие по- 
следствия — оно задержало процесс социального расслоения в 
деревне. Чувство солидарности, принадлежности к одной об- 
щине мешало зарождению классового сознания у крестьянской 
бедноты. Тем самым в определенной степени тормозился про- 
цесс пролетаризации самых обездоленных. Даже после пересе- 
ления в город крестьяне-бедняки, ставшие рабочими, не теряли 
полностью связь с деревней, по крайней мере в течение одного 
поколения. За ними сохранялся общинный надел, и они могли 
вернуться в деревню на время полевых работ. (Однако начиная 
с 1900 г. практика эта заметно сократилась, особенно среди пе- 
тербургских и московских рабочих, которым удалось перевезти 
в город и свои семьи.) В противовес этому общинные традиции 
замедлили экономическое раскрепощение и наиболее богатого 
меньшинства сельского населения, так называемых кулаков. 
Конечно, кулачество начало выкупать земли, брать в аренду 
инвентарь, использовать на сезонных работах крестьян-бедня- 
ков, давать им деньги в долг, чтобы они могли продержаться до 
будущего урожая. Для того, чтобы скорее добиться перехода к 
современным формам хозяйствования, необходимо было не 
только ослабить давление со стороны общины, но и заменить 
деревенских ростовщиков более или менее налаженной банков- 
ской системой. Расширение железнодорожной сети должно бы- 
ло активизировать товарообмен, что привело бы к решительно- 
му увеличению городского потребительского рынка. Однако 
большинство русских городов все еще являло собой нагромож- 
дение бедных предместий вокруг скудных торговых центров, 
население которых увеличивалось в зимний сезон в связи с на- 
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плывом крестьян, ищущих временную работу, и уменьшалось с 
наступлением весны, когда они возвращались в деревню. Сель- 
ским производителям (кулакам) некому было продавать свою 
продукцию. На рубеже ХТГХ—ХХ веков в России, по сути дела, 
не существовало того слоя общества, который можно было бы 
назвать деревенской буржуазией. 

В деревне бытовало совершенно особое отношение к собст- 
венности на землю, объяснявшееся общинным укладом. По 
этому поводу Витте замечал, что «горе той стране, которая не 
воспитала в населении чувства законности и собственности, а, 
напротив, насаждала разного рода коллективное владение». У 
крестьян было твердое убеждение, что земля не должна при- 
надлежать никому, будучи не предметом собственности, а ско- 
рее изначальной данностью их окружения, подобно воздуху, 
воде, деревьям, солнцу. Такого рода представления, высказыва- 
емые крестьянскими комитетами во время революции 1905 г., 
толкали крестьян на захват господских земель, лесов, поме- 
щичьих пастбищ и т. д. Согласно полицейскому донесению тех 
времен, крестьяне постоянно совершали тысячи нарушений за- 
конов о собственности. 

Наследие феодального прошлого также ощущалось и в эко- 
номическом мышлении землевладельцев. Помещик не стремил- 
ся внедрять технические усовершенствования, которые увели- 
чили бы производительность труда: рабочая сила имелась в из- 
бытке и почти бесплатно, так как сельское население 
постоянно росло; кроме того, помещик мог использовать при- 
митивный сельскохозяйственный инвентарь самих крестьян, 
привыкших выплачивать долги в виде барщины. (Имелись, ко- 
нечно, и некоторые исключения, в основном на окраинах им- 
перии — в Прибалтике, Причерноморье, в степных районах 
юго-востока России, в тех местностях, где давление общинного 
уклада и пережитки крепостничества были слабее.) Поместное 
дворянство постепенно приходило в упадок из-за непроизводи- 
тельных расходов, которые в конечном итоге привели к перехо- 
ду земли в руки других социальных слоев населения. Однако 
процесс этот был значительно замедлен как правительственны- 
ми мерами в защиту поместного дворянства, например созда- 
нием в 1885 г. Государственного дворянского земельного банка, 
который выдавал ссуду под 4% годовых и без особого контроля 
(что позволяло помещикам производить выгодные сделки, но 
вовсе не обязательно улучшало состояние их поместий), так и 
путем постоянного повышения цен на землю. На рубеже века 
родовые помещичьи земли были еще весьма значительными. 
Что же касается крестьян, они продолжали с растущим нетер- 
пением ждать новых наделов за счет помещичьих земель. 
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4. «Рабочий вопрос» 


Одним из последствий экономического развития 1890-х гг. 
стало образование промышленного пролетариата. Под влияни- 
ем преувеличенной оценки Ленина, который считал, что проле- 
тарское и полупролетарское население города и деревни дости- 
гает 63,7 млн. человек, советские историки, как правило, пере- 
оценивают его численность. В действительности же количество 
рабочих, занятых в различных отраслях сельского хозяйства, 
промышленности и торговли, не превышало 9 млн. Что же ка- 
сается рабочих в строгом смысле слова, их насчитывалось всего 
3 млн., и они составляли относительно малый процент от об- 
щего количества «предпромышленной» бедноты — прислуги, 
поденщиков, мелких ремесленников. 

Как бы то ни было, чрезвычайно высокий уровень про- 
мышленной концентрации способствовал возникновению под- 
линного рабочего класса. Русский пролетариат был молодым, с 
ярко выраженным разделением между небольшим ядром до- 
вольно квалифицированных рабочих и подавляющим большин- 
ством рабочих, недавно прибывших из деревень и возвращав- 
шихся туда более или менее регулярно. В рабочей среде одного 
и того же города классовое сознание было далеко от единства; 
так, например, в Москве железнодорожники или рабочие-ме- 
таллурги завода Гужона считали себя рабочей элитой по срав- 
нению с сезонными рабочими, нанимавшимися зимой на пи- 
щевые или кожевенные предприятия. То же самое наблюдалось 
и в Санкт-Петербурге, где путиловцы и рабочие кораблестрои- 
тельных верфей, более двух поколений жившие на Выборгской 
стороне, считали себя выше рабочих, недавно прибывших из 
деревни. В Баку этнические распри между армянами, турками, 
персами, другими кавказскими народностями создавали пре- 
пятствия для любых форм объединения рабочих. В целом в не- 
давно созданных промышленных центрах рабочее население 
было более подвижным. Около трети рабочих жили за предела- 
ми традиционных промышленных центров: вокруг изолирован- 
ных заводов, стоящих вдоль путей сообщения, либо неподалеку 
от источников энергоснабжения. 

Русский пролетариат подвергался особо жестокой эксплуа- 
тации. Рабочий день длился долго (от 12 до 14 часов), заработ- 
ная плата была нищенской, к тому же нередко из нее удержи- 
вали треть в счет бесчисленных штрафов. Несчастные случаи на 
работе случались очень часто (за один лишь 1904 г. насчитыва- 
лось 50 погибших и 5500 тяжело раненных только среди желез- 
нодорожников). Условия жизни рабочих зачастую не поддаются 
описанию; так, на Украине они жили в землянках, в крупных 
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городах — в мрачных бараках, казармах, трущобах, расположен- 
ных на окраинах. 

«К счастью, в России не существует, в отличие от Западной 
Европы, ни рабочего класса, ни рабочего вопроса», — заявил 
Витте в 1895г. «Дедушка русской промышленности», как его 
называли, считал достаточным условием гарантии мира и со- 
гласия доброе отношение работодателя к свои рабочим, просто- 
ту и справедливость во взаимоотношениях. Только подобным 
патриархальным отношением можно объяснить примитивность 
существовавшего трудового законодательства. В 1882 г. министр 
финансов Бунге попытался ввести зачатки трудового законода- 
тельства: ограничение рабочего дня для подростков моложе 15 
лет, запрещение труда детей моложе 12 лет и создание особого 
отряда фабричных инспекторов. Но реакция заводских хозяев 
была крайне резкой, и Бунге пришлось покинуть свой пост. 
Впоследствии часто возникали разногласия в отношениях меж- 
ду Министерством финансов, связанным с промышленниками 
и охотно идущим на уступки заводскому начальству, и Мини- 
стерством внутренних дел, проникнутым патриархальным ду- 
хом и стремящимся в первую очередь к сохранению обществен- 
ного спокойствия, но склонным считать, что можно решить со- 
циальные вопросы авторитарным улучшением жизни рабочих. 

Один за другим издавались противоречивые законы: в 
1885—1886 гг. был провозглашен запрет на использование труда 
женщин и детей в ночное время; введено правило, по которому 
суммы, взимаемые в качестве штрафов, должны были идти на 
улучшение условий труда. Одновременно принимались законы, 
идущие вразрез с этими положениями. Несмотря на оптими- 
стические заявления Витте, первые конфликты разразились к 
середине 1880-х гг. Наиболее значительной была стачка в мае 
— июне 1896 г. Бастовало 35 тыс. рабочих текстильной про- 
мышленности Санкт-Петербурга. Они выдвигали чисто эконо- 
мические и социальные требования: сокращение рабочего дня, 
повышение заработной платы, отмена штрафов, открытие ве- 
черних и воскресных школ. Правительство, испугавшись разма- 
ха и длительности забастовки, пошло на уступки. Закон 14 
июня 1897 г. ограничил рабочий день одиннадцатью с полови- 
ной часами и обязал соблюдать режим выходного воскресного 
дня. Подобно предыдущим, данный закон плохо соблюдался 
из-за отсутствия надлежащего аппарата фабричной инспекции; 
в игоге он не привел к существенным изменениям условий 
жизни и работы промышленного пролетариата, требования ра- 
бочих не снизились, а, скорее наоборот, возросли. 

В принципе все виды рабочих объединений и профсоюзов 
были под запретом. Однако, чтобы предупредить возможные 
контакты между рабочими и «профессиональными агитатора- 
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ми», власти решили создать официальные профсоюзы, которые 
получили название зубатовских по имени С.В. Зубатова, пере- 
шедшего, подобно многим бывшим революционерам, на служ- 
бу в царскую охранку. Идея Зубатова была проста и полностью 
соответствовала самодержавной идеологии, согласно которой 
царь-батюшка являлся естественным защитником рабочего лю- 
да. Поскольку забастовки и всякие другие формы рабочего дви- 
жения не разрешались, правительству надлежало самому взять в 
руки заботу о «законных» интересах трудящихся. Таким обра- 
зом власти стремились укрепить традиционные верноподданни- 
ческие настроения в рабочей среде и избежать постепенного 
перерестания борьбы рабочих за свои права в революционную 
борьбу против существующего строя. В действительности же 
подобного рода организации, созданные сверху, чтобы воспре- 
пятстовать проникновению революционных идей в рабочую 
среду, оказались обоюдоострым оружием, ибо на смену преж- 
нему типу рабочего из крестьянской среды, рабочему 1870— 
1890-х гг., пришел новый, более сознательный рабочий, спо- 
собный понять сущность «зубатовщины», как это показало ста- 
чечное движение летом 1903г. на Украине, в частности в 
Одессе. 

В одном из донесений полиции в 1901г. отмечалось: «Из 
доброго малого рабочий превратился в своеобразного полугра- 
мотного интеллигента, который считает своим долгом отбро- 
сить религиозные и семейные устои, позволяет себе игнориро- 
вать законы, нарушать их или глумиться над ними». Советские 
историки всегда преувеличивали уровень классовой сознатель- 
ности и политической зрелости русского пролетариата. Они 
особенно настаивали на идеологических расхождениях между 
«мелкобуржуазной», «утопической» позицией народников и 
подлинным классовым самосознанием рабочих еще до появле- 
ния первых социал-демократических групп. По сути дела, нече- 
ловеческие условия жизни рабочего класса, полное отсутствие 
политических и профсоюзных свобод, вызывали скорее глухое 
недовольство и спонтанный протест, поднимали рабочих на 
стачки, бунты и погромы, чем содействовали созданию органи- 
зованного профсоюзного движения или росту политической ак- 
тивности. Вплоть до 1905 г. контакты между рабочей средой и 
профессиональными революционерами были весьма ограни- 
ченными. Тем не менее в 1902 г. один специалист по рабочему 
вопросу писал, что страна находится на вулкане, готовом к из- 
вержению в любую минуту. И действительно, революция 1905 г., 
ко всеобщему удивлению, показала силу рабочего класса, кото- 
рый еще в июле 1904г. «Искра» — официальный орган Рос- 
сийской социал-демократической рабочей партии — называла 
аморфной массой, лишенной какого бы то ни было классового 
сознания. 
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П. ОППОЗИЦИОННЫЕ ДВИЖЕНИЯ 
1. Либералы 


Социальные и экономические изменения конца ХХ столе- 
тия способствовали подъему опозиционных движений, ставив- 
ших в большей или меньшей степени под сомнение существу- 
ющий политический строй. Либеральное движение было наи- 
более заметным среди них. Весьма разнородное по своему 
составу, движение имело два течения — умеренное и радикаль- 
ное. 

Умеренные либералы в большинстве своем были земскими 
деятелями. Несмотря на то что система выборов в земствах да- 
вала явное преимущество представителям привилегированного 
класса, в их среде развивалась оппозиция. Даже самые законо- 
послушные земские деятели в провинции в конце концов воз- 
мутились тем, что центральное правительство столь резко огра- 
ничило их роль на местах. Голод 1891 г. дал решающий импульс 
развитию оппозиции. Она сформировалась как реакция против 
всесилия царской бюрократии, ее бездеятельности, против KOCHO- 
сти самодержавия, против экономической политики Витте. Расте- 
рявшиеся власти обратились к земским деятелям, чтобы органи- 
зовать помощь голодающим крестьянам. Были сформированы 
группы по изучению аграрного вопроса (в 1890-х тг. появилось 
значительное количество серьезных трудов по этнографии, эко- 
номике, статистике деревни). Констатация социального Hepa- 
венства в деревне неизбежно привела к желанию реформиро- 
вать ту систему, которая его порождала. Однако идеи, высказы- 
ваемые либералами, отражали умеренность, свойственную им. 
Поначалу либерализм, имевший славянофильскую окраску, в 
поисках соглашения с «исторической властью» России стре- 
мился бороться лишь с «бюрократическим искажением» ее. 
Стремясь на словах к восстановлению существовавших в про- 
шлом советов при государе, эти сторонники возврата к подлин- 
ному самодержавию довольствовались на деле созданием чисто 
консультативного органа, задачей которого было скорее «доне- 
сти глас народа» до царя, нежели ограничить власть самодер- 
жавия. 

Таков примерно был смысл знаменитого адреса земства 
Московской губернии во время восшествия на престол Нико- 
лая П. Два года спустя глава московского земства известный 
промышленник Шипов организовал в Нижнем Новгороде во 
время ярмарки совещание земских деятелей, которые подали 
еще одно прошение подобного рода. Оно было отвергнуто, как 
и предыдущее. В 1902г. Шипов предложил целую программу 
реформ во время неофициального совещания шестидесяти зем- 
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ских деятелей, встретившихся, чтобы обсудить нужды промыш- 
ленности: равенство в гражданских правах, развитие всеобщего 
образования, предлагалось расширить права земств, дать свобо- 
ду прессе, разрешить участие всего народа в законодательной 
деятельности, возродить советы при государе. Программу реше- 
но было распространять по всей стране путем организации 
съездов на местах, которые позволили бы выявить насущные 
требования сельской промышленности. Более половины участ- 
ников этих съездов согласились с программой Шипова. 
Однако часть интеллигенции считала слишком робкими 
умеренные позиции, занимаемые Шиповым. За последние два 
десятилетия ХХ в. интеллигенция претерпела коренные изме- 
нения. Значительно увеличилось в ней число представителей 
либеральных профессий; профессоров, преподавателей, служа- 
щих земств. Интеллигенция стала «третьей силой», она начала 
сплачиваться в социальную группу, потенциально готовую сле- 
довать демократическим лозунгам, ибо считала свое настоящее 
социальное и политическое положение неудовлетворительным. 
Возникавшие профессиональные объединения, культурные 
ассоциации играли для этой более радикально настроенной ча- 
сти населения ту же роль, что и земства, объединившие пред- 
ставителей умеренных кругов. Например, Комитет по развитию 
культуры, Вольное экономическое общество, Московское пра- 
вовое общество и другие дали либералам возможность обще- 
ния. Они поняли, что по численности составляют теперь опре- 
деленную силу. Так, постепенно сформировалась настоящая 
сеть политических организаций, имеющих абсолютно легаль- 
ную основу. Большинство радикальных либералов разделяло 
идеи, обсуждавшиеся с января 1902г. в журнале «Освобожде- 
ние», который печатался в Штутгарте под редакцией бывшего 
марксиста П. Струве. Подобно многим представителям русской 
интеллигенции, Струве к 1890г. подпал под сильное влияние 
марксизма. Однако постепенно, совместно с группой так назы- 
ваемых «легальных марксистов» Струве переходит от идеи 
классовой борьбы, гегемонии пролетариата и революционного 
захвата власти к эволюционной концепции, делающей упор на 
необходимость демократических реформ, которые гарантирова- 
ли бы основные свободы и обеспечили организацию парламент- 
ской системы путем всеобщих, прямых, тайных выборов и учи- 
тывали права национальных меньшинств. Либералы, близкие к 
Струве по убеждениям, основали за границей организацию 
«Союз освобождения», которая с января 1904 г. распространила 
свою деятельность на Россию. В «Союз» входили видные уни- 
верситетские ученые (историк П. Милюков, философы С. Бул- 
гаков и Н. Бердяев), члены земств (П. Долгоруков, И. Петрун- 
кевич), адвокаты (В. Маклаков). Программа партии была на- 
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много более радикальной, чем программа либерального дворян- 
ства. «Союз освобождения» требовал избрания путем всеобщих 
выборов конституционного собрания, которое определило бы 
дальнейшую жизнь страны и судьбу монархии, провело бы ши- 
рокие реформы, в первую очередь социальное обеспечение ра- 
бочих и аграрную реформу (включая выплату компенсаций по- 
мещикам за отчуждаемые земли). Будучи противниками наси- 
лия, либералы стремились к организации «конституционного» 
движения. Они собирались на многочисленные «политические 
банкеты», подобно противникам Июльской монархии во Фран- 
ции в 1847 г. За десять лет либеральное течение сильно радика- 
лизировалось. Это произошло вследствие осознания либерала- 
ми своей силы, в противовес разрозненному революционному 
движению и власти, которой предстояло начиная с 1900 г. всту- 
пить в полосу острейшего экономического и социального кри- 
зиса. 


2. Революционные и национальные движения 


Революционные организации на рубеже веков были еще 
крайне раздроблены и слабы. После нескольких неудачных по- 
пыток марксистские кружки в России появляются в 1890-х гг. 
Поначалу проникновение марксистских идей шло медленно и 
трудно, ибо ни в истории, ни в национальных традициях не 
было почвы, на которой они могли бы укорениться. Маркс и 
Энгельс, хотя и интересовались Россией как неким особым 
случаем, однако не сделали никаких конкретных выводов отно- 
сительно революционных перспектив страны, где пролетариат 
был еще очень слабо развит. В 1880-е гг. Г. Плеханов, П. Ак- 
сельрод и В. Засулич, покинув народническую организацию 
«Земля и воля», не только издавали в Женеве теоретические 
труды по социализму, но и создали политическую организа- 
цию, призванную распространять марксизм в России, так на- 
зываемую группу «Освобождение труда». В течение ряда лет де- 
ятельность группы ограничивалась борьбой против идеологии 
народничества. Члены группы стремились доказать, что России 
предстоит неизбежно пройти капиталистический этап развития 
и только тогда пролетариат сможет стать той единственной си- 
лой, которая свергнет царизм в ходе буржуазно-демократиче- 
ской революции, а затем возьмет власть и установит социализм. 
А до тех пор следует заниматься пропагандистской и организа- 
ционной деятельностью в рабочей среде. Для начала они орга- 
низовали в нескольких городах страны подпольные кружки, ко- 
торые вскоре были разогнаны полицией. Однако после 1890 г. 
ситуация изменилась; ускоренное промышленное развитие, по- 
явление пролетариата, первые забастовки — все это, казалось, 
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подтверждало правильность марксистской теории и способство- 
вало пропаганде их идей. Голод 1891 г. опроверг теорию народ- 
ников об экономическом равновесии сельской общины и обна- 
ружил крайнюю отсталость русской деревни. Разочарованные 
народники обратились в большинстве своем к марксизму, кото- 
рый своей видимой научностью, казалось, мог объяснить про- 
исходящее и указать альтернативу царскому самодержавию. 

Среди основателей марксистских кружков довольно скоро 
выделился молодой адвокат В. Ульянов, обосновавшийся с 1893 г. 
в Санкт-Петербурге. В 1887 г. он был исключен из Казанского 
университета за «революционную агитацию», а в 1891 г. экстер- 
ном сдал экзмены за юридический факультет Петербургского 
университета. Для Ульянова первостепенной задачей стало созда- 
ние марксистской партии, в которую могли бы вступить рабо- 
чие, сочетающие борьбу за свои права с политической борьбой. 
В 1895 г. Ульянов едет в Швейцарию на встречу с Плехановым 
и его соратниками, чтобы осуществить слияние столичных 
марксистских кружков с группой «Освобождение труда». 
Осенью 1895 г. была основана новая подпольная организация — 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса», первый опыт 
социал-демократической партии. Однако прошло еще немало 
лет, прежде чем в России появилась настоящая социал-демок- 
ратическая партия. Столь медленное развитие событий объяс- 
няется многими причинами: противодействием охранки, нео- 
пытностью революционеров, неразвитостью рабочих, противо- 
речиями в среде идеологов марксизма. В декабре 1895г. 
Ульянов был арестован, заключен в тюрьму и некоторое время 
спустя приговорен к трем годам ссылки в Сибирь, где он и на- 
писал «Развитие капитализма в России». Однако влияние его 
на членов «Союза» в столице было, естественно, весьма огра- 
ниченным. То же можно сказать и о другом руководителе соци- 
алистов, Ю. Мартове, талантливом журналисте, товарище Улья- 
нова по ссылке. 

Успех забастовки рабочих-текстилыциков в Санкт-Петер- 
бурге, уступка правительства, согласившегося в июне 1897 г. на 
издание закона, ограничивающего рабочий день, способствова- 
ли появлению нового течения в кругах социалистов, так назы- 
ваемого экономизма. Как считали теоретики, выступившие на 
страницах печатного органа социал-демократов «Рабочее дело», 
необходимо было выдвинуть на первый план экономические 
требования трудящихся, а борьбу с самодержавием следовало 
предоставить либералам, отдавая все силы движению за насущ- 
ные права рабочих и усилению влияния в массах. Пока шли 
споры, небольшая группа малоизвестных деятелей социал-де- 
мократической организации основала в Минске 1 марта 1898 г. 
Российскую социал-демократичскую рабочую партию. Событие 
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это имело чисто символическое значение, ибо, как только за- 
кончился съезд, восемь из девяти основателей новой партии 
были арестованы. 

По возвращении из сибирской ссылки Ульянов и Мартов 
покинули Россию, чтобы объединиться с группой Плеханова в 
борьбе против экономизма в социал-демократическом движе- 
нии. Важным этапом развития движения стал декабрь 1900 г., 
когда Плеханов, Аксельрод, Засулич, Мартов, Потресов и Уль- 
янов-Ленин (Ульянов пользуется этим псевдонимом с 1901г.) 
начинают издавать в Мюнхене новую газету «Искра». Ленин, 
ставший в скором времени главным редактором «Искры», с 
особой четкостью формулирует в статьях свою концепцию ор- 
ганизации партии. Через распространителей газеты, вокруг ко- 
торых организовывались первые ячейки социал-демократиче- 
ской партии, расширился круг ленинской аудитории как раз к 
тому времени, когда экономический кризис жестоко ударил по 
рабочим. В 1902 г. вышел в свет основополагающий труд Лени- 
на «Что делать?», где он сформулировал главные направления 
своей революционной стратегии. Эту работу можно считать 
первым манифестом большевизма. В ней Ленин высказывался 
за строго централизованную партию, состоящую из профессио- 
налов, ибо только они смогут увести рабочий класс с пути 
спонтанной профсоюзной борьбы, привнесуг в него подлинное 
социалистическое и пролетарское сознание, присущее в полной 
мере одним лишь ленинцам. 

Эта концепция повлекла за собой в 1903 г. известное разде- 
ление партии на меньшевиков и большевиков во время П съез- 
да Российской социал-демократической рабочей партии, состо- 
явшегося в Брюсселе — Лондоне (т. к. бельгийская полиция за- 
претила его заседания). Мнения делегатов, голосовавших на 
съезде, разделились по основному вопросу, а именно по вопро- 
су о членстве в партии (первая статья Устава партии). Ленин 
предлагал сформулировать ее таким образом, чтобы обязать 
каждого из членов не только следовать программе партии, но и 
принимать активное участие в деятельности низовых организа- 
ций, связанных с непосредственной революционной борьбой. 
Данная формулировка противостояла той, которую предлагал 
Мартов. Мартовский вариант, по сути, повторял устав немец- 
кой социал-демократическй партии: быть членом партии — 
значит активно служить делу реализации ее программы и под- 
чиняться центральным органам управления. Спор шел не толь- 
ко о формулировках, за внешней формой скрывались две про- 
тивоположные концепции. По Ленину, партия должна была 
стать организацией с жесткой структурой, строго дисциплини- 
рованной, с полным подчинением ее членов сверху донизу. 
Партия отбирала лучших и наиболее деятельных, будучи аван- 
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гардом революционеров-профессионалов, только она могла 
привести к власти рабочий класс в стране, столь отсталой в 
экономическом и культурном отношении. Мартов же представ- 
лял себе партию иначе, на европейский манер — как союз ши- 
роких кругов различных взглядов, способный привлечь как 
можно большее число рабочих. 

Мартовская формулировка получила незначительное боль- 
шинство голосов (28 голосов, против 23 за ленинскую форму- 
лировку). Однако в это большинство входили пятеро делегатов 
Бунда (Всеобщий еврейский рабочий союз в России и Поль- 
ше); они требовали автономии внутри партии, а не получив ее, 
покинули съезд. К тому же двое делегатов, представлявших 
«экономистов», последовали их примеру. Таким образом, к 
концу съезда сторонники Ленина оказались в большинстве. По 
всем признакам такая расстановка сил не должна была приве- 
сти к расколу. Плеханов, стоявший на ленинских позициях, 
Мартов и сам Ленин остались втроем во главе «Искры». Раз- 
рыв, однако, оказался окончательным. Ленин был человеком, 
неспособным на компромиссы, когда речь шла об основном 
пункте его концепции; Мартов в свою очередь не мог следовать 
путем, который казался ему ошибочным с политической точки 
зрения. Таким образом, начиная с 1904г. Плеханов сблизился 
с Мартовым, и большинство редакционной коллегии «Искры» 
порвало с Лениным. После нескольких неудачных попыток со- 
хранить руководство газетой, которая была центральным орга- 
ном партии, Ленин, опираясь на ЦК, где большинство сохра- 
нялось за ним, решил основать свою собственную газету «Впе- 
ред!». В 1905 г. состоялись параллельно два раздельных съезда — 
большевиков в Лондоне и меньшевиков в Женеве, — закрепив- 
ших раскол российского социал-демократического движения на 
две партии. Он наглядно показал наличие двух принципиально 
различных стратегических подходов. С одной стороны, страте- 
гию возможного, согласно которой в России следовало приме- 
нить «проспективу», намеченную Марксом в ходе изучения ка- 
питализма и пролетариата на Западе, и, с другой — волюнтарист- 
скую стратегию, порывающую с западной концепцией. 

Сосредоточив свое внимание прежде всего на рабочем клас- 
се, российские социал-демократы не придавали большого зна- 
чения крестьянству, «святой Руси икон и тараканов», как писал 
о ней Троцкий. В русской деревне было сильно влияние пар- 
тии социал-революционеров (эсеров), образовавшейся в 1902 г. 
после слияния нескольких разрозненных партийных группиро- 
вок, близких друг другу по убеждениям. По возвращении из 
ссылки в 1896—1897 гг. деятели народнического движения, та- 
кие, как Е. Брешко-Брешковская, А. Гоц, М. Натансон, при 
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поддержке студенческой молодежи — Г. Гершуни в Минске, В. 
Чернова в Саратове — попытались организовать небольшие об- 
щества революционеров. Их ближайшей целью было скорейшее 
достижение политической свободы конституционным путем, в 
перспективе они мечтали о смене политического и социального 
режима. Эсеры унаследовали от народников симпатии к кресть- 
янам и приверженность терроризму. Подобно народникам 
1870—1880 гг., они считали крестьян, в отличие от рабочих, под- 
линными носителями революции и видели в сельской общине 
ядро социализма на селе, основанного на кооперации и децен- 
трализации. 

В неонародническом движении наблюдаются две волны — 
поколение эсеров начала века существенно отличается от своих 
предшественников — террористов 1870-х гг. Дело в том, что 
эсеры оказались под влиянием марксизма, хотя многие отрица- 
ли возможность его применения в русских условиях. Осознав 
экономические и социальные изменения в стране, видя, что ак- 
тивистов движения легче найти в городской среде, эсеры сме- 
нили тактику. Теперь они уже не делали ставку исключительно 
на крестьянство и не рассматривали терроризм как единствен- 
ное средство борьбы. Их партия избрала целый ряд путей воз- 
действия на массы: в них входила пропаганда не только среди 
крестьян, но также среди рабочих непромышленных центров, 
организация стачек, повседневная борьба против роста налого- 
обложения и бюрократических злоупотреблений, поддержка 
стихийных форм борьбы на селе. Позиции эсеров были особен- 
но прочными в регионе Поволжья, где живы были еще воспо- 
минания о Пугачеве. Группы их состояли преимущественно из 
мелких земских служащих, сельской интеллигенции (главным 
образом учителей), они находились в постоянном контакте с 
крестьянами, которые все еще мечтали о «второй вольнице». 

Терроризм как метод борьбы не был отвергнут эсерами пол- 
ностью. У них имелась «боевая организация», в которую неред- 
ко проникали двойные агенты. Эта организация продолжала 
действовать в традициях народнического терроризма 1870-х гг. 
В 1901—1904 гг. возобновились террористические акты, жертва- 
ми которых стали, в частности, министр народного образова- 
ния Боголепов (1901 г.), министр внутренних дел Сипягин 
(1902 г.), Плеве, сменивший Сипягина на этом посту (1904 г.), 
великий князь Сергей, дядя императора (1905 г.). Эта серия 
убийств произвела большой эффект и, несомненно, сыграла 
свою роль в контексте экономического, политического и соци- 
ального кризиса. 

Однако эсерам не хватало дисциплины, их действия опреде- 
лялись не конкретными планами, а скорее случайными обстоя- 
тельствами. В партию входили разнородные элементы, и по 
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своей структуре она представляла собой полную противополож- 
ность партии ленинского типа. Каковы же были прогнозы эсе- 
ров на будущее? Газеты партии «Революционная Россия» и 
«Вестник русской революции» печатались за границей и рас- 
пространялись в стране нелегально. В них один из лидеров эсе- 
ров В. Чернов так излагал свои взгляды на будущее: покончив 
с царизмом, России следует не идти вслед за странами Запада 
по пути промышленного капитализма, а избрать свой собствен- 
ный путь к социализму. Для этого необходимо провести, как он 
считал, широкую земельную реформу, перераспределение зем- 
ли в равных долях между всеми желающими на ней трудиться. 
При условии полной свободы труда независимые производите- 
ли должны сами прийти к мысли о необходимости объединить- 
ся в коллективные хозяйства, и цель будет достигнута. Местная 
администрация, видя, что ее роль сходит на нет, сольется с 
коллективом производителей и исчезнет сама собой. Конечно, 
программа В. Чернова содержала немало утопического, многие 
аспекты оставались в тени — например, что будет с промыш- 
ленностью? Однако план социал-революционеров был прост, 
он отвечал чаянием крестьянства, и этим объяснялась широкая 
популярность эсеров в деревнях, жаждущих земли и равенства, 
вплоть до 1917—1918 гг. 

Среди представителей нерусских национальностей, населяв- 
ших империю, наблюдалось крайнее различие во взглядах, раз- 
личие, которое могло бы умело использовать правительство, 
сталкивая одних с другими. Политика же интенсивной русифи- 
кации, проводимая правительством, только усиливала недо- 
вольство, не приводя однако к объединению оппозиционных 
движений. Деление происходило по двум направлениям: между 
социалистами и националистами, а социалисты в свою очередь 
делились на сторонников интернационализма и федерализма. 
Лежал ли путь к независимости через международное револю- 
ционное движение, нараставшее повсеместно, или же каждая 
нация должна была сама прийти к ней, настаивая в первую 
очередь на своих национальных правах? Таков был вопрос. То, 
что так точно подметил Отто Бауэр в Австро-Венгерской импе- 
рии, было верно и для России: здесь происходило смешение 
классовых и национальных интересов. Повсюду национальная 
элита, как примкнувшая к социалистической доктрине, так и 
противостоящая ей, стояла перед выбором: полное отделение 
от России, вхождение в федерацию демократических полно- 
правных государств — или же преимущество борьбы за соци- 
альный прогресс, которая приведет впоследствии к националь- 
ной независимости. Примером крайней сложности националь- 
ных противоречий могла служить Польша. Те, кто не разделял 
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идей социализма, делились на две группы: одна из них требо- 
вала большей автономии, ссылаясь на идеи панславизма, дру- 
гая — независимости Польши. Что же касается социалистов, то 
не только сама Польская социалистическая партия (основанная 
в 1892г. в Париже) делилась на сторонников вооруженного 
восстания и приверженцев легальных форм борьбы, но сущест- 
вовало также «крайне левое» крыло, возглавляемое Розой 
Люксембург. Оно в конечном итоге основало в 1900 г. вторую 
польскую социалистическую партию — «Пролетариат». В ней 
главенствовал дух интернационализма, ее члены отказывались 
считать первостепенным вопрос о выходе Полыпи из состава 
России, надеясь на грядущее истинное освобождение поляков 
после создания свободных социалистических республик в Гер- 
мании, Австрии и России. Они расходились с «ультра левым» 
крылом, возглавляемым Кульчицким; он предлагал проект фе- 
дерального государства, считая, что солидарность трудящихся 
должна неизбежно привести к национальной и социальной не- 
зависимости. Оставалось решить вопрос о форме автономии в 
федеральном государстве: будет ли она политической или огра- 
ничится культурной автономией. Те же вопросы волновали со- 
циалистов Армении и Грузии. После жестокой резни армян в 
Турции армянская революционная партия дашнаков (Дашнак- 
путюн) была больше настроена против Турции, чем против 
России. В то же время крымские татары всячески подчерки- 
вали свою близость к туркам, и некоторые из их вождей, на- 
пример Исмаил-Бей Гаспирали, пытались возродить истинную 
турецкую культуру в мусульманских областях Российской импе- 
рии. 

В оппозиции царскому режиму наиболее тесно сплотились 
финны; они яростно сопротивлялись русификации, которую 
неудачно пытались форсировать в 1899 г., вводя вместо фин- 
ских традиций русские законы, а с 1903 г. насильственно заме- 
нив финский язык русским в административных учреждениях, 
подвергшихся русификации. 

Эти раздробленные силы оппозиции казались не такими уж 
страшными. С ними можно было бы легко справиться, если бы 
не наступил серьезный экономический кризис, который усугу- 
бил недовольство и активизировал оппозицию. 


3. Кризис 1900—1903 rr. 


После экономического подъема 1895—1899 гг. произошел 
значительный спад производства, который распространился на 
Западную Европу и Соединенные Штаты. Рынок капиталовло- 
жений резко сократился, и кризис сильно ударил по экономике 
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России, так как промышленные предприятия страны только 
недавно встали на ноги и нуждались еще в значительных бан- 
ковских кредитах. Недавно построенные заводы вынуждены 
были в 1900—1901 гг. резко сократить производство, а то и вов- 
се остановить его. Осенью 1899 гг. в Санкт-Петербурге на бир- 
же было объявлено о крахе двух крупных промышленников, 
что наделало много шума и свидетельствовало о наступлении 
тяжелых времен. Российское правительство потеряло возмож- 
ность получать иностранные займы, следствием чего явилось 
немедленное сокращение государственных заказов, и это в 
стране, где для некоторых отраслей промышленности государ- 
ство являлось основным заказчиком, а значит, и единственным 
движущим фактором развития экономики. Таким образом, 
кризис обнаружил хрупкость промышленных отраслей, держав- 
шихся на государственных заказах и обслуживающих строи- 
тельство железных дорог. Действительно, промышленность, ра- 
ботающая на текущее потребление, почти не пострадала от 
кризиса. В то время как для горной и металлургической про- 
мышленности настали тяжелые времена, уровень производства | 
текстильной промышленности, например, остался неизменным. 
Как бы то ни было, в течение трех лет более 4 тыс. предприя- 
тий вынуждены были закрыться и уволить своих служащих. 
«Оздоровление» рынка все более явно шло путем образования 
промышленных объединений (картелей). Так, в июле 1902 г. 
под давлением французских и бельгийских металлургических 
предприятий образовался картель по продаже металлургических 
изделий — «Продамет», объединивший наиболее крупных про- 
изводителей Донецкой области. В 1904г. были созданы «Про- 
дуголь» для продажи угля, «Продвагон» для торговли желез- 
нодорожным оборудованием и множество других трестов, кон- 
цернов и картелей. Это было доказательством того, что тяжелая 
промышленность России полностью вступила на путь концент- 
рации производства. В социальном плане массовые увольнения 
вызвали волну безработицы, которая в свою очередь повлекла 
за собой возвращение в деревню рабочих, недавно устроивших- 
ся в городе. Так волна кризиса докатилась и до деревни. 

1901 г. оказался неурожайным, ему предшествовал 1900 г., 
достаточно средний по результатам. Повсюду в деревне давало 
себя знать перенаселение. И так уже нищенская оплата сель- 
ских тружеников упала еще ниже; традиционная задолженность 
крестьян-бедняков усилилась. Даже крупные помещики почув- 
ствовали на себе последствия кризиса: мировые цены на зерно 
снизились, что заметно повлияло на их доходы, так как внут- 
ренний рынок не рос. Витте был смещен со своего поста. По- 
мещики обвинили его в развале сельского хозяйства в угоду 
промышленности, которая не смогла устоять перед кризисом, 
пришедшим из-за границы. 
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Лишенные возможности модернизировать свои хозяйства, 
доведенные до нищеты перенаселением и низкими урожаями, 
крестьяне вынуждены были по высоким ценам арендовать зем- 
ли у помещиков или захватывать их силой. В 1902 г., впервые с 
1861 г., поднялась целая волна беспорядков в деревне. На Ук- 
раине и Среднем Поволожье разразились бунты. Ведомства 
царского правительства насчитали только за период с 1902 по 
1904 г. 670 «крестьянских восстаний». Обычно они начинались 
с разгрома помещичьих усадеб, затем крестьяне занимали поля 
и угодья свои помещиков, присваивали себе скот и сельскохо- 
зяйственный инвентарь. 

Тем временем характер русской деревни постепенно менял- 
ся; с появлением сельских школ и развитием железнодорожно- 
го сообщения жизнь крестьян становилась менее замкнутой. 
Земствам удалось ввести начальное образование. Теперь уже 
20—25% крестьян были грамотными и способными усваивать 
идеи, распространяемые, согласно донесениям полиции, «сту- 
дентами и всякими агитаторами, переодетыми коробейниками, 
странниками или бродягами». Министерство внутренних дел 
сообщало в донесении от 1902 г.: «Крестьяне охотно читают 
брошюры, передают их друг другу или устраивают общие чте- 
ния. Это укрепляет в них надежду на скорейший раздел поме- 
щичьих земель, которого они ждут с нетерпением». Расшире- 
нию контактов сельского населения с внешней средой способ- 
ствовало и то, что все молодое мужское население (за 
исключением старших сыновей в семье) отбывало всеобщую 
воинскую повинность, отрывавигую их на шесть лет от родной 
среды, а также ежегодный уход миллионов крестьян на работу 
в город во время «мертвого сезона». Все это способствовало 
возникновению нового поколения крестьян, не знавшего кре- 
постничества, более образованного, более открытого, более не- 
зависимого и «фрондирующего». 

С новым подъемом экономического производства, наметив- 
шимся в 1903 г., городские рабочие вновь пришли в волнение. 
За один только 1903 г. бастовало более 200 тыс. рабочих. Так, 
нефтяники Баку, доведенные до крайности нищетой, одержали, 
частичную победу над нефтяными компаниями в результате 
первой массовой стачки. Они требовали прежде всего улучше- 
ния условий труда и повышения зарплаты. В стране, где какие 
был то ни было формы забастовок были запрещены законом, 
требования нефтяников переросли в политическую борьбу: они 
стали бороться за право на забастовки, за признание их проф- 
союза, за политические свободы. Официальные правительст- 
венные профсоюзы оказались не у дел вследствие стихийных 
«неподконтрольных» забастовок, охвативииих юг России в 1903 г. 
(Одессу и Ростов), Зубатов был смещен. 
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Наконец, волнения коснулись и студентов — наследников 
разночинной интеллигенции 1860—1870 гг., — число которых 
неуклонно увеличивалось (в 1890-е гг. оно удвоилось). В конце 
1890-х гг. студенчество уже не хотело мириться с «строгим 
ошейником» высших учебных заведений, лишенных всякой 
самостоятельности, соответствовавших по замыслу Д. Толстого, 
одного из теоретиков самодержавного правления 1880-х гг. Сту- 
денты требовали автономии, в которой правительство, естест- 
венно, им отказывало. В феврале 1899 г. полиция ворвалась в 
здание Санкт-Петербургского университета и расправилась со 
студентами. 

Петербургским студентам угрожали в случае беспорядков 
отдать в армию простыми солдатами. В ответ они стали бойко- 
тировать занятия; в течение ряда лет в университете возобнов- 
лялись забастовки, которые вскоре перекинулись в провинцию. 
В марте 1902 г. состоялся подпольный всероссийский съезд сту- 
дентов, на котором приверженцы либеральных взглядов и эсе- 
ры выступили друг против друга. В студенческой среде образо- 
валась небольшая группировка, продолжившая традицию рево- 
люционеров-народников максималистского толка; они-то и 
вступили в «боевую организацию» эсеров. Несмотря на стро- 
гость отбора студентов при приеме и исключения недовольных, 
высшие учебные заведения превращались в рассадник антипра- 
вительственной агитации. | 

«Все классы общества пришли в смятение», — писал в своих 
донесениях М. Бомпар, посол Франции в России в 1904 г.; в 
стране совершаются политические убийства, идут забастовки, 
крестьянские бунты, новые слои общества, охваченные идеями 
радикализма и обновленного народничества, превратились в 
оппозицию государству. Реакция властей не заставила себя 
ждать. Репрессии начались с того момента, когда в апреле 1902 г. 
министром внутренних дел был назначен Плеве. На все ослож- 
нения обстановки он реагировал политическими и администра- 
тивными мерами. Для подавления крестьянских восстаний и 
рабочих забастовок была послана армия. Подверглись пресле- 
дованиям евреи (в 1902—1904 гг. в Кишиневе и Одессе прока- 
тились массовые погромы), правительство. стремилось напра- 
вить на них волну народного гнева. Все земские деятели, мало- 
мальски подозреваемые в либерализме, были смещены со своих 
постов. В 1903 г. Плеве признавался французскому послу Бом- 
пару: «Меня выдвинули на этот пост как человека крепкой ру- 
ки. Если я проявлю малодушие в проведении репрессий, смыс- 
ла в моей деятельности не будет... Раз уж я начал, надо продол- 
жать. Я сижу на пороховой бочке и взорвусь вместе с ней». 

Нельзя точнее выразить безнадежность положения, в кото- 
рое поставили самодержавие его непреклонность и отказ от ка- 
ких бы то ни было реформ. 
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Глава П 


Провал политической альтернативы 
(1905—1914) 


Г. РЕВОЛЮЦИЯ 1905—1907 г. ПРОВАЛ ПОПЫТКИ 
УСТАНОВЛЕНИЯ ПАРЛАМЕНТСКОЙ МОНАРХИИ 


1. От русской-японской войны до Кровавого воскресенья 


27 января 1904 г. японская эскадра врасплох напала на рус- 
ский тихоокеанский флот в Порт-Артуре и Чемульпо. Этим во- 
енным действиям предшествовал длительный период напря- 
женности в отношениях между двумя странами. Под влиянием 
безответственных советников Николай П уже в течение ряда 
лет проводил на Дальнем Востоке авантюристическую полити- 
ку. В 1896 г. он получил от китайского правительства разреше- 
ние на строительство Транссибирской железной дороги, прохо- 
дящей через Маньчжурию, и на беспрепятственное использова- 
ние природных ресурсов, находящихся по обе стороны 
железнодорожного полотна (речь шла о полосе шириной в 50 
км). В 1898 г. Витте добился уступки в аренду Порт-Артура, где 
была создана военно-морская база. Боксерское восстание дало 
России повод выступить в качестве «защитницы» Маньчжу- 
рии. Однако продвижение России к берегам Тихого океана и 
границам Кореи встревожило Японию, перешедшую в то время 
к бурной экспансии. Столкновение между двумя империали- 
стическими государствами уже можно было предугадать; оно 
становилось неизбежным, тщательно подготовленным с япон- 
ской стороны, в то время как царское правительство, уверенное 
в собственных силах, ни в коей мере не избегало его. Тем силь- 
нее было разочарование, постигшее Россию после разгрома 
27 января 1904г. Находясь на расстоянии 8 тыс. км от своих 
основных баз, царская армия терпела поражения одно за дру- 
гим: на море вблизи Порт-Артура (31 марта 1904 г.), в Китай- 
ском море (14 августа) и, наконец, 20 декабря — сдача Порт- 
Артура. Вместо того, чтобы вызвать единение народа, война, 
чуждая национальным интересам, с самого начала воспринима- 
лась русской общественностью как бессмысленный конфликт, 
результат некомпетентности власти. Повторилось то же, что ив 
Крымскую войну, — дух пораженчества овладел умами оппози- 


2—1160 33 


ционеров. Ввязавшись в этот конфликт, власти совершили гру- 
бую политическую ошибку: на страну, уже находившуюся в 
глубоком экономическом кризисе, взвалили новый груз — не- 
ПОСИЛЬНЫЙ. 

15 июля 1904 г. Плеве был убит членами «боевой организа- 
ции» эсеров. Сделав первую уступку общественному мнению, 
Николай П назначил на его место генерала князя П. Святопол- 
ка-Мирского, который выразил готовность «применять законы 
либерально, однако не затрагивая основ существующего поряд- 
ка». Такая программа, направленная на восстановление тради- 
ций «либерализма» Александра П и завершающая эру контрре- 
форм, могла бы удовлетворить общество 20 годами раньше. 
Осенью же 1904 г., когда складывалась оппозиция режиму, она 
была заведомо устаревшей. 6 ноября в Санкт-Петербурге от- 
крылся [ земский съезд. На нем была принята программа, со- 
стоящая из 11 пунктов. Она повторяла основные требования 
либерального движения и настаивала на созыве, впервые в Рос- 
сии, «свободно избранных представителей народа». Иными 
словами, речь шла о созыве национального собрания — органа, 
абсолютно несовместимого с самодержавным режимом. Вслед 
за съездом прошла так называемая «банкетная кампания» — 
ряд банкетов, организованных «Союзом освобождения» (левые 
либералы), — собравшая тысячи людей. Кульминацией этой 
кампании стал банкет, состоявшийся в столице в день годов- 
щины восстания декабристов 1825 г., около 800 участников ко- 
торого провозгласили необходимость немедленного созыва УЧч- 
редительного собрания. В ответ на эту волну протестов 12 де- 
кабря был издан указ, в котором — перечислялись 
предполагаемые реформы, правительство обещало также смяг- 
чить цензуру, однако основной вопрос о создании выборного 
органа власти обходило молчанием. Два дня спустя появилось 
правительственное сообщение, официально предостерегавшее 
против любых выступлений, способных нарушить обществен- 
ное спокойствие. 

3 января 1905г. 12 тыс. рабочих Путиловского завода пре- 
кратили работу в знак протеста против увольнения четырех 
своих товарищей. Стачка мгновенно распространилась на все 
предприятия Санкт-Петербурга, и 8 января уже насчитывалось 
более 200 тыс. бастующих. Собрание русских фабрично-завод- 
ских рабочих — мощная официальная профсоюзная организа- 
ция в духе зубатовских профсоюзов, — возглавлялось тогда свя- 
щенником Г. Гапоном, весьма популярным благодаря своему 
простому происхождению и, несомненно, присущей ему хариз- 
ме, пользующимся бесспорным влиянием в столичной рабочей 
среде. Оппозиция обратилась к нему за помощью. Гапон пред- 
ложил составить петицию-прошение, которую народ понесет 


34 


своему государю. Трудно установить правду: был ли Гапон не- 
BOJIBHHKOM той роли, которую ему пришлось играть, надеялся 
ли остановить забастовочное движение подачей петиции царю- 
батюшке, помогал ли гигантской провокации или оказался 
жертвой соревнующихся между собой агентов полиции? Пети- 
ция, составленная 5 января, собрала за три дня более 150 тыс. 
подписей. Она представляла собой удивительную смесь резких 
требований и мистической слепой веры во всемогущество царя: 
«Не откажи же в помощи твоему народу, выведи его из могилы 
° бесправия, нищеты и невежества... свобода борьбы труда с ка- 
питалом — немедленно... а не повелишь — мы умрем здесь на 
этой площади перед твоим дворцом». Петиция, в сущности, от- 
ражала коллективное сознание рабочего люда, не порвавшего 
еще со своими крестьянскими корнями и, по существу, не за- 
тронутого социалистическими теориями. 

Утром 9 января нескончаемый народный поток устремился 
к Зимнему дворцу, оставленному Николаем П еще 6 января. 
150 тыс. мужчин, женщин и детей несли иконы и хоругви, пели 
псалмы и «Боже, царя храни!». Их встретили ружейные выстре- 
лы, войска стреляли в народ, началась невероятная паника, в 
давке погибли несколько сотен человек, тысячи были ранены. 

События Кровавого воскресенья вызвали поистине ошелом- 
ляющий отклик. То, что произошло в этот день, разбило вдре- 
безги традиционное представление о царе — защитнике и по- 
кровителе. Газета «Право» писала, что рабочие унесли с собой 
в братскую могилу веру в живой источник правды и справедли- 
BOCTH. 


2. Два пути революции 


С января по октябрь 1905 г. движение протеста против су- 
ществующего строя ширилось и набирало силу по двум парал- 
лельным направлениям. Путь либеральных реформ избрали 
средние слои общества, интеллигенция и часть представителей 
высших слоев, ориентирующихся на политические модели за- 
падноевропейских стран и мечтающих о мирной революции, 
проводимой легальными путями, в итоге которой на смену са- 
модержавию должна была прийти конституционная монархия. 
Второй путь объединял самые разнородные слои с плохо сфор- 
мулированными устремлениями и самые разнообразные формы 
социального протеста: от крестьянских антипомещичьих бунтов 
и смуг до Советов, неизвестной доселе формы организации. 
Оба направления так и не слились воедино, несмотря на роб- 
кие и запоздалые попытки либералов «идти в народ» или на 
некоторые успехи эсеровской пропаганды в крестьянской сре- 
де. Как бы то ни было, революционная лихорадка охватывала 


2* | 35 


умы: всего лишь за несколько месяцев идеи, раньше волновав- 
шие только отдельных политических деятелей — о всеобщих 
выборах, о созыве Учредительного собрания, о гарантии лич- 
ных свобод, — распространились в самых широких кругах об- 
щественности. Эта «революция в умах» была, несомненно, са- 
мым глубоким и значительным изменением, которое в конеч- 
ном итоге повлекло за собой события 1905 г. 

В недели, последовавшие за Кровавым воскресеньем, страну 
захлестнула первая волна революционных событий: в большин- 
стве городских центров России забастовочное движение охвати- 
ло рабочих, особенно железнодорожников, металлургов, работ- 
ников текстильной промышленности. Примечательны не столь- 
ко количество бастующих (их было около 1 млн. человек), 
сколько форма выступления: в большинстве своем это были 
политические стачки, поддерживавшие рабочих столицы. Вне 
всякого сомнения, в рабочей среде формировалось классовое 
сознание. Политические требования, разумеется, не исключали 
экономических, таких, как повышение заработной платы, со- 
кращение рабочего дня и др. 

Встревоженные размахом забастовочного движения, офици- 
альные профсоюзы, деловые круги, другие группы потребовали 
установления правопорядка, отказа от репрессивной политики, 
символом которой стал новый губернатор Санкт-Петербурга ге- 
нерал Д. Трепов. 

Чтобы избежать волнений в день юбилея отмены крепост- 
ного права и умерить возмущение либералов, Николай П под- 
писал 18 февраля рескрипт, подготовленный министром внут- 
ренних дел А. Булыгиным. В нем предлагалось привлекать «из- 
бранных от населения людей к участию в предварительной 
разработке и обсуждении законодательных предположений». 
Реформы, однако, решено было проводить постепенно, с уче- 
том исторического прошлого России. Они должны были непре- 
менно сохранить незыблемость основных законов империи. В 
тот же юбилейный день был подписан указ, разрешающий по- 
давать петиции и приглашающий «частные лица и организа- 
ции» доводить до сведения центральной власти свои предло- 
жения по улучшению государственной деятельности и благосо- 
стояния народа. Эта первая уступка властей, хотя и отвечала 
основным требованиям ноябрьского манифеста либералов 1904 г., 
пришла все же слишком поздно. Сознательно расплывчато 
сформулированный указ, исполнение которого возлагалось на 
комиссию, так никогда и не созванную, не мог удовлетворить 
оппозицию, настроенную на самое широкое толкование его 
смысла, т.е. на созыв не консультативного, а полноценного УЧч- 
редительного собрания. Таким образом, вместо того, чтобы ус- 
покоить волнения, законодательные акты от 18 февраля их еще 
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и усилили. Следуя букве указа, профессиональные объединения 
интеллигенции, городские думы, земские собрания, даже от- 
дельные граждане стали засыпать правительство обращениями, 
резолюциями, просьбами, предложениями, широко публикуе- 
мыми на страницах прессы, все более и более бесстрашной. В 
истории государства это был первый случай столь откровенной 
свободы слова; популяризируя понятия, о которых ранее не 
было известно никому, пресса способствовала эмансипации 
умов. Параллельно шло создание объединений лиц свободных 
профессий и интеллигенции. Преподаватели университетов, 
журналисты, учителя, адвокаты, писатели, врачи, земские слу- 
жащие организовывались в профессиональные союзы. К концу 
апреля уже существовало 14 союзов, в том числе Женский союз 
и Союз за равноправие евреев. 8 и 9 мая в Москве представи- 
тели различных организаций объединились в так называемый 
Союз союзов под председательством либерального историка 
П. Милюкова, недавно освобожденного из тюрьмы. Эта орга- 
низация представляла собой радикальное крыло русского либе- 
рализма, она выступала за созыв Учредительного собрания, из- 
бранного всеобщим голосованием. Своей конечной целью ру- 
ководители этого движения считали создание конституционной 
и демократической партии, объединяющей представителей всех 
свободных профессий. 

Наряду с активностью средних классов и части интеллекту- 
альной элиты, надеявшихся использовать бурление общества в 
своих интересах, желающих развития парламентаризма и кон- 
ституционных структур и объявлявших себя единственными 
представителями страны, народные движения как в городе, так 
и на селе развивались своим путем. 

С приходом весны вновь вспыхнули крестьянские волнения. 
Беспорядки возобновились в Курской, Черниговской, Воро- 
нежской, Орловской, Пензенской и Саратовской губерниях. 
Крестьяне принялись вспахивать для своих нужд и косить по- 
мещичьи угодья, не довольствуясь своими наделами им, делить 
между собой запасы зерна и сена, взятые из помещичьих закро- 
мов. В государственных и частных лесных владениях произво- 
дились незаконные порубки, целые уезды отказывались от вы- 
платы налогов и наборов в армию. Все эти стихийные, неорга- 
низованные и раздробленные действия продолжали традиции 
крестьянских бунтов прошлых лет. До определенного времени на- 
сильственные действия были все же довольно редки. Крестьяне 
надеялись добиться свои прав законным путем, так как прави- 
тельство учредило специальные комиссии, которые должны бы- 
ли рассматривать земельные вопросы. Тем временем либералы, 
в основном из Земского союза, попытались частично упорядо- 
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чить стихийные действия крестьян. Под их влиянием был со- 
здан Всероссийский крестьянский союз, который вскоре прим- 
кнул к Союзу союзов и объявил о созыве летом того же года 1 
крестьянского съезда. 

С приближением 1 мая возобновились волнения в рабочей 
среде. В мае — июне страну захлестнула новая волна забасто- 
вок. Правда, в большинстве своем они были мирными и не вы- 
двигали политических требований, за исключением Польши, 
где под влиянием социалистов и на почве старой национали- 
стической неприязни к русским беспорядки приняли серьез- 
ный характер (в Варшаве и Лодзи несколько дней рабочие бы- 
ли на баррикадах). Требования рабочих были по традиции в ос- 
новном — экономическими: сокращение рабочего . дня, 
повышение заработной платы, медицинское страхование. Но на 
этот раз было также и требование признания права на забастов- 
ку. Несмотря на слабость забастовочного движения весной 1905 г., 
оно все же способствовало созданию новой структуры, а имен- 
но Советов, которым суждено было сыграть в будущем важную 
роль. 

Первый Совет возник в Иваново-Вознесенске, крупном 
центре текстильной промышленности. Во время стачки 12 мая 
рабочие всех предприятий города выдвинули своих делегатов 
для ведения переговоров с начальством. Таким образом, было 
избрано 15 делегатов, в большинстве ткачей, объединившихся в 
Совет делегатов Иваново-Вознесенска. Совет, в который входи- 
ла незначительная группа политических деятелей, заседал напо- 
добие крестьянского общинного совета за городом, прямо под 
открытым небом. Его члены проявили на редкость хорошие ор- 
ганизационные способности и чувство ответственности. Совет 
взял на себя руководство стачкой, организовал курсы по ликви- 
дации политической неграмотности, следил за поддержанием в 
городе образцового порядка. Вскоре он стал единственным 
представителем интересов рабочих всей области, причем его 
признали власти и заводское начальство. Однако переговоры с 
начальством провалились, и, просуществовав 65 дней, Совет 
объявил о самороспуске, ничего не добившись. Рождение пер- 
вого Совета явилось важным этапом рабочего движения, поя- 
вилась новая самобытная форма организации рабочих. Не- 
сколькими неделями позже пример Ивановского Совета был 
подхвачен рабочими одного из соседних городов — Костромы. 
Осенью того же года Советы ждал неожиданный успех. 

Появление этой новой формы организации рабочих требо- 
вало ответной реакции социал-демократических организаций. 
Меньшевики приветствовали Советы в качестве «органов рабо- 
чего самоуправления», которые должны были, по их мнению, 
ускорить процесс роста политического самосознания пролета- 
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риата. Что же касается большевиков, они поначалу отнеслись к 
Советам с недоверием, опасаясь, что организация, возникшая 
стихийно, «снизу», станет соперничать с партией и поставит 
под вопрос ее руководство революционными действиями. Боль-` 
шевики переменили свое отношение к Советам значительно 
позже, в ноябре—декабре 1905 г., во многом благодаря Ленину. 

Волнения охватили также значительную часть моряков рос- 
сийского флота после поражения в Цусимской битве (трагедия 
произошла 14—15 мая 1905 г., когда русский Балтийский флот 
после семимесячного плавания прибыл в Корейский пролив, 
где был наголову разбит японцами). 15 июня на самом совре- 
менном судне российского Черноморского флота броненосце 
«Князь Потемкин-Таврический», находившемся в Одесском 
порту, вспыхнуло восстание. После 11| дней плавания по Чер- 
ному морю «Потемкин» вынужден был сдаться румынским 
властям в Констанце. Конечно, это восстание было результатом 
не столько политической агитации нескольких моряков, сколь- 
ко реакцией на суровую дисциплину, дурное обращение офице- 
ров с моряками, на общую моральную усталость экипажа. 
Вспыхнувшее стихийно, восстание явилось показателем остро- 
ты кризиса, переживаемого российской армией. Однако время 
массового перехода армии на сторону революции еще не насту- 
пило; доказательством тому могут служить, с одной стороны, 
жестокие репрессии против одесских рабочих, а с другой — от- 
каз восставших моряков присоединиться к бастующим рабочим 
Одессы. 

Цусимская трагедия знаменовала собой окончательное по- 
ражение России в войне с Японией. Брожение масс нарастало. 
Все это заставило либералов усилить давление на власти и по- 
требовать от них уступок, необходимых, чтобы перевести в 
мирное легальное русло готовые вот-вот вспыхнуть беспорядки. 
Собравшиеся в Москве на чрезвычайный съезд земские деятели 
единогласно проголосовали за обращение «К обществу», в ко- 
тором еще раз провозглашалось требование выборов представи- 
тельного собрания в рамках конституционной монархии. 6 июня 
делегация земцев представила Николаю П петицию с перечис- 
лением основных требований либералов. Спустя две недели 
Николай П, принимая представителей от консерваторов, вновь 
подтвердил неукоснительную приверженность старым принци- 
пам. Новый земский съезд (6—8 июля) признал, что попытка 
компромисса 6 июня провалилась, и разработал проект консти- 
туции, используя вековой опыт государств Западной Европы. 

В последние дни июля состоялся еще один важный съезд — 
Г Всероссийский крестьянский съезд; на него прибыли около 
100 делегатов из 22 губерний. Если образованный двумя меся- 
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цами раньше Всероссийский крестьянский союз выдвигал лишь 
требования конституционного порядка, этот съезд выступил с 
более решительными резолюциями: в отношении аграрных ре- 
форм речь шла об отмене частной собственности на землю и 
экспроприации землевладельцев (с компенсацией или без, в за- 
висимости от конкретного случая), в области политической 
требовались избрание путем всеобщих выборов Учредительного 
собрания, реформа кабального налогообложения крестьян, от- 
мена сословной иерархии. 

Принятые резолюции отражали чаяния крестьян, высказан- 
ные ими на съезде и представлявшие собой своеобразный син- 
тез либеральной политической программы, предложений эсе- 
ров, пропагандируемых земцами и известных в деревне через 
газеты, которые, по сообщениям полицейского донесения, 
«грамотные крестьяне читают ныне с полным доверием... и 
большим интересом», а также традиционных крестьянских тре- 
бований. На смену разрозненным местным выступлениям кре- 
стьянства рождалась политическая организация в масштабах 
страны. На четкие и основательные требования, исходящие от 
всех слоев общества, власти ответили заведомо устарелым про- 
ектом. 6 августа Николай П наконец подписал указ об учреж- 
дении Государственной думы. На деле это было совещательное 
собрание, в чьи обязанности входили лишь «предварительная 
разработка и обсуждение законодательных предположений», не 
касаясь основных законов империи. Дума была лишена законо- 
дательной инициативы и не имела права голоса по вопросам 
бюджета. Выборы в нее должны были проходить по весьма 
сложной системе, сочетавшей сословный и имущественный 
ценз, что сокращало участие в выборах представителей средних 
слоев населения и полностью лишало рабочих всяких избира- 
тельных прав. 

Указ от 6 августа вызвал всеобщее возмущение оппозиции. 
Либеральные газеты комментировали событие примерно так: 
«Вот поистине русская реформа — самодержавие в очередной 
раз отбирает одной рукой то, что дала другая». Вместо ‘ожидае- 
мого успокоения страна пришла в крайнее возбуждение во вре- 
мя предвыборной кампании. Думу предполагалось избрать в 
январе 1906 г., а пока политическая борьба вспыхнула с новой 
силой. Единственным выигрышем властей стал раскол либе- 
ральной оппозиции на сторонников и противников бойкота 
выборов. Наиболее консервативная часть либералов высказыва- 
лась за участие в выборах, надеясь использовать будущую Думу, 
пусть даже устройство ее небезупречно, как трамплин для вы- 
движения новых требований. Что касается радикального крыла 
либерального движения (его представлял теперь Союз союзов, 
насчитывавший более 40 тыс. членов), то оно потребовало бой- 
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кота заранее фальсифицированных выборов, которые могут 
только дискредитировать саму идею демократии. Социалисты- 
революционеры в свою очередь высказывались за бойкот. Их 
примеру последовали социал-демократы, так как выборы, из 
участия в которых были исключены рабочие, ничего им не су- 
лили. Тем не менее как одни, так и другие надеялись исполь- 
зовать предвыборную кампанию в целях собственной пропаган- 
ды. Пока оппозиция, в значительном большинстве отрицающая 
любую форму цензового совещательного собрания, продолжала 
кампанию бойкота, оформилась выдвинутая в сентябре одно- 
временно Союзом союзов и социал-демократами идея всеоб- 
щей стачки — единственного способа добиться от самодержа- 
вия мер, которых общество требовало с начала 1905 г. 


3. Подъем революционного движения 
и Октябрьский манифест 


В течение лета напряженность постепенно падала, однако в 
сентябре рабочее движение внезапно вновь усилилось. 19 сен- 
тября началась самая крупная всеобщая забастовка, какую ког- 
да-либо знала страна. Первыми забастовали типографские ра- 
бочие Москвы, потребовавшие пересмотра тарифных ставок. 
Троцкий писал тогда по этому поводу, что «...это маленькое со- 
бытие открыло собой не более и не менее, как всероссийскую 
политическую стачку, возникшую из-за знаков препинания и 
сбившую с ног абсолютизм». В течение нескольких дней заба- 
стовки солидарности охватили многие московские предприя- 
тия, а затем распространился слух о том, что делегаты Союза 
железнодорожников арестованы. Тогда Союз призвал к стачке 
все железные дороги страны. Так из экономической забастовка 
переросла в политическую, так как речь шла теперь уже о за- 
щите прав профсоюзов, и превращалась в так долго ожидае- 
мое и откладываемое испытание самодержавия на прочность. 
С 12 октября забастовка полностью парализовала всю железно- 
дорожную сеть империи. Она охватила промышленность, сферу 
обслуживания, банки и даже страховые общества и торговлю. 
14 октября в Петербурге, как и в Москве, встали и поезда, и 
остальной транспорт, не выходили газеты, не работал телефон, 
не было электричества. Число бастующих достигло полутора 
миллионов. Провинция тоже не отставала: в Екатеринославе, 
Харькове, Одессе вспыхнули восстания рабочих, улицы покры- 
лись баррикадами. 13 октября в Санкт-Петербурге образовался 
Совет рабочих депутатов, в который вошли сотни делегатов, из- 
бранных бастующими ведущих предприятий города. В исполко- 
ме Совета представители эсеров, меньшевиков и большевиков 
играли часто непропорционально значительную, учитывая их 
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реальное влияние, роль, свидетельствовавшую о распростране- 
нии их идей среди рабочих столицы. Совет рабочих депутатов 
17 октября опубликовал свой первый информационный бюлле- 
тень (газету «Известия» ) с призывом ко всем бастующим всту- 
пить в контакт с ним — «единственным полноправным пред- 
ставителем трудящихся Санкт-Петербурга». 

Видя остроту положения, Николай П обратился за по- 
мощью к Витте, которому недавно удалось подписать на более. 
или менее приемлемых условиях мирное соглашение с Япо- 
нией. 9 октября Витте представил государю меморандум с изло- 
жением текущего положения дел и программой реформ. Кон- 
статируя, что с начала года «в умах произошла истинная рево- 
люция», Витте считал указы от 6 августа устаревшими, а 
Поскольку «революционное брожение» слишком велико, он 
пришел к выводу, что надо принимать срочные меры, «пока не 
станет слишком поздно». Он советовал царю: необходимо поло- 
жить предел самоуправству и деспотизму администрации, даро- 
вать народу основные свободы и установить настоящий кон- 
ституционный режим. Поколебавшись неделю, Николай П ре- 
шился поставить свою подпись под текстом, подготовленным 
Витте на основе меморандума, но при этом царь считал, что 
нарушает присягу, данную во время вступления на престол. 
Манифест от 17 октября, вскоре названный «Манифестом сво- 
бод», сводился, по сути, к трем обещаниям: 

— Даровать народу гражданские свободы на основе незыб- 
лемых принципов: неприкосновенности личности, свободы со- 
вести, свободы слова, свободы собраний и организаций. 

— Не откладывая выборы в Думу, обеспечить участие в них 
тех слоев населения, которые, согласно указу от 6 августа, были 
лишены права голоса; новый законодательный орган должен 
был впоследствии разработать принцип всеобщих выборов. 

— Ввести за непременное правило, что ни один закон не 
может войти в силу без согласия Думы, дабы избранники наро- 
да смогли на деле участвовать в контроле за законностью дей- 
ствий государя. 

В таком виде Манифест представлял собой большую уступку, 
чем предполагалось сделать в законодательных актах от 18 фев- 
раля и 6 августа. Однако многие важные вопросы оставались 
неразрешенными: какова будет отныне роль самодержавия, о 
котором в Манифесте не говорилось ни слова? Как сочетать са- 
модержавие и Думу? Почему в Манифесте не упоминается о 
конституции? Каковы будут полномочия новой Думы? Было 
ясно, что трактовка и применение столь двусмысленного текста 
будут зависеть от соотношения сил между самодержавием, ус- 
тупившим лишь под давлением обстоятельств, и оппозицией, 
которая в большинстве своем уже хотела идти дальше. Однако 
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в тот момент Манифест позволил самодержавию добиться двух 
положительных результатов. Он успокоил финансовые круги, 
от которых зависела выдача кредитов России. Французское, 
британское и германское правительства приветствовали появле- 
ние Манифеста, видя в нем залог конституционного режима, 
который наконец-то приведет Россию на путь парламентариз- 
ма. С другой стороны, Манифест завершил раскол лагеря либе- 
ралов, наметившийся уже в июне. Умеренные либералы, удов- 
летворившись первой победой, поддержали Манифест. Что же 
касается радикального крыла, которое как раз оформлялось в 
партию кадетов — конституционных демократов, — оно приня- 
ло Манифест настороженно. Социалисты-революционеры и со- 
циал-демократы всех оттенков не пошли на компромисс с са- 
модержавием. Троцкий писал тогда, что пролетариат «не желает 
нагайки, завернутой в пергамент конституции». 

Силы оппозиции разделились. В то время как либералы от- 
давали приоритет политической борьбе, рабочие, с головой 
окунувшись в октябрьскую всеобщую забастовку, все более от- 
далялись от идей либеральной оппозиции, которые разделяли в 
начале 1905 г., и выдвигали лозунг социальной революции. 
Оказавшись между двух огней — не желавшим идти на уступки 
самодержавием, с одной стороны, и натиском революции, не- 
сущей в себе угрозу насилия, с другой, — либералы в течение 
всего 1905 г. так и продолжали «метаться» между царем. и на- 
родом. Они оказались не способными ни остановить разгул на- 
_ силия, ни решительно возглавить народную революцию. Вы- 
нужденное временно пойти на уступки, царское правительство 
в дальнейшем сумело сыграть на расколе оппозиционных сил и 
не сдержало большинства обещаний, данных 17 октября 1905 г. 


4. Поражение социальной революции и возврат 
к консерватизму 


19 октября Витте был назначен на пост премьер-министра — 
должность, созданную ради укрепления нового принципа ми- 
нистерской солидарности. На него возлагалась задача обеспе- 
чить обещанные Манифестом 17 октября свободы, подготовить 
выборы в Думу, восстановить порядок. С первых дней своего 
назначения Витте оказался в изоляции, столкнувшись, с одной 
стороны, с растущей неприязнью Николая П (называвшего 
своего премьер-министра «политическим хамелеоном» ) и дво- 
ра, а с другой — с недоверием даже самых умеренных либера- 
лов, таких, как Шипов и Львов, отказавшихся войти в прави- 
тельство. Витте не сумел удержать равновесие между реформа- 
ми и репрессиями и пошел по пути репрессий. 
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Октябрьский манифест представлял собой значительный 
этап в политической борьбе либералов, которую они вели уже 
более года. Однако он не смог ограничить революционные вы- 
ступления и разрядить обстановку, особенно накалившуюся в 
последние месяцы 1905 г. Как только закончилась всеобщая за- 
бастовка в Санкт-Петебурге и в Москве (21 октября), вспыхнул 
мятеж на военно-морской базе в Кронштадте (26—27 октября). 
Следом за ним другой — на военно-морской базе в Севастопо- 
ле. Под руководством лейтенанта П. Шмидта мятежники созда- 
ли Совет рабочих, солдатских и матросских депутатов, которо- 
му суждено было просуществовать всего лишь с 11 по 15 нояб- 
ря. Тем временем беспорядки охватили всю Транссибирскую 
железную дорогу, взбунтовались военные части, дожидавшиеся 
возвращения домой после окончания русско-японской войны. 

Истолковав Манифест 17 октября как снятие всех запретов 
и под влиянием эсеровских решений П съезда крестьян (6—10 
ноября, Москва), подтверждавших принцип национализации 
земли, стали бунтовать крестьяне. Кульминационной точки их 
волнения достигли в ноябре—декабре 1905 г. Движение охвати- 
ло главным образом Симбирскую, Курскую, Черниговскую и 
особенно Саратовскую губернии. В ряде мест были разгромле- 
ны все помещичьи усадьбы. Правительство вынуждено было 
прибегнуть к суровым мерам — послать карательные войска, 
объявить во многих местах чрезвычайное положение, — чтобы 
остановить беспорядки, однако летом 1906г. они возобнови- 
лись. В разгар волнений консервативные силы организовали 
так называемые черные сотни. В них набирали как крестьян, 
так и городских люмпен-пролетариев, разжигая в них чувства 
антисемитизма. Пользуясь благосклонным покровительством 
царской полиции, черные сотни устраивали многочисленные 
погромы. Только за один октябрь число их перевалило за 150 — 
в основном в южных городах, где еврейское население состав- 
ляло довольно значительный процент. 8 ноября при попусти- 
тельстве Витте с помощью Трепова и нового министра внутрен- 
них дел Дурново крайне правые круги создали «Союз русского 
народа» во главе с А. Дубровиным и В. Пуришкевичем. Про- 
возгласив лозунг «Православие, самодержавие и народность», 
они призвали к борьбе против «внутренних врагов». 

Самым значительным испытанием, выпавшим на долю пра- 
вительства Витте в последние месяцы 1905 г., оказалось его 
противостояние Санкт-Петербургскому Совету, а затем и Мос- 
ковскому Совету рабочих депутатов. Санкт-Петербургский Со- 
вет, сформировавшийся 13 октября во время всеобщей заба- 
стовки преимущественно из депутатов, избранных на предпри- 
ятиях, и членов революционных партий, сумел добиться 
неуклонного роста своего влияния и в конце концов стал пред- 
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ставлять интересы половины наемных рабочих столицы. Так, 
после публикации Октябрьского манифеста, стоящий во главе 
Совета адвокат-меньшевик Хрусталев-Носарь продолжал агити- 
ровать рабочих не прекращать борьбу вплоть до полной победы 
над царской властью. 2 ноября Совет призвал рабочих к новой 
всеобщей забастовке, так и не добившись уступок от прави- 
тельства. Спустя некоторое время Совет провозгласил восьми- 
часовой рабочий день на заводах, но владельцы объявили лока- 
ут, и Совету пришлось «временно приостановить» введение 
объявленных мер. Эти неудачи вызвали у рабочих чувство бес- 
смысленности борьбы, чем воспользовалось правительство для 
контратаки. 25 ноября власти арестовали Хрусталева-Носаря; 
Совет возглавило коллективное руководство, среди членов ко- 
торого выделялся молодой талантливый оратор Троцкий. 3 де- 
кабря во время заседания были задержаны все 267 делегатов 
Совета. Таким образом, Санкт-Петербургский Совет рабочих 
депутатов за пятьдесят пять дней своего существования из 
обычного стачечного комитета сумел превратиться в некий ра- 
бочий парламент, где большинство рабочих столицы, пользуясь 
немыслимой еще несколько месяцев назад свободой собраний 
и слова, смогло познакомиться с политическим словарем и по- 
нятиями, которые раньше были в ходу только у немногих по- 
священных. Санкт-Петербургский Совет продолжил опыт Ива- 
новского Совета. К концу 1905г. в главных промышленных 
центрах страны уже насчитывалось несколько десятков Сове- 
тов. 

В конце ноября рабочие волнения в стране вспыхнули с но- 
вой силой. Идея Ленина, высказанная в книге «Две тактики со- 
циал-демократии в демократической революции», о необходи- 
мости вооруженного восстания для вступления в следующий 
этап революции, проникала все глубже в сознание масс. Ее 
воплотил в жизнь Московский Совет, основанный 22 ноября и 
объединивший членов различных социалистических партий, 
избранных в результате многоступенчатых выборов. Довольно 
многочисленные в Совете большевики организовали «боевые 
дружины». 2 декабря в одной из частей Московского гарнизона 
начались волнения. Совет решил, что пришло время действо- 
вать, и назначил на 7 декабря начало всеобщей политической 
забастовки и восстания, которое должно было свергнуть цар- 
скую власть. Несмотря на поддержку значительного числа бас- 
тующих Совету все же не удалось, как в октябре, остановить 
работу жизненно важных отраслей, в частности железнодорож- 
ного транспорта. Восстание было обречено. За четыре дня (15— 
18 декабря) войска под командованием адмирала Дубасова су- 
мели расправиться с очагами восстания, во главе которых сто- 
яли боевые отряды большевиков, сконцентрированными 
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главным образом в районе Пресни, на западе Москвы. Несмот- 
ря на неудачу, революционеры сочли, что итоги восстания не 
были только отрицательными. Если еще год назад рабочее дви- 
жение было «политически аморфным и лишенным классового 
сознания», то опыт, приобретенный в ходе восстания, полно- 
стью преобразил его, окончательно убив в рабочих патриар- 
хальные иллюзии и лояльность по отношению к монархии. В 
исторической перспективе разгром Советов способствовал ук- 
реплению в стране консервативных позиций, а жесткая полити- 
ка репрессивных мер окончательно остановила реформы и 
«мирное обновление» России. 

Власти, ощутив свою силу в борьбе с социальной револю- 
цией, решились пересмотреть свои обещания, данные 17 октяб- 
ря. Всего за несколько месяцев они превратились «в недости- 
жимые золотые яблоки сада Гесперид», как с горьким юмором 
писала газета «Право». Первая из обещанных свобод — непри- 
косновенность личности — была не более чем пустым звуком, 
ибо кругом шли аресты подозреваемых. За один только декабрь 
1905 г. в столице было арестовано около 2 тыс. человек. Весной 
1906 г. общее число заключенных в тюрьмы и высланных пре- 
высило 50 тыс. человек. Такого количества репрессированных 
при царской власти еще никогда не было. 

С принятием 24 ноября «Временных правил» пресса поль- 
зовалась относительной свободой. Однако несколько месяцев 
спустя гораздо более жесткие правила вновь ограничили свобо- 
ду прессы. Право на забастовку фактически сводилось на нет 
законом от 2 декабря, запрещающим бастовать государствен- 
ным служащим, служащим общественных учреждений и рабо- 
чим предприятий, «жизненно важных для экономики страны». 

О свободе слова и говорить было нечего. Как могла она со- 
четаться с законом от 13 февраля 1906 г., согласно которому 
можно было подвергнуть преследованиям любое лицо, винов- 
ное в «антиправительственной пропаганде»? Принятый 11 де- 
кабря избирательный закон обманул надежды либеральной оп- 
позиции, хотя по сравнению с законом от 6 августа все же 
представлял собой шаг вперед. Избирательный ценз стал менее 
суровым, 25 млн. человек получили право голоса. Однако вы- 
боры оставались многоступенчатыми, а права избирателей — 
неравными. Все избиратели делились на четыре курии (поме- 
щики, городские собственники, рабочие и крестьяне). Каждая 
из них выбирала своих выборщиков в избирательные округа. 
Закон о выборах, очень сложный и запутанный, стремился в 
первую очередь обеспечить права помещиков. Полномочия Ду- 
мы заранее сильно ограничивались. Накануне предвыборной 
кампании правительство решило провести реформу Государст- 
венного совета. Из административного органа он превращался 
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в верхнюю палату будущего парламента, верную власти и име- 
ющую равные с Думой законодательные полномочия. 

Одновременно с этими мерами 24 апреля, всего лишь за три 
дня до открытия Думы, были приняты Основные законы, силь- 
но ограничивающие ее законодательные, бюджетные и полити- 
ческие права. Дума лишалась многих своих полномочий. ЕЙ за- 
прещалось обсуждать вопросы, относящиеся к «ведению госу- 
даря», такие, как международные, военные и внутренние дела 
двора. Финансовые прерогативы Думы были еще более куцы- 
ми, чем законодательные. В ее компетенцию не входили все за- 
траты, связанные с вопросами «ведения государя», а также с го- 
сударственной задолженностью; в конечном итоге половина 
бюджета страны не подлежала контролю со стороны Думы. Го- 
сударь сохранял «высшую самодержавную власть» (из офици- 
альных документов было исключено лишь слово «неограничен- 
ную»); в перерывах между сессиями Думы (а время сессий оп- 
ределялось государем) только он мог провозгласить и утвердить 
новый закон, объявить или отменить чрезвычайное положение, 
приостановить по своей воле действие любого закона или граж- 
данских свобод. Министры назначались и снимались со своих 
постов по его соизволению и отвечали за свои действия перед 
ним одним. Таким образом, о парламентском правлении не 
могло быть и речи. 

Единственной неудачей консервативной реставрации, бле- 
стяще проводимой Витте, стали выборы в Думу. Закон о выбо- 
рах делал ставку на монархические и националистические чув- 
ства крестьянской массы. В действительности же крестьяне 
поддержали оппозиционные партии. С учетом отсутствия опы- 
та, выборы растянулись на три недели (с 26 марта по 20 апреля 
1906 г.) и прошли из рук вон плохо. Власти мало вмешивались 
в ход выборов; участие в них приняла только половина избира- 
телей. 

Это были первые выборы за всю историю России. Многие 
партии оспаривали голоса избирателей: 

— Союз русского народа — крайне правая партия, национа- 
листическая по духу, придерживающаяся монархических и ан- 
тисемитских взглядов. 

— Союз 17 октября (так называемые октябристы) — пред- 
ставлял умеренное крыло либерального движения, вполне удов- 
летворенное обещанными свободами и созывом Думы. 

— Партия конституционных демократов (кадеты) — левое 
крыло либералов, объединявшее земских деятелей, стоящих на 
конституционных позициях, а также более радикальные эле- 
менты из профессиональных союзов. В отличие от октябристов 
кадеты считали Манифест 17 октября начальной стадией поли- 
тической борьбы, которую они намеревались продолжить в са- 


47 


мой Думе, с целью установления подлинного парламентского 
правления в стране. Ввиду того, что большинство социалисти- 
ческих партий бойкотировало выборы, кадеты сумели привлечь 
на свою сторону много избирателей, не только из своих сочув- 
ствующих — просвещенной буржуазии и среднего сословия, — 
но и представителей национальных меньшинств, в защиту ко- 
торых они выступили, а также часть крестьян, которым они 
обещали проведение земельных реформ. 

Что касается социалистических партий, они в целом оста- 
лись верны тактике бойкота выборов. Однако позиции их были 
различными. Наиболее последовательно политику бойкота про- 
водили большевики, не выдвинув в Думу ни одного депутата. 
Меньшевикам удалось провести в Думу нескольких депутатов, 
главным образом от Грузии. Эсеры бойкотировали выборы, 
вместо них были избраны депутаты от близких к эсерам кресть- 
янских кругов, которые образовали впоследствии фракцию тру- 
JOBHKOB. 

Результаты выборов были обнародованы 20 апреля. Исходя 
из них можно сделать несколько общих выводов: 

1. Несмотря на все оградительные меры, такие, как избира- 
тельный ценз и многоступенчатые выборы, власти потерпели 
относительное поражение на выборах. Крайне правые партии и 
октябристы получили всего лишь 10% голосов. Выборы нанес- 
ли жестокий удар по основному догмату самодержавия — неру- 
шимому единству царя и народа. 

2. Большинство крестьян, вместо того, чтобы поддержать на 
выборах тех, кто считал себя их естественными защитниками, 
помещиков или местных государственных служащих, проголо- 
совало за своих собственных кандидатов или за кандидатов оп- 
позиции. Таким образом, в Думу были избраны около 100 бес- 
партийных депутатов, выступающих за аграрные реформы, и 
еще 100 депутатов — трудовиков. 

3. Главную победу на выборах одержала партия кадетов, 
получившая более трети всех мест. Это был результат весьма 
умелой кампании, которую провели лучшие публицисты и ора- 
торы страны. Конфликт между оппозиционно настроенной Ду- 
мой и государем, претендующим на роль носителя историче- 
ской и монархической законности, стал неизбежен. Но борьба 
оказалась неравной. 

За несколько дней до открытия Думы Витте подал в отстав- 
ку (14 апреля), получив перед этим весьма значительный ино- 
странный заем, более чем половину которого предоставило 
правительство Франции. Заем спас царский режим от финансо- 
вого краха. Витте критиковали как либералы, так и консервато- 
ры. Последние обвиняли его в своем провале на выборах. От- 
ставка Витте знаменовала собой серьезное поражение: обновле- 
ния самодержавия по прусской модели на получилось. 
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5. Первая Дума и конец парламентских иллюзий 


Дума торжественно открылась пышным приемом, устроен- 
ным Николаем П для депутатов в Зимнем дворце. Но не про- 
шло и недели, как ее представители приняли (5 мая) адрес мо- 
нарху, в котором снова выдвигались основные требования ли- 
бералов: речь опять шла о введении всеобщих выборов, об 
отмене всех ограничений на законодательную деятельность Ду- 
мы, о личной ответственности министров, отмене ограничи- 
тельных законов, о Государственном совете, о гарантии граж- 
данских свобод, включая право на забастовку, отмене смертной 
казни, разработке аграрной реформы, пересмотре налогообло- 
жения, введении всеобщего и бесплатного образования, удов- 
летворении требований национальных меньшинств, полной 
политической амнистии. Этот документ явился отражением 
тактики депутатов от оппозиции, которые вошли в состав Думы 
с целью расширить ее полномочия и преобразовать в полно- 
правный парламент. Они были убеждены, что царь не посмеет 
тронуть «народных представителей», которые считались «един- 
ственными спасителями России», в силу чего воображали себя 
неуязвимыми. Однако правительство, руководимое послушным 
и посредственным премьер-министром И. Горемыкиным, кате- 
горически отвергло все эти требования. Получив отказ, Дума 
приняла большинством голосов (против семи) вотум «полного 
недоверия» правительству и потребовала его «немедленной от- 
ставки». Двух недель хватило, чтобы между правительством и 
Думой произошел окончательный разрыв. Правительство в 
свою очередь бойкотировало Думу, представляя на ее рассмот- 
рение лишь законы второстепенной важности. Ей оставалось 
только использовать право депутатов на депутатский запрос. В 
течение нескольких недель 379 запросов были поданы в адрес 
правительства, которое отклонило или проигнорировало все их. 
Депутатская ассамблея приняла также проект аграрного закона, 
согласно которому крестьяне могли бы за «справедливую ком- 
пенсацию» получить арендуемые ими земли. Правительство со- 
чло, что этот вопрос не входит в компетенцию Думы, будучи 
слишком важным для страны, и 9 июля распустило Думу. То, 
что поводом для роспуска Думы послужил именно аграрный 
вопрос, в то время как большинство депутатов выражали чая- 
ния крестьянства, не могло остаться без последствий. Предста- 
витель либеральных кругов князь Е. Трубецкой писал Николаю П: 
«Теперь, когда Дума распущена, они (крестьяне — авт.) убежде- 
ны, что причиной роспуска послужил отказ в наделении зем- 
лей. И ваши советники переложили ответственность за этот от- 
каз на монарха. Они сумели превратить вопрос земельный в 
вопрос династический, в вопрос об образе правления. Они от- 
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дали крестьянство в жертву той самой республиканской пропа- 
ганде, за которую еще так недавно бросали в огонь агитаторов». 
9 июля вечером 182 депутата — представители оппозиции (каде- 
ты, трудовики, меньшевики) — собрались в Выборге и состави- 
ли манифест. Он призывал к отказу от выплаты налогов и от 
BOHHCKOÏ IIOBHHHOCTH «вплоть ДО созыва нового народного 
представительства». «Выборгское воззвание» преследовало 
двойную цель. С одной стороны, выразить общественное нео- 
добрение авторитарным действиям правительства, с другой — 
предупредить взрыв народного возмущения, облекая его в при- 
емлемые формы протеста, чтобы сохранить шанс на установле- 
ние конституционного правления. В действительности воззва- 
ние не получило в стране достаточного отклика и имело только 
один результат: его составители подверглись судебным пресле- 
дованиям и тем самым потеряли возможность баллотироваться 
в состав следующей Думы. Партия кадетов лишилась многих 
своих депутатов. 


6. Вторая Дума — доказательство невозможности 
политического обновления 


Подчинять оппозицию и усмирять последние революцион- 
ные беспорядки выпало на долю сменившему Горемыкина на 
посту премьер-министра П. Столыпину, министру внутренних 
дел в предыдущем кабинете. Борец за сохранение монархии пу- 
тем ее модернизации, консерватор по воззрениям, бывший 
предводитель дворянства в Ковно, где, наблюдая жизнь поль- 
ско-литовских крестьян, стал убежденным сторонником част- 
ной собственности, он направил свою деятельность на решение 
трех основных задач: подавление волнений, контроль за выбо- 
рами во Вторую думу и аграрный вопрос. 

Крестьянские бунты, вспыхнувшие во время обсуждения аг- 
рарного вопроса на заседаниях Первой думы, были жестоко по- 
давлены с помощью специальных карательных отрядов и мас- 
совых репрессий. Чудом избежав покушения со стороны эсеров 
(12 августа 1906 г.), Столыпин учредил военно-полевые суды, 
которые в течение восьми месяцев вынесли около 1000 смерт- 
ных приговоров. Одновременно с этим в ходе подготовки но- 
вой избирательной кампании Столыпин направил свои усилия 
на подрыв деятельности оппозиционных партий. 260 ежеднев- 
ных и периодических изданий были приостановлены с июля по 
октябрь 1906 г. Обещанная в 1905 г. свобода слова была забыта. 
Власти прибегли еще к одному достаточно действенному сред- 
ству борьбы с оппозицией: оппозиционным партиям было от- 
казано в «административной санкции», своего рода свидетель- 
стве лояльности по отношению к властям, без которой ни одна 


50 


партия не могла проводить публичных заседаний. Воспользо- 
вавшись роспуском Думы, Столыпин подготовил два ставших 
знаменитыми земельных закона. Согласно первому (от 5 октяб- 
ря 1906 г.), крестьянам наконец-то предоставлялись равные с 
остальным населением страны юридические права. Второй за- 
кон (9 ноября 1906 г.) разрешал любому крестьянину, обраба- 
тывающему землю на условиях общинного землепользования, в 
любой момент потребовать причитавшуюся ему долю в полную 
собственность. Цель данного закона, подписавшего смертный 
приговор извечной крестьянской общине, — повернуть аграр- 
ную проблему другой стороной: вместо того чтобы экспропри- 
ировать помещиков, обезземеливалась община, так как принад- 
лежащие ей земли распределялись между крестьянами. Однако 
требовалось еще согласие последних на разрушение института, 
только укрепившегося в ходе революционных событий. За это 
время — пока составлялись крестьянские запросы и проходили 
земельные бунты — община утвердилась как настоящий орган 
крестьянского самоуправления. И вновь в центре конфликта 
между правительством и Второй думой, собравшейся 20 февра- 
ля 1907 г., встал земельный вопрос. 

Предвыборная кампания прошла не без вмешательства и 
давления на избирателей со стороны властей, однако Вторая 
дума оказалась еще более радикальной, чем Первая. В нее вош- 
ли более 100 депутатов-социалистов (37 эсеров, 66 социал-де- 
мократов, из них 2/3 меньшевиков), около 100 трудовиков, 100 
кадетов и 80 депутатов от национальных меньшинств трудно 
определяемой политической ориентации; октябристов было 
всего лишь 19, монархистов — 33. В итоге кандидаты от прави- 
тельственных партий составили в Думе весьма незначительную 
фракцию, в то время как подавляющее большинство оказалось 
в оппозиции. 

Наученная предшествующим опытом, Дума решила дейст- 
вовать в рамках законности, избегая ненужных конфликтов. 
Комиссии приступили к разработке многочисленных законо- 
проектов. После начального периода затишья с марта по апрель 
1907 г. споры разгорелись по двум вопросам: аграрной полити- 
ке и принятию чрезвычайных мер против революционеров. 
Правительство потребовало осуждения революционного терро- 
ризма, но большинство депутатов отказались это сделать. Более 
того, 17 мая Дума проголосовала против «незаконных дейст- 
вий» полиции. Тем временем повсюду возобновились террори- 
стические и антитеррористические акции (только за май погиб- 
ло несколько сот человек). Под давлением консервативной 
прессы, в которой Дума называлась «рассадником бунтов и не- 
повиновения», «прибежищем еврейского мракобесия и терро- 
ризма», правительство решило объявить о ее роспуске, но, что- 
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бы не связывать его вновь с аграрным вопросом, обвинило 
многих депутатов в заговоре против царской семьи. | июня 
Столыпин потребовал исключения из Думы 55 депутатов (соци- 
ал-демократов) и лишения 16 из них парламентской неприкос- 
новенности. Не дожидаясь ее решения, Николай П сам объявил 
3 июня о роспуске Думы и назначил созыв очередной Думы на 
1 ноября 1907 г. В манифесте, провозгласившем роспуск Думы, 
было также объявлено о коренных изменениях в законе о вы- 
борах. Данная мера полностью противоречила Основным зако- 
нам, принятым в 1906 г., согласно которым любые изменения 
требовали предварительного согласия двух палат — Думы и Го- 
сударственного совета. Новый закон разрабатывался в условиях 
абсолютной секретности в течение нескольких последних меся- 
цев. Он ужесточал избирательный ценз основных избирателей, 
сокращал представительство крестьян и национальных мень- 
шинств, увеличивал неравенство в представительстве различ- 
ных социальных категорий. Теперь голос одного помещика 
равнялся голосам 7 горожан, 30 крестьянских избирателей или 
60 рабочих. Период, который открывался Манифестом 17 ок- 
тября 1905 г., когда была сделана первая в истории попытка со- 
четать самодержавный режим с конституционной формой прав- 
ления, пришел к концу. «Проклятый закон», как прозвали в 
народе новый закон о выборах, вновь возвращал страну к само- 
державию. 

На данном этапе победа была, несомненно, на стороне цар- 
ской власти. Страна, уставшая от двух с половиной лет беспо- 
рядков, не прореагировала на принятие нового закона о выбо- 
рах. Правительсто получило покорную Думу, функции которой 
ограничивались утверждением представленных ей законов. Та- 
ким образом, государственный переворот 3 июня 1907 г. знаме- 
новал собой поражение революции 1905 г. и явное возрождение 
самодержавия, которому удалось отказаться от большинства ус- 
тупок, вырванных под давлением оппозиции 17 октября 1905 г. 
Однако 1907 г. никоим образом не был возвратом к 1904 г. По 
словам Витте, «революция в умах» свершилась, и сила ее пре- 
восходила силу существующего режима. Страна пробудилась к 
политической жизни, самодержавие не представлялось отныне 
единственно возможной формой правления, вопрос о выборе 
режима стоял на повестке дня. Поначалу, в 1905 г. казалось, 
что от такого политического «пробуждения» выиграли либера- 
лы. Они лучше других выражали требования низших слоев на- 
селения, но в 1907 г. их время было упущено, и попытка уко- 
ренить Думу на почве новой государственной законности про- 
валилась. Концепция либеральной парламентской революции, 
которая могла бы привести мирным путем к конституционной 
демократии, потерпела поражение. Вместе с тем либералы хотя 
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и не обладали реальной властью, но составляли большинство в 
обеих Думах и оказались достаточно приближенными к власти, 
чтобы тем самым дискредитировать себя в глазах значительной 
части народных масс, руководство которыми они не взяли на 
себя из-за страха перед яростью стихии. Народное движение 
все больше подпадало под влияние других идей, в особенности 
социалистических. В итоге события 1905—1907 гг. не привели 
Россию к политической интеграции с демократическими режи- 
мами остальных европейских стран. Они всего лишь подорвали 
доверие к либералам и усилили конфронтацию между предста- 
вителями крайних течений. 


П. СТОЛЫПИНСКИЕ РЕФОРМЫ: ПРОВАЛ 
ПРОСВЕЩЕННОГО КОНСЕРВАТИЗМА 


1. Основы «обновления» страны 


Отделавшись от оппозиционной Думы, Столыпин в течение 
четырех лет (с июля 1907 по сентябрь 1911 г.) пытался прово- 
дить политику авторитарную и консервативную, основанную в 
то же время на твердой решимости обновить страну. С этой 
целью он воспользовался, и небезуспешно, ростом национали- 
стических настроений в среде русской буржуазии. Согласно 
концепции Столыпина, модернизация страны требовала трех 
условий: первое — сделать крестьян полновластными собствен- 
никами, чтобы наиболее «крепкие и сильные», освободившись 
от опеки общины, могли обойти «убогих и пьяных»; второе — 
достичь всеобщей грамотности в объеме обязательной для всех 
четырехлетней начальной школы. Еще будучи предводителем 
дворянства в Ковно, Столыпин писал по этому поводу, что 
только грамотность поможет распространению сельскохозяйст- 
венных знаний, без которых не может появиться класс настоя- 
щих фермеров. И, наконец, третье — необходимо было добить- 
ся усиленного роста промышленности, подкрепленного разви- 
тием внутреннего рынка. | 

Разрушению крестьянской общины способствовал не только 
указ от 9 ноября 1906 г., но и другие законы 1909—1911 rr., 
предусматривавшие роспуск общин, и возможность его прове- 
дения решением простого большинства, а не двух третей чле- 
нов общины, как было ранее. Власти всячески способствовали 
обособлению крестьянских хозяйств. Если хозяйство оставалось 
на территории села, оно называлось отрубом, если оно находи- 
лось вне его пределов — хутором. Государство также помогло 
многим крестьянским семьям в приобретении земель через по- 
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средство Крестьянского банка. Банк продавал в кредит земли, 
скупленные ранее у помещиков или принадлежавшие государ- 
ству. Между 1905 и 1914 гг. в руки крестьян перешли таким пу- 
тем 9,5 млн. га земли. Эта политика была весьма разумной в 
отношении наиболее работоспособной части крестьян, она по- 
могла им встать на ноги, однако не могла решить аграрную 
проблему в целом. Крестьяне-бедняки не смогли воспользо- 
ваться реформами. Они были вынуждены наниматься батрака- 
ми, переселяться в города, или уезжать в осваиваемые регионы 
страны. Правительство всячески поошряло, например, заселе- 
ние Сибири. Кредиты, отпускаемые переселенцам, увеличились 
в четыре раза по сравнению с периодом 1900—1904 гг. Однако 
это не оправдало надежд правительства и не дало должных ре- 
зультатов. Переселенцы предпочитали обосновываться в уже 
обжитых местах, таких, как Урал, Западная Сибирь, нежели зани- 
маться освоением безлюдных лесных зон. Между 1907 и 1914 гг. 
3,5 млн. человек выехали в Сибирь, около 1 млн. из них верну- 
лись в европейскую часть России. Тем не менее, если в 1897 г. 
в Сибири насчитывалось 8,2 млн. жителей, то в 1917 г. их было 
уже 14,5 млн. 

В целом можно сказать, что аграрным реформам Столыпина 
не хватило времени. Примерно за десять лет только 2,5 млн. 
крестьянских хозяйств удалось «освободиться» из-под опеки 
сельской общины. Движение за упразднение «мирского» прав- 
ления на селе достигло наивысшей точки между 1908 и 1909 гг. 
(около полумиллиона запросов ежегодно, что свидетельствует 
об одном из сокровенных желаний многих крестьян — выйти 
из-под опеки «мира»). Однако впоследствии это движение за- 
метно сократилось. Случаи полного роспуска общины в целом 
были крайне редкими (всего 130 тыс.). «Свободные» крестьян- 
ские землевладения составили лишь 15% общей площади обра- 
батываемой земли. Едва ли половине работавших на этих зем- 
лях крестьян (1,2 млн.) достались отруба или хутора, закреплен- 
ные за ними постоянно, как собственность. Между тем это был 
наиболее важный этап, так как только он превращал крестья- 
нина в настоящего собственника, хозяина достаточного для 
жизни надела. Собственниками смогли стать лишь 8% общего 
числа тружеников, но они терялись в масштабах страны. 

Не хватило также времени для проведения в намеченный 
десятилетний срок и школьной реформы, утвержденной зако- 
ном от 3 мая 1908г. (предполагалось вести обязательное на- 
чальное бесплатное обучение для детей с 8 до 12 лет). И все же 
с 1908 по 1914г. бюджет народного образования удалось увели- 
чить втрое, было открыто 50 тыс. новых школ. Всего же в стра- 
не в 1914г. насчитывалось 150 тыс. школ, тогда как требова- 
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лось 300 тыс. Иными словами, для реализации плана всеобщего 
начального обучения детей такими темпами, как в 1908—1914 гг., 
требовалось еще не менее 20 лет. 


2. Политические и идеологические преимущества 


Для проведения своей линии Столыпин умело воспользо- 
вался экономическими и политическими «козырями», находя- 
щимися в его руках. a 

В Третьей думе, прозванной «помещичьей», так как она бы- 
ла избрана на неравноправной основе (курия помещиков и 
первая городская курия, то есть менее 1% населения, составля- 
ли 65% избирателей), значительное большинство правых, «пра- 
вительственный блок» (225 депутатов от националистов и ок- 
тябристов), противостояло ослабленной новой избирательной 
системой оппозиции (52 кадета, 26 депутатов от национальных 
меньшинств, 14 трудовиков и 14 социал-демократов). Вплоть до 
1909 г. благодаря позиции октябристов между правительством и 
Думой не было конфликтов. Партия октябристов была одной 
из ведущих в Думе. Ее возглавил А. Гучков, внук крепостного 
крестьянина, разбогатевшего на производстве тканей. Начиная 
с 1909г. взаимоотношения между Гучковым и Столыпиным 
ухудшились, камнем преткновения явился прежде всего вопрос 
о военных расходах страны, которые Гучков стремился поста- 
вить под непосредственный контроль Думы. Но к тому време- 
ни на волне национализма в деловых кругах часть октябристов, 
представлявших интересы русской буржуазии, пошла на сбли- 
жение с властями. Часть депутатов объединилась с представите- 
лями правых нацоналистических кругов умеренного толка, об- 
разовав новую группировку — Партию русских националистов, 
которую возглавил П. Балашов. Эта группировка впоследствии 
превратилась в «законодательный центр» Третьей Думы. На не- 
го вплоть до 1911г. опирался Столыпин. Националистический 
угар за эти годы распространился и на более левые круги. Ра- 
зумеется, кадеты не поддерживали антисемитские, ксенофоб- 
ные лозунги крайне правых, тем не менее их, несомненно, 
притягивала идеология рационализма, которая в то время в 
России, как и в других странах Европы, представляла собой 
альтернативу социализму. Социалистическая идеология в Рос- 
сии теряла популярность. 

Столыпин использовал в своих целях как раздробленность 
революционной оппозиции, так и отсутствие согласия среди 
радикально настроенной интеллигенции. Если в 1905 г. обстоя- 
тельства вынудили революционеров разных взглядов сплотить- 
ся, то после поражения революции разнородность движения 
ослабила его и расколола. Многим революционерам пришлось 
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вновь эмигрировать. Надежда Крупская хорошо описала образ 
мышления эмигрантов-революционеров, считавших себя граж- 
данами некоей собственной республики. Потеряв дом, семью, 
родину, они подчинялись только своим собственным законам, 
особому кодексу чести революционеров, ритуалу своих собра- 
ний. Между ними существовала строгая иерархия, с собствен- 
ными ренегатами и отщепенцами, и каждый из них действовал 
в соответствии с той идеологией, которую он исповедовал. 

1907—1911 тг. стали годами спада революционного движе- 
ния. Число членов разрешенных с марта 1906 г. профсоюзов 
сократилось с 250 тыс. в 1907 г. до 12 тыс. в 1910 г.; число бас- 
тующих рабочих снизилось до 50 тыс. В партии социал-демок- 
ратов произошел окончательный раскол из-за полярности вы- 
водов, сделанных каждой фракцией из поражения революции 
1905—1907 rr. Меньшевики, проанализировав провал москов- 
ского восстания в декабре 1905 г., пришли к мнению, что Рос- 
сия еще не созрела для социальной революции. Пока следовало 
предоставить инициативу буржуазии, помочь ей свергнуть цар- 
ский режим, а главное — не спугнуть ее начинаний. Большеви- 
ки же на опыте революции 1905—1907 гг. пересмотрели свою 
революционную тактику и предложили новый план действий, 
более приемлемый для специфических условий России, как 
подтвердило будущее. Большевики считали, что слишком рис- 
кованно доверять буржуазии руководство будущей революцией, 
— как показал провал либерального движения, у буржуазии нет 
ни сил, ни подлинного желания уничтожить самодержавие и 
осуществить коренные социальные перемены. Только рабочий 
класс в союзе с крестьянской беднотой, следуя за авангардом 
профессиональных революционеров, сможет принудить буржу- 
азию осуществить новую революцию. 

Среди социал-демократов шла междоусобная борьба различ- 
ных тенденций, а конструктивных действий было мало. На ГУ 
(Стокгольм, апрель 1906 г.) и У (Лондон, май 1907 г.) съездах 
партии сохранилось лишь внешнее ее единство. Полемика раз- 
горелась с особой силой по вопросу об экспроприациях, осуще- 
ствленных подпольными большевистскими отрядами. Самая 
известная из этих акций была проведена 13 июня 1907 г. Тер- 
Петросяном, соратником Сталина. Он изъял из Государствен- 
ного банка в Тифлисе 340 тыс. руб. Меньшевики и часть боль- 
шевиков выступили против подобных действий. Ленин же от- 
казался от осуждения этих «партизанских действий» и на У 
партийной конференции, состоявшейся в Париже в декабре 
1908 г., резко обрушился на меньшевиков, обвинив их в жела- 
нии «ликвидировать» подпольные организации и ограничиться 
только легальной деятельностью. В эти годы большевикам при- 
шлось бороться с возникшей в рабочей среде тенденцией, ко- 
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торую Ленин охарактеризовал как «ликвидаторскую», ставящей 
своей целью создание легальной демократической рабочей пар- 
тии по образцу западных стран, очень далекой от той подполь- 
ной боевой организации, какой была партия большевиков. Луч- 
шим союзником Ленина в его боробе с «ликвидаторами» стало 
само правительство, с его бескомпромисностью и полным от- 
сутствием какой-либо социальной политики, направленной на 
улучшение жизни рабочих. Ленину пришлось бороться и с мно- 
гочисленными внутрипартийными фракциями. Споры разгора- 
лись по всякому поводу: во вопросам теории, методов револю- 
ционной борьбы, руководства газетами, распоряжения денеж- 
ными фондами. Фракции разделились следующим образом: с 
одной стороны — соглашатели (во главе с Рыковым), склоняв- 
шиеся к общим действиям с меньшевиками, с другой — отзови- 
сты, требовавшие отзыва депутатов социал-демократической 
партии из Думы, так как считали всякую парламентскую дея- 
тельность предательством по отношению к народу. Ленин б0- 
ролся с ними, называя их «ликвидаторами наизнанку». 

Партия эсеров, несмотря на все усилия Чернова, тоже нахо- 
дилась в состоянии распада. Группа максималистов, сторонни- 
ков немедленного осуществления всех пунктов программы эсе- 
ров сразу же после захвата власти, тяготела к былому террориз- 
му и действовала боевыми организациями. Хотя формально эти 
отряды состояли в партии, они, по сути дела, уже не подчиня- 
лись ей. В них легко проникали агенты царской охранки, са- 
мым известным из которых стал Азеф, организатор убийства 
Плеве и великого князя Сергея. Он успел занять ответственный 
пост в партии, прежде чем был разоблачен в 1908 г. Дело Азефа 
окончательно дискредитировало террористическое направление 
в эсеровской партии. Противоположное крыло эсеров пред- 
ставляли трудовики. Они по-прежнему участвовали в работе 
Думы, обсуждали земельную реформу, вели среди крестьян ле- 
гальную пропаганду в защиту обобществления земли. 

В то время как революционные группировки дробмлись в 
поисках своих путей, философские течения, которые десятки 
лет владели умами русской левой интеллигенции, такие, как 
позитивизм, материализм, социалистический марксизм, пере- 
живали закат. С новой силой возродилось наметившееся еще в 
1903—1904 гг. влечение к национализму, мистицизму, эстетике 
«чистого» искусства, тогда как интерес к политике и социаль- 
ным проблемам падал. Ярким примером отказа подчинять лю- 
бое занятие искусством или интеллектуальной деятельностью 
социальному утилитаризму или политике стало появление 
сборника «Вехи», вызвавшего широкий отклик и страстные об- 
суждения. Авторами его стали семь видных интеллигентов, в 
основном бывших марксистов, пришедших или вернувшихся к 
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вере (П. Струве, Н. Бердяев, С. Булгаков и др.). Бердяеву, в ча- 
стности, принадлежит одна из ключевых мыслей сборника: 
«Любовь к уравнительной справедливости, к общественному 
добру, к народному благу парализовала любовь к истине, почти 
что уничтожила интерес к истине». В то время как Бердяев изо- 
бличал «внутреннее рабство» русской интеллигенции, Струве 
обрушивался на ее безответственность. Интеллигенция во всех 
бедах России обвиняет правительство, писал он, как будто она 
сама не несет никакой вины за них и они касаются ее лишь по- 
тому, что вынуждают бунтовать против правительства. При та- 
кой позиции, заключал свою мысль Струве, обществу предо- 
ставляются только две возможности — деспотизм или диктатура 
ТОЛПЫ. 

Десятилетие с 1905 по 1914г. было отмечено небывалым 
расцветом искусства, литературы и философии. Достаточно 
вспомнить о колоссальном всемирном успехе русского балета 
Дягилева, достижениях русского авангарда как в области музы- 
ки (Стравинский), так и в области живописи (Кандинский, 
Малевич, Ларионов), о расцвете поэзии в творчестве символи- 
стов (Белый, Блок), акмеистов (Гумилев) или футуристов (Ма- 
яковский). Социалистические идеалы 1890-х гг. были поколеб- 
лены. Не случайно позже Максим Горький, например, хотя и 
сам отдавал дань мистическим настроениям (1910 г.), назвал 
эти годы «позорным десятилетием». Отказ от позитивизма и 
служения социальным идеалам, которым была привержена ра- 
дикальная интеллигенция ХХ в., соединялся с отрицанием 
буржуазных ценностей и материальных благ и подчеркнутым 
презрением интеллигентов к режиму, который их превозносил. 
Часть творческой элиты с нетерпением и тревогой ждала по- 
следнего часа «буржуазной цивилизации». Во многих просве- 
щенных кругах столицы говорили о грядущем «конце света». 
Ожидали апокалипсиса — как в религиозном смысле, таки в 
политическом. Этим апокалипсисом должна была стать рево- 
люция, которая откроет новую эру, предоставит лучшим умам 
возможность реализовать свои замыслы в обновленном обще- 
стве, вышедшем из горнила революции. Пока же в Санкт-Пе- 
тербурге царила вседозволенность. Столица стала самым «со- 
временным» и, безусловно, самым свободным из европейских 
городов того времени. Парадоксально, но бурление новатор- 
ских идей в художественной и интеллектуальной жизни, увле- 
чение эсхатологией и моральный эклектизм — все это, вместе 
взятое, скорее нарушало былое равновесие образованных кру- 
гов общества, нежели способствовало появлению новых незыб- 
лемых духовных ценностей, цельных философских теорий и 0б- 
щей системы принципов, которыми можно было бы впоследст- 
вии руководствоваться в социальной и политической жизни. 
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3. Экономические преимущества 


Реализации планов Столыпина способствовали не только 
политическая и идеологическая ситуации, успешно им исполь- 
зованные, но и превосходное экономическое положение. Рост 
промышленности в России возобновился с небывалой быстро- 
той, из-за благоприятной внешней конъюнктуры. Благодаря 
массовому экспорту продовольственных товаров (Российская 
_ империя экспортировала треть своей товарной продукции зер- 
новых и была самым крупным в мире поставщиком зерна), 
внешняя торговля была прибыльной, государственный бюджет 
уравновешенным, даже несмотря на выплаты по внешнему дол- 
гу. За пять лет (1908—1913 гг.) промышленное производство 
возросло на 54%, общее количество рабочих увеличилось на 
31% — это были конкретные показатели роста промышленно- 
сти. Все отрасли промышленности находились на подъеме, осо- 
бенно производство стали, металлургия, добыча нефти, произ- 
водство электроэнергии, сельскохозяйственных машин. К. тому 
же в ведущих отраслях наметился небывалый процесс концент- 
рации производства, как в плане техническом (в России про- 
цент рабочих, занятых на заводах, где работало свыше 1000 че- 
ловек, — 40% общего числа рабочих, — был выше, чем в США), 
так и в плане увеличения торгового оборота и денежной при- 
были. Картели, тресты, концерны монополизировали болыпую 
часть производства и распределения в самых современных от- 
раслях экономики. Концентрация обеспечивалась деятельно- 
стью нескольких крупных банков, которые, как и в Германии, 
полностью управляли рынком. В 1913 г. более половины бан- 
ковских сделок производилось через посредство шести круп- 
нейших деловых и депозитных банков России, находившихся в 
Санкт-Петербурге. В столице в это время расцвела биржевая и 
финансовая деятельность, чему способствовал заметный рост 
курса ценных бумаг на бирже, особенно с 1909 г. 

Довольно трудно определить точно долю иностранного ка- 
питала в российской экономике того времени. Однако можно 
сказать, что к 1914г. треть общего числа всех акций обществ, 
действовавших на территории империи, принадлежала ино- 
странным владельцам. Вклады иностранного капитала были 
особенно значительными в металлургической и нефтяной про- 
мышленности, а также в банках. В 1914 г. 65% капитала самого 
крупного Русско-Азиатского банка принадлежали французским 
вкладчикам. Иностранцы делали также значительные капита- 
ловложения в наиболее технически развитые отрасли промыш- 
ленности, такие, как электротехника, кораблестроение, автомо- 
билестроение. Если судить по общей сумме капиталовложений, 
французы занимали первое место среди инвесторов, особенно 
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принимая в расчет суммы, предоставленные ими в виде займов. 
Доля французского капитала достигала 12,5 млрд. франков, до- 
ля немецкого капитала — 8 млрд., доля британского — 3 млрд. 

Национальный доход страны увеличивался с каждым годом. 
Период с 1908 по 1914г. можно по праву назвать золотым ве- 
ком капитализма в России. Капитал вновь созданных в течение 
этих лет акционерных обществ составил 41% общей суммы ка- 
питала всех обществ, созданных после 1861 г. Более 70% новых 
вложений, начиная с 1908 г., были сделаны отечественными 
фондами. Свидетельством этого богатства, распределенного 
очень неравномерно, было двойное увеличение размеров вкла- 
дов в сберегательных кассах и на текущих счетах в банках, а 
также то, что русские стали активно выкупать ценные бумаги, 
издавна находящиеся в руках иностранцев. 

Для того, чтобы дать объективную оценку этой картине об- 
щего преуспевания, следует рассмотреть ее в мировом масшта- 
бе. В 1913г. общий уровень промышленного производства в 
России оставался все же в два с половиной раза меньше, чем 
промышленное производство Франции, в шесть раз меньше, 
чем в Германии, в четырнадцать раз — чем в Америке. Здесь 
встает один важный вопрос: способствовал ли курс экономиче- 
ского развития, взятый Витте и продолженный Столыпиным, 
коренному преобразованию русской экономики и русского об- 
щества? 

В своем уже ставшем классическим исследовании Р. Пор- 
таль отвечал на’ него утвердительно. Он считал, что период с 
1905 по 1914 г. способствовал возникновению в России настоя- 
щего класса предпринимателей и рынка частного спроса, спо- 
собного как в городе, так и в деревне заменить собой государ- 
ственное стимулирование во всех секторах экономики. Если бы 
анализ Порталя соответствовал действительности, можно было 
бы считать, что Россия перед 1917 г. приблизилась к западной 
модели государства, как полагают некоторые историки. 

Однако утверждения Порталя оспаривали многие англий- 
ские и другие исследователи, особенно такие, как Т.С. Оуэн, 
Ж.Л. Вест и К. Гольдберг, выдвигая следующие доводы: 

— В сельском хозяйстве предвоенное десятилетие скорее 
благоприятствовало сельским общинам (они выкупили 6 млн. 
га земли), чем настоящим «крестьянам-предпринимателям» 
(они выкупили только 3,4 млн. га земли в личную собствен- 
НОСТЬ). 

— В промышленности вместе с окончанием кризиса и воз- 
обновлением производства увеличился спрос в основном на ме- 
таллические заготовки, что больше отвечало правительственной 
программе перевооружения, нежели нуждам частного предпри- 
нимательства. 
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— Российская буржуазия, представлявшая собой довольно 
разнородную группу предпринимателей, по своей идеологии 
была далека от норм Шумпетера: часть из них паразитировала 
на государственной деятельности, другая — выходцы из «старо- 
верческих» кругов — заботились о прибыли не ради нее самой, 
а видя в ней средство «послужить стране» и утвердить русское 
могущество. 

С этой точки зрения экономическая политика Витте — Сто- 
лыпина не привела к какому-либо действительному приближе- 
нию к западной модели. Навязанная сверху, она некоторым об- 
разом предвосхищала через постоянство индустриалистских ус- 
тремлений то, что осуществлялось Сталиным с 1928 г. 

В мае 1911 г. французский поверенный в делах в Санкт-Пе- 
тербурге отмечал, что капиталисты России, располагающие 
большими суммами и поощряемые расцветом дел в стране, 
предприняли русификацию промышленности. Эта тенденция 
энергично поддерживалась министром финансов, который ни- 
когда не делал тайны из желания освободиться от требований 
иностранного рынка. 

Происходило усиление различных форм национализма. Во- 
первых, национализма, устремленного вовне империи (пан- 
или неославизм), что уже свидетельствовало о стремлении к за- 
воеваниям. Старые мечты о Константинополе, в прошлом 
обосновывавшиеся религиозными, мистическими и идеологи- 
ческими мотивами, получили теперь экономическую основу: 
установление контроля над проливами Босфор и Дарданеллы 
служили итересам торговцев, которые могли бы экспортировать 
зерно и прокат черных металлов через южные порты страны. 
Не было ли это стремление закрепить за собой, подобно всем 
крупным державам, зону влияния ощутимым свидетельством 
того, что Российская империя вступила в следующую стадию 
развития? Между экспансионистской политикой самодержавия 
и экономическими интересами национальной буржуазии суще- 
ствовало полное соответствие. Кадеты явно не стремились к 
критике подобной ориентации самодержавной политики. 

Следующей формой проявления национализма можно, без- 
условно, считать желание буржуазии и чиновничества изба- 
виться от присутствия иностранного капитала в экономике. 
Желание высвободиться было тем большим, что не только ин- 
теллигенция, но и те, кто непосредственно сталкивался с ино- 
странным присутствием и конкуренцией, осознавали россий- 
ское отставание и зависимость страны от заграницы. С распро- 
странением высшего образования служащие все острее 
чувствовали ущемленность своего положения, финансовую и 
иерархическую дискриминацию, которым они подвергались по 
сравнению с иностранцами, работающими на тех же предприя- 
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тиях. Посол Франции в Санкт-Петербурге М. Палеолог докла- 
дывал о новом состоянии умов: «Иметь иностранцев в качестве 
сотрудников — пожалуйста, но дать им возможность стать хозя- 
евами рынка — нет. Таков, кажется, нынешний девиз». Данная 
форма национального самосознания русских, по всей видимо- 
сти, соответствовала определенному этапу развития экономики, 
переходу к большей независимости. 

Третья форма проявления национализма в России, повлек- 
шая многочисленные последствия для режима, — всячески раз- 
жигаемое властями и самим Столыпиным чувство превосходст- 
ва русских над нерусскими народами, населявшими империю. 


4. Ошибки Столыпина 


Несмотря на благоприятные экономические, идеологиче- 
ские и политические обстоятельства, Столыпин совершил все 
же ряд ошибок, поставивших его реформы под угрозу провала. 
Первой ошибкой Столыпина было отсутствие продуманной 
политики в отношении рабочих. Как показал опыт Пруссии, 
для удачного проведения консервативной политики необходи- 
мо было сочетать жесткие репрессии по отношению к револю- 
ционным партиям с одновременными усилиями в области со- 
циального обеспечения рабочих. В России же, несмотря на об- 
щий экономический подъем, за все эти годы жизненный 
уровень рабочих нисколько не повысился, а социальное зако- 
нодательство лишь делало свои первые шаги. Закон 1906 г. о 
десятичасовом рабочем дне почти не пременялся, равно как и 
закон 1903г. о страховании рабочих, получивших увечья на 
предприятии. Легальные профсоюзы находились под бдитель- 
ным контролем полиции и не пользовались доверием среди ра- 
бочих. Между тем количество рабочих постоянно и заметно 
росло. Новое поколение оказалось восприимчивым к социали- 
стическим идеям. Очевидно, Столыпин не давал себе отчета в 
значении рабочего вопроса, который с новой силой встал в 
1912 г. 

Второй ошибкой Столыпина стало то, что он не предвидел 
последствий интенсивной русификации нерусских народов. 
Столыпин не скрывал своих националистических убеждений; 
однажды на заседании Думы он резко ответил польскому депу- 
тату Дмовскому, что почитает за «высшее счастье быть подда- 
ным России». Он открыто проводил националистскую велико- 
русскую политику и, естественно, восстановил против себя и 
царского режима все национальные меньшинства. Финляндия 
стала прибежищем для многих оппозиционеров. Столыпина 
возмущало, что сейм Финляндии состоял преимущественно из 
социалистов и либералов. В 1908 г. он безуспешно пытался ог- 
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раничить полномочия сейма, дважды распускал его, а затем 
вновь ввел в стране прежние диктаторские методы. К 1914 г. 
неприязнь финнов к «русским оккупантам» стала повсемест- 
ной. Что касается Польши, там ситуация была сложнее, так как 
отношение поляков к России не было единым. Часть поляков 
под руководством Дмовского пыталась, используя панславян- 
ские симпатии правительства, добиться для своей страны боль- 
шей автономии. Другая часть, руководимая Пилсудским, требо- 
вала полной независимости. Столыпин закрыл польскоязычные 
школы, а в городах создал муниципальные учреждения с преоб- 
ладанием русских служащих. На Украине, где пресса и высшие. 
учебные заведения подверглись насильственной русификации, 
росло национальное самосознание украинской элиты, основан- 
ное на понимании экономического могущества края, ставшего 
житницей и индустриальным центром всей империи. Царские 
власти жестоко преследовали украинских националистов, орга- 
низовавших Союз освобождения Украины и нашедших прибе- 
жище в Галиции, входившей в состав Австро-Венгрии. Авст- 
рийские власти охотно покровительствовали украинским наци- 
оналистам, желая всячески навредить российским властям в 
отместку за их поддержку антиавстрийских настроений малых 
славянских народов Богемии и на Балканах. По тем же причи- 
нам тюркские меныпинства на территории Азербайджана, объ- 
единившиеся в 1912г. в партию Мусават («Равенство»), реши- 
тельно пошли на сближение с обновленной после младотюрк- 
ской революции Турцией. Часть мусульманской интеллигенции 
татарского происхождения, проживающей в Крыму и на Ниж- 
ней Волге, пыталась возродить тюрко-татарскую цивилизацию, 
добиваясь ее признания равной с русской. Царское правитель- 
ство, естественно, не желало идти на подобные уступки, считая 
мусульманские народы слаборазвитыми. Оно также поощряло 
русскую колонизацию Средней Азии не менее жестко, чем это 
делали другие европейские государства-завоеватели по отноше- 
нию к странам Азии и Африки. 

Столыпин совершил ошибку и в вопросе об учреждении 
земств в западных губерниях (1911 г.), в результате чего он ли- 
шился поддержки октябристов. Дело в том, что западные губер- 
нии экономически продолжали зависеть от польской шляхты. 
Дабы улучшить в них положение белорусского и русского насе- 
ления, составлявших большинство, Столыпин решил учредить 
там земскую форму правления. Дума охотно его поддержала; 
однако Государственный совет занял противоположную пози- 
цию — классовые чувства солидарности со шляхтой оказались 
сильнее национальных. Столыпин обратился с просьбой к Ни- 
колаю П прервать работу обеих палат на три дня, чтобы за это 
время правительство срочно приняло новый закон. Заседания 


63 


Думы были приостановлены, и закон принят. Однако данная 
процедура, продемонстрировавшая пренебрежение государстве- 
ной власти к собственным учреждениям, привела к расколу 
между правительством и даже самыми умеренными либерала- 
ми. Самодержавие поставило себя в изоляцию, отныне его под- 
держивали только представители крайне правых националисти- 
ческих кругов. Столыпин же потерял поддержку Николая П, 
которому явно претило иметь столь энергичного министра, об- 
виненного крайне правыми противниками, пользующимися 
влиянием при дворе, в желании «экспроприировать всех поме- 
щиков вообще» с помощью аграрной реформы. 

| сентября 1911г. Столыпин был убит в Киеве одним из 
двойных агентов, которыми полиция наводнила революцион- 
ные организации. Его смерть означала поражение попытки со- 
знательного и целенаправленного обновления страны. Будучи 
консервативной, она все же была не лишена творческой мысли. 


5. 1912—1914 гг.: политический застой 
и социальные брожения 


Столыпина сменил министр финансов В. Коковцов, извест- 
ный своим изречением «Слава Богу, у нас нет парламента!» 
Оно как нельзя лучше характеризовало и самого деятеля, и его 
программу. Хорошо разбираясь в технических вопросах финан- 
сового дела, он сумел ‚успешно провести переговоры с целью 
получения второго крупного займа от французских властей: 2,5 
млрд. фр. сроком на пять лет. В отличие от Столыпина у Ко- 
ковцова не было никакой политической или социальной про- 
граммы, если не считать желания сохранить статус-кво. В ре- 
зультате выборов в Четвертую думу в октябре 1912 г. правитель- 
ство оказалось в еще болышей изоляции, так как октябристы 
отныне твердо встали наравне с кадетами в легальную оппози- 
цию. Социальное брожение достигло наивысшей точки в 1912— 
1914 гг. Оно возобновилось сразу после смерти Л. Толстого 
(7 ноября 1910 г.) и началось со студенческих волнений и мно- 
гочисленных манифестаций, в особенности против смертной 
казни, за отмену которой боролся великий писатель. В январе 
1911 г. министр народного образования Кассо запретил какие- 
либо собрания в высших учебных заведениях. Студенты возму- 
тились этим посягательством на университетскую автономию и 
ответили всеобщей забастовкой, продолжавшейся в течение 
многих месяцев и охватившей многие университеты страны. 

Рабочие волнения возобновились 4 апреля 1912 г. в связи с 
трагическими событиями на сибирских золотых приисках ком- 
пании «Лена голдфилдс», связанной с крупными банками и 
дворцовыми кругами. В этот день войска расстреляли группу 
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бастующих, требовавших улучшения условий труда. Погибло 
270 человек, и столько же примерно было ранено. На заседа- 
нии Думы министр внутренних дел Макаров по поводу этих со- 
бытий так ответил на депутатский запрос: «Так было, и так бу- 
дет впредь». Общественное мнение было возмущено не только 
расстрелом рабочих, но и убежденностью правительства в своей 
правоте. 1 мая 1912 г. забастовали сотни тысяч рабочих. Число 
бастующих продолжало непрестанно расти, в первом квартале 
1914 г. оно достигло 1,5 млн. человек. Столкнувшись с жесткой 
реакцией хозяев (лишь 38% стачек в 1913—1914 гг. достигли ус- 
пеха), рабочие действовали все более решительно. Идея всеоб- 
щей стачки снова завладела умами. В мае 1914 г. в знак соли- 
дарности с бастующим Баку остановили работу предприятия 
Петербурга и Москвы. В обеих столицах наблюдалась значи- 
тельная радикализация политических взглядов рабочих, социа- 
листическая идеология и лозунги большевиков все глубже про- 
никали в сознание. С социологической точки зрения тому 
имелся ряд причин. 

Во-первых, в этих городах имелось уже достаточное количе- 
ство рабочих, утративших связь с деревней; во-вторых, за де- 
сять лет заметно вырос уровень грамотности, особенно среди 
молодых рабочих, которые легко поддавались революционной 
агитации. Наконец, в-третьих, в столичных городах была силь- 
на рабочая солидарность. Рабочая среда окончательно разоча- 
ровалась в монархии и либералах, идеи социализма, и в первую 
очередь большевиков, проникали в их сознание. В январе 1912 г. 
большевики окончательно порвали с меньшевиками и с «лик- 
видаторами»; они создали свой собственный Центральный Ко- 
митет, которому надлежало усилить легальную и подпольную 
деятельность в России. С другой стороны, под влиянием Мар- 
това и Троцкого социал-демократы других направлений образо- 
вали в Вене так называемый Августовский блок. В Думе фрак- 
ция большевиков состояла из шести депутатов, меньшевиков 
было семь. Раскол между ними произошел в октябре 1913 г. 
Каждый лагерь имел свои сферы влияния: так, меньшевики 
пользовались поддержкой в Грузии и на Украине, в то время, 
как Санкт-Петербург, Москва и Урал поддерживали большеви- 
ков. У каждого были свои газеты: у меньшевиков — «Луч», у 
большевиков — «Правда». Ежедневный печатный орган боль- 
шевиков стал выходить с 5 мая 1912 г. в количестве 40 тыс. эк- 
земпляров. «Правда» пользовалась большим успехом среди ра- 
бочих столицы благодаря слаженной цепочке распространите- 
лей, самоотверженно выполнявших свою работу. Газету 
запрещали и закрывали восемь раз, однако вплоть до июля 
1914 г. она всякий раз выходила в свет под другим названием. 
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Волна забастовок, захлестнувшая преимущественно Москву 
и Санкт-Петербург в первой половине 1914 г., несомненно, 
грозила революционными событиями. Однако, она все же не 
являлась, как о том писали советские историки, предвестницей 
революции, неизбежной и необходимой, идущей в русле исто- 
рии. Доказательством тому служит быстрота, с которой взлет 
патриотизма, с одной стороны, и правительственные репрессии 
— с другой, положили конец забастовкам с началом войны в 
августе 1914г. Неспособность правительства к реформам еще 
раз продемонстрировала себя в январе 1914г. назначением на 
пост премьер-министра И. Горемыкина, уже доказавшего в 
1906 г. свою полную некомпетентность; в этом назначении про- 
явилось отсутствие у властей возможности обновления и их 
политическая бесперспективность. 

Модернизация экономики страны, ее переход к капитали- 
стической стадии предполагали мир как непременное условие. 
Это понимали как Витте, яростный противник русско-япон- 
ской войны, так и Столыпин и Коковцов. Смена министров, 
произведенная в январе 1914 г., развязала руки воинственно на- 
строенным ультраправым националистам. Война с Германией — 
«лучший подарок революции» от царского правительства, писал 
Ленин сразу после случившегося. Его мнение по данному воп- 
росу совпало с предсказаниями бывшего министра внутренних 
дел Дурново, который считал, что «конфликт с кайзером может 
привести только к социальной революции в самых крайних 
формах и к полной анархии». Объявление войны положило на- 
чало шести годам потрясений, завершившимся столь радикаль- 
ными преобразованиями, каких не испытывало в столь корот- 
кий срок еще ни одно общество. 


Глава Ш 


От войны до революции (1914—1917) 


I. РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ В ВОЙНЕ 


1. Иллюзии 1914 г. 


| августа Германия объявила войну России. Как и другие 
европейские страны, втянутые в конфликт, Россия познала ча- 
сы священного единения. 2 августа сотни тысяч демонстрантов 
стеклись к Зимнему дворцу, чтобы на коленях получить благо- 
словение царской четы. 

Волна германофобии захлестнула страну. Санкт-Петербург 
был переименовал в Петроград, начались погромы магазинов, 
принадлежащих немцам. Собравшись на однодневную сессию, 
Государственная дума подавляющим большинством проголосо- 
вала за военные кредиты. Воздержались только депутаты-трудо- 
вики и социал-демократы, в то время как кадеты предложили 
«отказаться от междоусобиц до победы». Представители нац- 
меньшинств провозгласили «преданность русскому государству 
и народу». Для российской буржуазии, увлеченной идеями пан- 
славизма и национализма, начавшаяся война была борьбой не 
только в поддержку «младшего сербского брата», но и за эконо- 
мическое освобождение от германского засилья. Кроме того, 
победа над турками, действовавшими в союзе с центральноев- 
ропейскими державами, открыла бы наконец свободный выход 
в Средиземное море. Таким образом, вопросы чести и нацио- 
нального интереса шли в этой войне рука об руку. 

Мобилизация десятка миллионов мужчин не вызвала серь- 
езных проблем. Количество дезертиров было минимальным. За- 
бастовочное движение резко пошло на убыль (35 тыс. бастую- 
щих за пять последних месяцев 1914 г.). 

Представители либеральной интеллигенции предложили го- 
сударственным властям помощь, которую царь принял. Так 
сформировались Всероссийский земский союз помощи боль- 
ным и раненым воинам под председательством князя Г. Львова 
и Всероссийский союз городов, объединивший десятки муни- 
ципалитетов, стремившихся оказать гуманитарную помощь 
семьям солдат и жертвам войны. Символом патриотического 
движения стало провозглашение сухого закона. Государство от- 
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казывалось от значительного источника доходов, а подданные, 
подчинив все единственной цели — победе, пожертвовали од- 
ним из немногих удовольствий. 

В первые месяцы войны действия Российской армии при- 
несли некоторые надежды. Во исполнение соглашения с Фран- 
цией генеральный штаб Российской армии развернул в уста- 
новленные сроки наступление против Германии. Захваченные 
врасплох в Гумбинене, в Восточной Пруссии, немцы были вы- 
нуждены внести коррективы в план Шлифена, снять войска с 
Западного фронта, что помогло французам выиграть битву на 
Марне. Благодаря этим подкреплениям и удачному маневру 
немцы одержали крупную победу 27 августа при Танненберге, 
в Восточной Пруссии. Российская армия оставила там около 
100 тыс. пленных, но все же отошла в боевом порядке. 

Неудача при Танненберге компенсировалась успешными 
действиями против австрийцев. В сентябре — октябре русские 
войска заняли половину Галиции. В начале 1915 г. им еще уда- 
валось сдерживать атаки немецких войск в Восточной Пруссии. 
Тем временем в войну на стороне центральноевропейских дер- 
жав вступила Турция, что привело к серьезнейшим последстви- 
ям: закрытие Босфора и Дарданелл почти полностью отрезало 
Российскую империю от мирового рынка (отныне импорт шел 
только через Архангельск и Владивосток) и поставило Робсию 
в условия экономической блокады. 


2. Сокрушительные поражения на фронте, 
развал экономики, политическое бессилие 


Российское правительство, как и другие воюющие стороны, 
рассчитывало на быстротечную войну. Военные запасы были 
сделаны на трехмесячную кампанию. Уже в конце 1914г. мно- 
гие части испытывали недостаток патронов и снарядов. Блока- 
да вынуждала страну опираться только на собственные силы. 
Ожидая плодов экономической перестройки, генштаб избегал 
ввязываться в крупные операции. Центральноевропейские дер- 
жавы развернули в мае 1915г. широкое наступление. Фронт 
был прорван на всем протяжении, а половина Российской ар- 
мии вышла из строя (150 тыс. убитых, около 700 тыс. раненых, 
900 тыс. пленых). В результате этого беспрецедентного разгрома 
Литва, Галиция и Польша перешли под контроль государств 
германо-австрийского блока, которые поощряли там развитие 
национальных движений вплоть до признания (5 ноября 1916 г.) 
государственности Польши, в то время как царское правитель- 
ство давало Польше лишь статус политической автономии. По- 
теря западных провинций лишила Россию изделий польской 
промышленности, которая была одной из самых развитых в 
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империи, и вызвала массовый приток беженцев (более 4 млн.), 
что еще больше дезорганизовало общественную и экономиче- 
скую жизнь страны. Национальная экономика не могла дли- 
тельное время выдерживать бремя войны. Нужды десятимилли- 
онной армии требовали полной перестройки экономики: более 
80% заводов России были переведены на военное производство. 
Тем не менее объем выпускаемой продукции по ряду причин 
оставался недостаточным: отсутствие должной организации, 
жестких планов экономической мобилизации, падение произ- 
водительности труда, вызванное притоком на заводы новых ра- 
бочих, не имеющих квалификации, и женщин, кризис транс- 
портной системы, особенно железных дорог (в 1916 г. четвертая 
часть локомотивного парка вышла из строя или была захвачена 
неприятелем), нехватка сырья, вызванная его приоритетным 
экспортом для покрытия части внешнего государственного дол- 
га (утроившегося за три года), недостаток оборудования, запас- 
ных частей и станков, поставка которых сократилась из-за эко- 
номической блокады. Война показала нагляднее, чем когда бы 
то ни было, экономическую зависимость империи от европей- 
ских поставщиков. 

Вынужденное сосредоточение всей промышленной деятель- 
ности на военном производстве разрушало внутренний рынок. 
Промышленность не удовлетворяла нужды гражданского насе- 
ления. За несколько месяцев в тылу образовался дефицит про- 
мышленных товаров. Не имея возможности купить то, что им 
нужно, крестьяне сократили поставки в города, в результате це- 
ны на сельскохозяйственные продукты выросли так же быстро, 
как и на промышленные товары. Страна вошла в полосу инф- 
ляции и дефицита. С июля 1914 г. по январь 1917 г. цены на 
основные товары поднялись в 4—5 раз. Заработная плата не по- 
спевала за их ростом. Из перенаселенных, несмотря на мобили- 
зацию, деревень прибывало слишком много дешевых рабочих 
рук, и это ограничивало рост оплаты труда. Условия жизни тру- 
дящихся катастрофически ухудшались. Число бастующих росло 
стремительно: менее 35 тыс. во втором квартале 1914 г., 560 
тыс. в 1915 г., 1100 тыс. в 1916г. Покупательная способность 
падала еще быстрее. Перед лицом этой ситуации — рост цен, 
дефицит, снижение покупательной способности — правительст- 
во не приняло никаких мер для борьбы с инфляцией, для замо- 
раживания цен и заработной платы или введения карточной 
системы. Отсутствие последовательной экономической полити- 
ки — лишь один из аспектов политического бессилия, посте- 
пенно охватывавшего страну с лета 1915 г. 

В начале войны Николай П предоставил военному командо- 
ванию в зоне действия армии очень широкие полномочия, но 
отступление 1915 г. расширило эту зону вплоть до центральных 
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районов страны, и конфликт между военными и гражданскими 
властями стал неизбежен. Однако еще более глубоким было 
«взаимонепонимание» власти и общества. Основав уже в пер- 
вые недели войны Всероссийский земский союз и Всероссий- 
ский союз городов, высшие круги общества ясно выразили ре- 
шимость приобщиться к делам страны и внести свою лепту в 
общие усилия, направленные на ведение войны. 

Под воздействием военного и экономического кризиса 
1915—1916 гг. создавались и множились различные комитеты и 
общества, росла их роль в жизни страны. Комитет Красного 
Креста, первоначально скромная организация, постепенно под- 
чинил себе всю санитарную администрацию страны. Земский и 
Городской союзы слились в Земгор, чтобы попытаться центра- 
лизовать военные поставки, особенно со стороны малых пред- 
приятий. В мае 1915 г. по инициативе А. Гучкова наиболее вид- 
ные представители деловых и промышленных кругов создали 
Центральный военно-промышленный комитет — своего рода 
параллельное министерство, на которое возлагалась задача ор- 
ганизации производства для оборонных нужд и распределения 
заказов между крупными предприятиями. Благодаря усилиям 
комитета в 1916г. снабжение армии несколько улучшилось по 
сравнению с 1915г. Русские войска смогли даже развернуть в 
июне 1916 г. успешное наступление в Галиции. Однако их про- 
движение (60 км за несколько дней) опять затормозилось из-за 
нехватки боеприпасов. 

Со своей стороны потребители объединялись в кооперати- 
вы, насчитывавшие по нескольку десятков тысяч членов. Вла- 
сти, потеряв контроль над ситуацией, лишались одной функ- 
ции за другой. В стране развивалась мирная революция. 

Вместо того чтобы поощрять слияние общества, которое 
объединялось в целях прежде всего патриотических, с властью, 
Николай П цеплялся за монархистско-популистскую утопию о 
«Царе-батюшке, командующем армией своего доброго кресть- 
янского народа». Следуя советам императрицы Александры Фе- 
доровны и Распутина, чье влияние при дворе не переставало 
расти, Николай П взял на себя верховное командование воору- 
женными силами, сместив с этого поста великого князя Нико- 
лая Николаевича (5 сентября 1915 г.), что в условиях нацио- 
нального поражения превращалось в самоубийство самодержа- 
вия. Изолированный в личном поезде в могилевской Ставке, 
он перестал управлять страной, положившись на Александру 
Федоровну, которая охотно занималась политикой, но, будучи 
по происхождению немкой, не пользовалась популярностью. 
Министры, пытавшиеся воспротивиться этому решению, были 
отстранены от занимаемых должностей. Позже (в январе 1916 г.) 
послушный И. Горемыкин был вынужден уступить свой пост 
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более реакционному Б. Штюрмеру. В течение 1916 г. власть, 
казалось, полностью разложилась. Принятые меры состояли 
‘единственно в замене одних некомпетентных и непопулярных 
министров другими, ничуть не лучшими (за год сменилось пять 
министров внутренних дел, четыре министра сельского хозяй- 
ства и три военных министра). В обществе камарилью во главе 
с Распутиным обвиняли в подготовке сепаратного мира и в 
умышленном потворстве вражескому нашествию на террито- 
рию страны. Становилось очевидным, что самодержавие поте- 
ряло способность управлять страной и вести войну. 

В условиях отсутствия реальной власти легальная оппози- 
ция, представители которой проявляли необыкновенную актив- 
ность в работе различных комитетов и обществ, созданных для 
разрешения вызванных войной проблем, повела себя нереши- 
тельно, о чем писал В. Маклаков в известной притче, опубли- 
кованной в «Русских ведомостях» в октябре 1915г. Автор срав- 
нивал Россию с автомобилем, который ведет к неизбежной ава- 
рии неумелый шофер, отказывающийся выпустить из рук руль, 
зная, что пассажиры слишком трусливы, чтобы его отнять. 
П. Милюков в своих «Воспоминаниях» объясняет эту нереши- 
тельность, граничившую с параличом, страхом быть обойден- 
ным слева революционными движениями, сумевшими подчи- 
нить стихию уличных волнений. Словом, все это было далеко 
от духа Выборгского воззвания 1906 г. 

Однако если на историческом удалении политический пара- 
лич либеральной оппозиции во время войны не оставляет со- 
мнений, то в то время ее активнось, особенно на словах, по- 
рождала иллюзии. Священное единение было недолгим. Уже на 
второй сессии Государственной думы, прошедшей во время 
войны (1 августа — 16 сентября 1915 г.), большинство депутатов 
под руководством октябристов и кадетов образовали Прогрес- 
сивный блок, к которому примкнули около половины членов 
Государственного совета и даже отдельные министры. Цели 
блока, обнародованные 8 сентября, были весьма умеренными: 
«правительство, пользующееся доверием страны», конец воен- 
но-гражданского двоевластия в тылу, политическая амнистия, 
прекращение всякой религиозной дискриминации, подготовка 
закона об автономии Польши, политика умиротворения в фин- 
ском вопросе, пересмотр законов 1890 и 1892 гг. о земствах и т. д. 
Николай П ответил приказом закрыть сессию 16 сентября, не 
назначив в нарушение Основного закона даты ее следующего 
созыва. В течение 1916 г. легальная оппозиция умножила сло- 
весные атаки против самодержавия, но не предприняла ника- 
ких конкретных действий. Когда Дума наконец снова собралась 
(13 ноября — 30 декабря 1916 г.), в стране сложился такой пол- 
итический климат, что даже правые националистические депу- 
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таты начали критиковать «бездарных министров». В своей на- 
шумевшей речи на сессии Думы, текст которой распространял- 
ся по стране в списках, Милюков показал очевидность того, 
что политика правительства была продиктована «либо глупо- 
стью, либо изменой». В. Шидловский от имени фракции октяб- 
ристов обвинил правительство в том, что, намеренно вызывая 
голод в столице, оно провоцирует мятежи ради оправдания за- 
ключения сепаратного мира. А. Керенский от имени трудови- 
ков потребовал отставки «всех министров, предавших свою 
страну». 

В январе 1917г. Николай П под давлением общественного 
мнения отстранил Штюрмера, заменив его либеральным пред- 
ставителем знати — князем Н. Голицыным. Несколько ранее 
при дворе, верном старым монархическим традициям, офор- 
мился заговор с целью избавиться от Распутина. Его убили — с 
огромным трудом — в ночь с 30 на 31 декабря князь Ф. Юсу- 
пов, Депутат-националист В. Пуришкевич и великий князь 
Дмитрий Павлович. Успех этого заговора повлек за собой дру- 
гие — промышленников (А. Коновалов и М. Терещенко), пар- 
ламентариев (А. Керенский, Н. Некрасов) и военных (в частно- 
сти, А. Брусилов и М. Алексеев) — ради устройства «дворцово- 
го переворота», который вынудил бы Николая П отречься от 
престола в пользу сына, чтобы тот правил под регентством ве- 
ликого князя Михаила Александровича. Легальной оппозиции 
это решение казалось единственно приемлемым. Либералы бы- 
ли единодушно против народного восстания, опасаясь, что мас- 
сы пойдут за представителями крайне левых течений, а это еще 
больше разобщит усилия страны, направленные на ведение 
ВОЙНЫ. 


3. Раскол оппозиционных движений 


Так ли уж опасны были революционные движения? Никог- 
да еще они не были так раздроблены, а это явное свидетельство 
бессилия. Действительно, война провела новые водоразделы 
внутри революционного лагеря. Г. Плеханов, П. Кропоткин и 
многие другие считали, что русские должны защищать свою 
страну даже ценой временного соглашения с царизмом, потому 
как победа германского империализма принесла бы гибель 
международному социалистическому движению. Наряду с эти- 
ми «социал-патриотами» (чье влияние ослабевало по мере про- 
должения войны) за отражение иноземного нашествия стояли 
«оборонцы», такие, как меньшевик Н. Чхеидзе и трудовик А. Ке- 
ренский, но при этом они были против прекращения борьбы с 
царизмом. Что же касается «интернационалистов», они, отри- 
цая принцип национальной обороны, считали необходимым 


72 


прежде всего восстановить Интернационал на новых основах, 
что вынудит воюющие правительства заключить мир без аннек- 
сий. Эта группа включала в себя меньшевиков, часть большеви- 
ков и анархистов. В отличие от них Ленин почти в одиночестве 
отказывался от соглашения с виновниками крушения П Интер- 
национала. Первое время он даже призывал к решительной по- 
раженческой позиции. Затем в качестве уступки патриотиче- 
ским чувствам русских он переместил акцент на «превращение 
пролетариями всех стран империалистической войны в войну 
гражданскую». | 

Вместе с Ю. Мартовым и Л. Троцким Ленин принял уча- 
стие в Циммервальдской конференции (сентябрь 1915 г.), со- 
бравшей 38 социалистов из 11 стран. Принятый на конферен- 
‘ции Манифест имел определенный резонанс. Осудив политику 
священного объединения, он призывал к борьбе за мир, рас- 
крывая империалистический характер войны. Под этим воззва- 
ние подписались все русские социалисты, за исключением 
группы Плеханова. Левое крыло, представленное Лениным, 
К. Радеком и Н. Бухариным, сочло манифест недостаточным. 
Они так же сдержанно отнеслись и ко второму, более реши- 
тельному по тону манифесту, который циммервальдцы приняли 
в Кинтале в апреле 1916 г. Отныне группа Ленина («левые цим- 
мервальдцы») отказалась от сотрудничества со всеми другими 
течениями. Ленин теоретически обосновал свою позицию B 
книге «Империализм, как высшая стадия капитализма», закон- 
ченной им в 1916 г. Он объяснял, что революция произойдет не 
в той стране, где капитализм наиболее силен, а в экономически 
слаборазвитом государстве, при условии, что ею будет руково- 
дить дисциплинированный революционный авангард. Война 
выявила «межимпериалистические противоречия» и тем самым 
опрокинула расчеты марксистской теории, сделав революцион- 
ный взрыв в России более вероятным, чем где бы то ни было. 
Ленин считал также, что национальные выступления ускорят 
его и их следует поддерживать. Некоторые большевики (Буха- 
рин, Радек, Ю. Пятаков) не соглашались в этом вопросе с Ле- 
ниным, который остался в изоляции даже среди «левых цим- 
мервальдцев». 

Разобщенные в эмиграции, революционные движения были 
разрозненными и в России. После ареста пяти своих депутатов 
в Думе (ноябрь 1914г.) большевики снова ушли в подполье и 
попытались восстановить комитеты на местах, почти сразу же 
разгромленные полицией. Меньшевики в большинстве своем 
сотрудничали с трудовиками в рамках легальной оппозиции. В 
1915 г. революционные движения были поставлены перед необ- 
ходимостью принять ответственное решение, когда Централь- 
ный военно-промышленные комитет предложил создать рабо- 


73 


чую группу из представителей трудящихся для участия в его де- 
ятельности. Эта инициатива ставила рабочий класс перед очень 
сложной проблемой, так как согласие отдавало бы правящим 
классам руководство борьбой с неспособным самодержавным 
режимом. Большевики высказались против, представители же 
большинства других социалистических течений считали, что 
сотрудничество, обставленное условиями и оговорками, пред- 
почтительнее. Пораженчество было непопулярно, трудящиеся 
инстинктивно стремились защитить страну. Осенью 1915 г. по- 
сле долгих месяцев дискуссий состоялось голосование. В Пет- 
рограде большинство высказалось против принятия предложе- 
ния. Тем не менее принцип создания рабочей группы был 
одобрен в ходе решающих ноябрьских выборов. «Циммервальд- 
цы» отказались участвовать в рабочей группе, а депутаты, близ- 
кие к меньшевикам, постарались придать «классовое содержа- 
ние» своим выступлениям. Власти сочли их «слишком актив- 
ными», и они были арестованы в январе 1917 г. 

Раздоры между социалистами сказывались и на рабочем 
движении. Часто было достаточно представителям одного из 
течений призвать к забастовке, чтобы другие отказались в ней 
участвовать. Несмотря на эту разобщенность, причин для высо- 
кого уровня недовольства и активности масс было больше чем 
достаточно — трудности повседневной жизни, дефицит, уста- 
лость от войны. В течение 1916г. недовольство охватило и 
часть армии. 

Взрывоопасный характер ситуации не вызывал сомнений. 
Война породила кризис, которым самодержавие было не в со- 
стоянии управлять. Либеральная оппозиция, боявшаяся, что 
«улица» ее захлестнет, занимала выжидательную позицию. Ре- 
волюционные движения были слишком разобщены, чтобы пла- 
нировать восстание. Февральская революция разразилась сти- 
хийно. Ее размах и быстрота победы стали неожиданными как 
для всех политических группировок, так и для самих участни- 
KOB. 


II. ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И 
ПАДЕНИЕ ЦАРИЗМА 


1. Февральские дни 


В середине февраля 1917 г. власти Петрограда решили вве- 
сти карточную систему. В нескольких пунктах города перед пу- 
стыми прилавками магазинов вспыхнули беспорядки. 20 февра- 
ля администрация Путиловских заводов объявила локаут из-за 
перебоев в снабжении сырьем, тысячи рабочих оказались вы- 
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брошенными на улицу. Заседавшая с 14 февраля Государствен- 
ная дума еще раз подвергла уничтожающей критике «бездарных 
министров» и потребовала их отставки. Депутаты от легальной 
оппозиции (меньшевик Чхеидзе, трудовик Керенский) попро- 
бовали установить контакты с представителями нелегальных 
организаций (Шляпниковым и Юреневым). Был создан коми- 
тет для подготовки демонстрации 23 февраля (8 марта) — в 
Международный женский день. Большевики, считавшие эту 
инициативу преждевременной, присоединились к ней только в 
последний момент. 

Демонстрация была мирной, спокойной, почти радостной. 
В центре города к манифестантам, идущим от Выборгской сто- 
роны, присоединились многочисленные мелкие служащие, сту- 
денты и просто гуляющие. Здесь состоялся митинг против ца- 
ризма. Власти сочли это выступление проявлением простой 
«боязни голода», не представляющим опасности. Поэтому они 
ограничились вывешиванием объявлений, убеждающих населе- 
ние в наличии в городе запасов зерна. 

На следующий день забастовали почти все заводы. Женщи- 
ны уже не составляли большинства среди демонстрантов, ат- 
мосфера накалялась. С красными флагами и пением «Марсель- 
езы» рабочие стекались к центру города. Произошло несколько 
жестоких столкновений с конной полицией. Размах движения и 
относительная пассивность властей удивили и участников и 
свидетелей. 

На третий день роль большевиков, основных организаторов 
демонстраций, стала впервые заметной. Несмотря на инструк- 
ции генерала Хабалова, командующего Петроградским гарнизо- 
ном, который приказал полиции не допустить прохода демон- 
странтов через невские мосты, шествия в центре города все-та- 
ки состоялись. Только вмешательство казаков предотвратило 
разгон демонстрации. Ситуация становилась все более запутан- 
ной. На вечернем заседании правительства Хабалов зачитал те- 
леграмму от царя, приказывавшую ему «завтра же прекратить 
беспорядки». Это было единственной реакцией самодержавия 
на происходящие события. Ночью охранка произвела много- 
численные аресты. Руководители нелегальных организаций, не 
ожидавшие таких событий, заняли выжидательную позицию. 
Никто не мог даже вообразить, что нескольких демонстраций 
будет достаточно для начала и победы революции. 

На четвертый день, в воскресенье 26 февраля, с окраин к 
центру города снова двинулись колонны рабочих. Солдаты, вы- 
ставленные властями в заслоны, отказались стрелять по рабо- 
чим. Офицерам пришлось стать пулеметчиками. Более 150 че- 
ловек были убиты в тот день. В то время как подавленные де- 
монстранты возвращались домой, правительство, считавшее, 
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что победа осталась за ним, ввело чрезвычайное положение и 
объявило о роспуске Думы, игнорируя призыв ее председателя 
Родзянко, обращенный к царю, назначить «правительство дове- 
рия», чтобы положить конец «беспорядкам». В тот момент ни 
большевики, которые недооценивали серьезность положения и 
не хотели сотрудничать с «оборонцами», ни меньшевики не бы- 
ли готовы завладеть инициативой. 

Ранним утром 27 февраля, писал впоследствии Троцкий, ра- 
бочие считали, что организация восстания — дело значительно 
более отдаленного будущего, чем то было в действительности. 
Точнее, им казалось, что они еще не приступили к этой задаче, 
тогда как работа была уже сделана на девять десятых. Револю- 
ционный натиск рабочих совпал с движением солдат, которые 
уже выходили на улицу. В ночь с 26 на 27 февраля солдаты не- 
скольких лейб-гвардейских полков (Павловского, Волынского, 
Преображенского) взбунтовались против своих офицеров, кото- 
рым они не могли простить приказа стрелять в толпу. Победа 
революции была обеспечена утром 27 февраля, когда демонст- 
ранты начали братание с солдатами. Восставшие захватили Ар- 
сенал (40 тыс. винтовок были тут же розданы), отдельные об- 
щественные здания и направились к Таврическому дворцу. 


2. Установление «двоевластия» и отречение Николая П 


Накануне царь приостановил сессию Государственной ду- 
мы, но депутаты по примеру французских революционеров 
1789 г. решили продолжить дебаты. Перед ними встал вопрос: 
как реагировать на приближение восставших к Таврическому 
дворцу, где проходило заседание? Некоторые, соглашаясь с 
Милюковым, считали, что будет более достойным встретить их, 
оставаясь на свои местах. Вопреки мнению своих коллег Ке- 
ренский вышел навстречу восставшим и приветствовал их при- 
ход. Этим порывом он сохранил союз народа и парламента. 

В то же время группа рабочих, активистов-меньшевиков из 
Военного-промышленного комитета (К. Гвоздев, М. Бройло, 
Б. Богданов), которые были только что освобождены из тюрь- 
мы восставшими, вместе с двумя депутатами-меньшевиками 
(Н. Чхеидзе и М. Скобелев) и бывшим председателем Санкт- 
Петербургского Совета 1905г. Хрусталевым-Носарем в одном 
из залов Таврического дворца создавали Совет рабочих депута- 
тов. Под именем Временного исполнительного комитета Совета 
рабочих депутатов группа активистов, среди которых преобла- 
дали меньшевики, провозгласила себя штабом революции. Он 
образовал Комиссию по снабжению (она тут же призвала насе- 
ление кормить восставших солдат) и Военную комиссию (под 
председательством Мстиславского) для координации действий 
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защитников революции. Наконец, Временный исполком пред- 
ложил рабочим выбрать представителей в Совет, чтобы создать 
его вечером того же дня. 

Около 50 избранных в спешке депутатов и 200 активистов 
без мандатов собрались в 21 час и избрали руководящие органы 
Совета и его Исполнительный комитет во главе с Н. Чхеидзе. 
Товарищами председателя стали Керенский и Скобелев. В него 
вошли также эсеры, беспартийные (Н. Суханов) и большевики 
(А. Шляпников и В. Молотов). Совет подтвердил полномочия 
комиссий, созданных ранее, и принял решение издавать еже- 
дневную революционную газету «Известия». По предложению 
большевиков в Совет вошли солдатские депутаты, образовав- 
шие военную секцию. Большевики, составлявшие незначитель- 
ное меньшинство в инициативной группе и желавшие расши- 
рить свое представительство в Исполкоме, предложили предо- 
ставить каждой социалистической партии и организации по два 
места («по праву»). Так как многочисленные партии и органи- 
зации не участвовали, как и большевики, во Временном испол- 
коме, их предложение было принято. В следующие дни пред- 
ставители нескольких партий и организаций вошли в Испол- 
ком. Под предлогом своей «репрезентативности» они быстро 
исключили из дискуссий членов, избранных на общем собра- 
нии подлинных основателей Совета, далеко не всегда пользо- 
вавшихся влиянием внутри своих партий или вообще не при- 
надлежавших ни к каким организациям. 18 марта Исполком 
принял резолюцию, согласно которой каждая социалистическая 
организация имела «по праву» три поста: два для представите- 
лей ее ЦК и один для низовых организаций. За несколько не- 
дель общее собрание Совета утратило право контроля. Выбитые 
на время из колеи стихийностью революции, политики-про- 
фессионалы быстро забрали управление Советом, основным 
представительным органом рабочего класса и солдат столицы, в 
свои руки. 

В то же время Государственная дума, встревоженная образо- 
ванием Совета и не желавшая остаться в стороне от движения, 
пошла на осторожный разрыв с царизмом и создала Комитет 
по восстановлению порядка и связям с учреждениями и обще- 
ственными деятелями под председательством Родзянко. Этот 
комитет, в котором преобладали кадеты, стал первым этапом на 
пути к формированию правительства. 27 февраля около полу- 
ночи П. Милюков смог объявить Совету, что Дума только что 
«взяла власть». Военным комендантом Петрограда Комитет на- 
значил полковника Энгельгарда. Совет выразил свой протест, 
так как только что поставил Мстиславского во главе Военной 
комиссии Совета. Две власти, рожденные революцией, были на 
грани конфликта. Во имя сохранения единства в борьбе против 
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царизма Совет вынужден был уступить. Он не готов был взять 
власть. Его руководители боялись ответных действий со сторо- 
ны армии, царя и решили, что лучше не препятствовать думцам 
взять всю ответственность на себя. Вспоминая с ностальгией о 
советах 1905 г., члены-основатели Петроградского Совета хоте- 
ли видеть его в соответствии с меньшевистской концепцией 
«пролетарской цитаделью» в буржуазном государстве. Служа- 
щий интересам рабочего класса в борьбе против буржуазии, 
Совет должен был также стать на первом этапе самым прочным 
оплотом против возврата к самодержавию. 

Эта концепция объясняет позицию руководителей Совета 
по отношению к думскому Комитету. За исключением Керен- 
ского, все считали, что, так как революция еще не прошла 
«буржуазную фазу», деятельность министров-социалистов не 
принесет результатов и только дискредитирует революционное 
движение. Поэтому руководство Совета отказалось от участия в 
правительстве. Так как угроза военных репрессий не была иск- 
лючена, Исполком Совета все же решил признать законность 
правительства, сформированного Думой, и поддержать его. Это 
признание сопровождалось одним условием, которое являлось 
основой соглашения, касавшегося установления нового режи- 
ма: Совет поддерживает правительство лишь в той мере, в ка- 
кой оно будет проводить одобренную им демократическую про- 
грамму. За исключением большевиков, выдвинувших лозунг 
«Вся власть Советам!», и анархистов, все социалистические те- 
чения одобрили условия соглашения. Оно означало признание 
двух различных и антагонистических властей: подчинение цен- 
зовых элементов правительству, а трудящихся и солдат — Сове- 
ту. С одной стороны, образовался «лагерь» правительства, со- 
словных учреждений (земства, городские думы) и «буржуазных» 
партий (кадеты), с другой — силы «демократии» (Советы, соци- 
алистические партии, анархисты, профсоюзы). 

Со своей стороны Дума была готова пойти на уступки. Он 
продолжала опасаться реакции со стороны Николая П и еще 
больше «военной диктатуры» Совета. Действительно, восстав- 
шие солдаты только что по собственной инициативе добились 
принятия Советом Приказа № 1. Этот документ давал солдатам 
вне службы равные со всеми гражданские и политические пра- 
ва, аннулировал в воинском уставе все, что можно было счесть 
злоупотреблением властью. Он ввел избрание на уровне рот, 
батальонов и полков комитетов представителей солдат, подчи- 
нил части столичного гарнизона политической власти Совета и 
провозгласил, что решения Думы подлежат исполнению только 
в том случае, если не противоречат решениям Совета. Никакое 
оружие не должно было выдаваться офицерам. Приказ № 1 
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полностью сводил на нет попытки Думы подчинить себе солдат 
столичного гарнизона. 

Когда в ночь с 1 на 2 марта состоялась встреча руководите- 
лей Совета и думского Комитета, каждый лагерь переоценивал 
силы другого. Совет был уверен, что только Дума могла войти 
в контакт с генштабом и предотвратить всякую попытку контр- 
революции. Члены же Комитета приписывали Совету такое 
влияние на революцию, каким он еще не обладал. Представи- 
тели Совета (Н. Суханов, Ю. Стеклов) сформулировали очень 
скромные требования (амнистия, политические свободы, созыв 
Учредительного собрания), ни одно из которых не было собст- 
венно социалистическим. Приятно удивленный такой пози- 
цией, Милюков только попросил от имени думского Комитета 
согласиться с тем, чтобы правительство провозгласило, «что 
оно сформировано по соглашению с Советом», и чтобы этот 
текст, предназначенный узаконить в глазах общественного мне- 
ния смену правительства, был опубликован в «Известиях» ря- 
дом с прокламацией Совета, желательно на той же странице. 
Совет принял и второе предложение Милюкова — чтобы ника- 
кое решение, касающееся характера будущего режима, не при- 
нималось до созыва Учредительного собрания. Оставалось толь- 
ко договориться относительно состава правительства: князь 
Г. Львов — председатель Совета министров и министр внутрен- 
них дел, А. Гучков — военный министр, М. Терещенко — ми- 
нистр финансов, Н. Шингарев — министр сельского хозяйства, 
А. Коновалов — министр торговли, Н. Некрасов — министр пу- 
тей сообщения. Чтобы придать кабинету некую революцион- 
ность, думцы настояли на включении в него Н. Чхеидзе и 
А. Керенского. Первый отказался, а второй, считая, что Совет 
развалится сам собой по мере возвращения к нормальной жизни, 
и решив принять пост министра юстиции, пренебрег мнением 
своих коллег из Исполкома и прямо обратился к общему собра- 
нию Совета, которое и избрало его на этот пост. Обе делегации 
остались довольны собранием. Думский Комитет мог поздра- 
вить себя с тем, что добился основного: признания революцией 
законности своей власти. Совет же считал правительство за- 
ложником в своих руках, так как поддержка, оказываемая им 
правительству, ограничивалась условием — пока правительство 
не отклоняется от линии, отвечающей интересам Совета. 

‚ В достижении 1 марта компромисса между Государственной 
думой и Советом, несомненно, сыграла роль неуверенность от- 
носительно позиции Николая П и генерального штаба. Инфор- 
мированный за два дня до этого о серьезности положения, Ни- 
колай П решил. отправиться в Царское Село, приказав генералу 
Н. Иванову восстановить порядок в Петрограде. Но ни генерал, 
чьи войска отказались повиноваться, узнав, что весь столичный 
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гарнизон перешел на сторону революции, ни царь, чей поезд 
железнодорожники направили в Псков, так и не достигли ок- 
рестностей Петрограда. В течение всего дня 1 марта царь нахо- 
дился в пути. Прибыв поздно вечером в штаб Северного фрон- 
та, он узнал о полной победе революции. Ночью Родзянко со- 
общил генералу Н. Рузскому, что отречение стало неизбежным. 
Династия могла еще быть спасена, если бы царь немедленно 
отрекся от престола в пользу своего брата великого князя Ми- 
хаила Александровича. С согласия великого князя Николая 
Николаевича новый верховный главнокомандующий Алексеев 
предложил командующим фронтами направить царю телеграм- 
мы с рекомендацией отречься от престола, «чтобы отстоять не- 
зависимость страны и сохранить династию». Получив от Руз- 
ского семь телеграмм, Николай П уже не пытался сопротив- 
ляться. Из-за слабого здоровья сына Алексея Николай П 
отрекся в пользу брата Михаила Александровича. 2 марта он 
передал текст отречения двум эмиссарам Думы — Гучкову и 
Шульгину, прибывшим в Псков. Но этот акт запоздал, и народ, 
узнав о планах правительства заменить Николая П Михаилом, 
потребовал провозглашения республики. Несмотря на усилия, 
предпринятые Милюковым для спасения династии, Михаил, 
которому князь Львов и Керенский не гарантировали его без- 
опасность, в свою очередь отрекся от престола. 

Сообщение сразу о двух отречениях от престола (3 марта) 
означало окончательную победу революции — столь же неожи- 
данную, как и ее начало. 


Ш. РЕВОЛЮЦИЯ В РОССИИ 
1. «Двоевластие» или многовластие? 


В конечном счете Временное правительство, пришедшее 2 
марта на смену думскому Комитету, состояло в основном из 
организаторов Прогрессивного блока 1915 г., то есть из полити- 
ков, которые хотели установления в России парламентского 
строя по западному образцу. Придя к власти, они преследовали 
цель не изменить экономический и общественный порядок, а 
только обновить государственные институты и выиграть войну, 
предоставив проведение структурных реформ Учредительному 
собранию. | 

Единодушные в общих направлениях своей деятельности, 
члены правительства тем не менее разделились по вопросу вза- 
имоотношений с Советом. Одни, и в первую очередь Милюков 
и Гучков, считали, что следует свести к минимуму уступки Со- 
вету и сделать все для победы в войне, которая придала бы вес 
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новому режиму. Это подразумевало немедленное восстановле- 
ние порядка как в армии, так и на предприятиях. Тем време- 
нем продолжение войны можно было использовать как предлог 
для удушения революции и оправдания отсрочки реформ до 
созыва Учредительного собрания, который мог состояться толь- 
ко после установления мира. В отличие от сторонников «сопро- 
тивления», те, кто ратовал за «движение» (Некрасов, Терещен- 
ко, Керенский), настаивали на эффектных инициативах и не- 
медленном принятии некоторых из требуемых Советом мер, 
чтобы подорвать авторитет последнего и вызвать патриотиче- 
ский подъем, необходимый для победы в войне. Разрываемое 
между этими двумя тенденциями и одержимое своей главной 
заботой — ускорить возвращение к нормальной жизни, — Вре- 
менное правительство принимало меры ограниченного характе- 
ра, которые могли удовлетворить только незначительную про- 
слойку средних классов. 

Правительственное заявление, опубликованное 6 марта, 
лишь утвердило меры, ставшие самоочевидными в результате 
победы революции и которые никто, соответственно, не был 
склонен причислять к заслугам правительства: провозглашение 
гражданских свобод, амнистия, созыв Учредительного собра- 
ния, отмена смертной казни, прекращение всякой сословной, 
национальной и религиозной дискриминации, признание права 
Полыши и Финляндии на независимость, обещание автономии 
национальным меньшинствам. Обращаясь к патриотическим 
чувствам солдат и призывая их продолжить войну до победного 
конца, декларация от 6 марта не осмелилась ни официально 
провозгласить республику, ни затронуть самые жгучие социаль- 
ные проблемы. Желая показать свою готовность установить де- 
мократический строй, правительство создало множество специ- 
ализированных комиссий для разработки различных пунктов 
своей программы. Оно поручило самые важные — аграрные — 
проблемы специальному комитету, призванному изучить чая- 
ния крестьян, но лишенному возможности предпринимать кон- 
кретные шаги. Проблема снабжения также требовала первооче- 
редного решения. Возобновился рост цен. По данным Мини- 
стерства сельского хозяйства, запасов продовольствия в 
Петрограде и Москве оставалось на несколько дней. Под дав- 
лением Совета правительство ввело хлебную монополию, но 
туг же успокоило производителей и посредников, повысив на 
60% цены на зерно и пообещав, что монополия будет действо- 
вать только до конца войны. Реализация этой меры была пору- 
чена комитетам по снабжению, созданным на разных уровнях 
при правительстве, в районах, уездах, городах и состоявшим из 
выборных представителей от всех общественных организаций. 
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По отношению к Временному правительству Советы пред- 
ставляли собой вторую власть. Петроградский Совет обладал 
бесспорным верховенством, но очень разросся — 850 рабочих и 
2 тыс. солдатских депутатов; большую часть своих полномочий 
он передал Исполкому, где профессиональные политики, на- 
значенные «по праву», вытеснили беспартийных активистов. За 
несколько недель по той же схеме в стране были избраны сот- 
ни Советов. В отличие от Советов 1905 г. огромное большинст- 
во Советов 1917г. были смешанными, а не чисто рабочими, 
солдатскими или крестьянскими. Нормы представительства по- 
рождали конфликты между различными группами. Политиче- 
ские деятели, вошедшие в исполкомы Советов «по праву», час- 
то старались вытеснить оттуда солдат, считая их аполитичными. 
Поэтому в 35 городах страны солдаты создали собственные Со- 
веты. 

Второе отличие от Советов 1905 г. заключалось в том, что 
Советы 1917г. были более политизированы и находились под 
контролем умеренных социалистов, меньшевиков и эсеров — 
как правило выходцев из среды интеллигенции и средней или 
мелкой буржуазии, которые считали свое участие в правитель- 
стве преждевременным и полагали, что Советам следует огра- 
ничиться лишь надзором за действиями правительства и под- 
талкивать его к демократическим реформам. Даже среди боль- 
шевиков, считавшихся наиболее близкими к рабочим, среди 
руководителей Совета был только один представитель от рабо- 
чих — Шляпников. Преобладание в руководстве Советов поли- 
тиков-профессионалов происходило за счет уменьшения числа 
простых рабочих и солдат. Последние признавали революцион- 
ную роль Советов, но им были ближе организации, созданные 
‚ими непосредственно: районные советы, фабзавкомы и другие. 
Как в столицах, так и в провинции, как в центре, так и на ме- 
стах все общество выражало себя и организовывалось через Со- 
веты. Эти разнообразные народные объединения быстро рас- 
ширили сферу своей деятельности и своих полномочий, осво- 
бодились от опеки центра и превратились осенью 1917г. в 
огромное же количество автономных — хотя зачастую эфемер- 
ных — центров власти. 

Лидеры Петроградского Совета призвали трудящихся орга- 
низовываться, намереваясь упрочить тем самым собственную 
власть. В обстановке, когда профсоюзы еще не оформились ор- 
ганизационно, а партии были малочисленными, фабрично-за- 
водским комитетам отводилась роль связущего звена между Со- 
ветом и рабочими массами. Под именем Советов фабрично-за- 
водских старост некоторые из них существовали еще до 
революции, но тогда это были организации без существенного 
влияния, которые едва терпела администрация. Сразу же после 
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победы революции стихийно образовались тысячи подобных 
комитетов. Избираемые на общих собраниях трудящихся, они, 
едва сформировавшись, направляли Советам списки требова- 
ний, главным из которых было установление восьмичасового 
рабочего дня. Когда Петроградский Совет, желавший стать га- 
рантом общественного порядка, призвал к возобновлению ра- 
боты, фабрично-заводские комитеты выразили несогласие, зая- 
вив, что до получения уступок от предпринимателей это было 
бы преждевременным. Под их давлением, лидеры Совета нео- 
хотно согласились вступить в переговоры с предпринимателями 
столицы. В результате 10 марта было заключено соглашение и 
принят документ, регулирующий отношения рабочих и пред- 
принимателей, который правительство обязалось кодифициро- 
вать. Им предусматривалось установление восьмичасового ра- 
бочего дня (при сорокасемичасовой рабочей неделе) и введение 
нового института — паритетных согласительных палат на пред- 
приятиях. Некоторые права признавались и за фабрично-завод- 
скими комитетами (представлять трудящихся перед админист- 
рацией и в государственных учреждениях, высказывать мнение 
по вопросам общественно-политической жизни предприятия и 
т. д.). Комитеты не замедлили превысить предоставленные им 
права и потребовали передать им контроль за административ- 
ным, экономическим и техническим управлением предприятия- 
ми. В этом они пошли дальше, чем политические партии (за 
исключением анархистов, требовавших захвата заводов и экс- 
проприации «буржуев»), что означало конфликт не только с 
правительством и предпринимателями, но и с Советами, партия- 
ми и профсоюзами, которые хотели направлять и контролиро- 
вать требования рабочих. 

Районные Советы также были организациями, созданными 
по призыву Петроградского Совета для объединения, невзирая 
на классовые различия, всех желающих защищать революцию. 
Предполагалось, что Петросовет возьмет на себя решение поли- 
тических вопросов, а в обязанность райсоветов войдет выпол- 
нение трех функций: гарантировать исполнение решений Сове- 
та, обеспечить при необходимости защиту столицы, организо- 
вать «новую жизнь» в районах. На практике третья функция 
возобладала над двумя первыми; райсоветы занялись жилищ- 
ными проблемами, помощью жертвам войны, созданием яслей 
и столовых, продолжая своей деятельностью традиции «буржуй- 
ских» организаций, основанных во время войны. По примеру 
фабзавкомов в апреле начали объединяться и районные Сове- 
ты, сделав первый шаг к созданию автономного центра власти. 

В целях защиты революции Петроградский Совет призвал 
рабочих создать милицию (Красную гвардию) и вооружить ее 
захваченным 27 февраля в Арсенале оружием. Вначале над ми- 
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лицией шефствовали заводские комитеты и районные советы, 
иногда профсоюзы. Она была создана в большинстве промыш- 
ленных центров и состояла из молодых рабочих, которые одно- 
временно продолжали работать на заводах. Постепенно Крас- 
ная гвардия оформится в автономную организацию, независи- 
мую от Советов и партий. Она сыграет не последнюю роль в 
октябрьских событиях 1917 г. 

Февральская революция дала решающий импульс нацио- 
нальным движениям, начиная с поляков и кончая бурятами, 
которые из Читы потребовали 6 марта территориальной автоно- 
мии и создания местного самоуправления с законодательными 
полномочиями. Некоторые национальные движения, возглавля- 
емые своими собственными социалистическими партиями (ук- 
раинцы, латыши, бундовцы), участвовали «по праву» в деятель- 
ности Исполкома Петроградского Совета. Осуществляя на 
практике принцип интернационализма, они присоединялись к 
одной из русских социалистических группировок. Но большин- 
ство национальных организаций, как социалистических, так не 
социалистических, отказались «привиться» на Советы, в кото- 
рых преобладали русские, и конституировались в самостоятель- 
ные центры политических сил, а затем и власти. Так, в Киеве, 
например, уже 4 марта за влияние боролись Совет гражданских 
организаций, Рабочий Совет (включавший социал-демократов 
и эсеров, но в котором украинцы не были организационной 
силой) и Рада украинских общественных организаций. За не- 
сколько дней Рада, вначале бывшая лишь органом самовыраже- 
ния украинской интеллигенции, объединилась с частью Совета 
гражданских организаций и стала популярнее Рабочего Совета, 
оторвавшегося от национальных корней. Вскоре Рада уже вы- 
ступала от имени всех украинцев, потребовав в марте внутрен- 
ней автономии, а в июне — признания национальной независи- 
мости Украины. 

Национальные движения нарастали и выдвигали все более 
радикальные требования. В феврале речь шла только о незави- 
симости Польши и Финляндии. Вскоре выяснилось, что неза- 
висимости ждут также Литва и Латвия. Из страха перед турка- 
ми армяне из партии Дашнакцутюн не делали упор на нацио- 
нальных требованиях. Грузины и бундовцы так же смягчили 
свои выступления, так как их лидеры (Чхеидзе, Церетели, Ер- 
лих, Либер) заняли важные посты при новом режиме. Только 
сионисты продолжали ратовать за отделение и образование ев- 
рейского центра в Палестине. Национальное движение мусуль- 
манских народов сталкивалось с болыпими сложностями из-за 
конфликта между «прогрессистами», поддерживавшими зарож- 
дающеесся движение за эмансипацию женщин ислама; и «кон- 
серваторами», объединявшими религиозные ассоциации и пар- 
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тии, националистов-реформистов и революционеров, сторон- 
ников идеи социалистического панисламизма; «унитаристами», 
которые надеялись осуществить объединение мусульман под 
эгидой крымских татар, и «федералистами», среди которых OCO- 
бенно активными были башкиры, узбеки и азербайджанцы, 
считавшие, что автономия позволит им лучше решить собст- 
венные проблемы и подготовить отделение от российского го- 
сударства. 

Перед лицом этих различных и противоречивых мнений, 
создававших угрозу распада государства — перспектива, застав- 
шая врасплох новых лидеров, — правительство приняло лишь 
самые необходимые либеральные меры, которые должны были, 
как оно надеялось, охладить нетерпение и излишне горячие 
требования инородцев. 6 марта правительство опубликовало 
манифест, восстанавливающий автономию Финляндии. Но ни 
поляки, которым объясняли, что их судьба будет окончательно 
решена Учредительным собранием (русским), ни финны, кото- 
рые видели, что новый режим лишь возродил учреждения, со- 
зданные старым, не были удовлетворены этими мерами. Лито- 
вцы и украинцы, на требования которых правительство в оче- 
редной раз отвечало, что только Учредительное собрание имеет 
право решить вопрос о будущем страны, тоже остались недо- 
ВОЛЬНЫ. 

19 марта правительство в ответ на воззвание Петроградского 
Совета, потребовавшего, чтобы «все инородцы могли свободно 
развивать свою национальность и свою культуру», сделало заяв- 
ление по вопросу о национальностях, в котором лишь перечис- 
лило новые права гражданина-инородца: свобода передвиже- 
ния, право собственности, право на выбор профессии, право 
быть избирателем, право обучения на национальном языке. Эта 
декларация освобождала инородцев от дискриминации, кото- 
рой подвергался каждый из них при царском режиме. Но она 
не дала им чувства «коллективного национального достоинст- 
ва», признания своеобразия наций. 


2. «Освобождение» слова 


Как и революция 1905 г., Февральская революция 1917 г. 
вызвала настоящее освобождение слова. Рабочие, солдаты, кре- 
стьяне, еврейские интеллигенты, мусульманские женщины, ар- 
мянские учителя через свои организации — заводские и солдат- 
ские комитеты, деревенские и волостные сходы — слали Сове- 
там, реже партиям, в газеты и даже лично Керенскому — члену 
правительства, который воспринимался как самый близкий к 
«демократическому» лагерю, тысячи резолюций, петиций, обра- 
щений и посланий — настоящие «тетради жалоб Русской рево- 
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люции», анализ которых дал М. Ферро. Эти документы отража- 
ли нищету народа и огромную надежду, порожденную револю- 
цией, наказывали новой власти принять срочные радикальные 
меры. 

Рабочие просили в основном немедленной реализации мер, 
предусмотренных социал-демократической программой-мини- 
мум: в первую очередь введения восьмичасового рабочего дня, 
гарантии занятости, социального страхования, права создавать 
заводские комитеты, контроля за наймом и увольнениями, а 
также облегчения их материального положения — повышения 
зарплаты (на 25—30%), которое позволило бы им всего-навсего 
покупать три фунта хлеба в день, «пару ботинок раз в полгода», 
«кипяток в обеденный перерыв», «прекращения унизительных 
обысков», приобретения инструмента предприятиями, а не са- 
мими рабочими. Только незначительное число трудящихся вы- 
сказало свою позицию по вопросу войны. Рабочие нескольких 
крупных петроградских заводов заявили о несогласии с продол- 
жением войны, но железнодорожники и трудящиеся мелких 
предприятий встали на «патриотические позиции». Однако уже 
в апреле проблема войны вышла на первый план, а рабочие 
стали самыми горячими сторонниками «мира без аннексий и 
контрибуций». О «социализме» же в марте — апреле не было и 
речи. Через заводские комитеты ставились вопросы о рабочем 
управлении и рабочем контроле. 

Основными требованиями крестьян были передача земли 
тем, кто ее обрабатывает, немедленное распределение запущен- 
ных, необрабатываемых земель, принадлежавших крупным соб- 
ственникам или государству. Акцентировалось внимание на ро- 
ли сельской общины в совместном использовании инвентаря, 
эксплуатации лесов и справедливом распределении наделов, 
особенно самыми бедными крестьянами. Что касается «кула- 
ков», они боялись попасть в категорию подлежащих экспроп- 
риации, а потому отказывались признать правомочность сель- 
ских сходов и местных комитетов до решения Учредительного 
собрания. Крестьяне были крайне озлоблены на администра- 
тивный аппарат и помещиков. Примечательно то, что сущест- 
вовала явная связь между программами социалистических пар- 
тий, их оценкой войны или революции и резолюциями рабо- 
чих, в то время как ни один из лозунгов каких бы то ни было 
партий не встречался в крестьянских резолюциях: ни «равный 
раздел», ни «муниципализация», ни «социализация», ни «наци- 
онализация», НИ «отмена частной собственности». Отвергая 
политические программы и схемы, предложенные городом, 
крестьяне пойдут в революции собственным путем, ничуть не 
менее радикальным. В начале апреля управляющие крупных 
имений, находившиеся в гуще событий, считали обстановку 60- 
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лее серьезной, чем в 1905 г. По данным же властей на тот пе- 
риод, было отмечено лишь около пятидесяти случаев «беспо- 
рядков». 

Что касается солдат, то они болыше всего желали, как и 
солдаты всех воюющих стран, окончания войны. Стремясь ско- 
рее вернуться к родным очагам, они ждали, однако, соответст- 
вующего призыва Петроградского Совета. Солдаты начали от- 
крыто выражать антивоенные настроения, только заподозрив 
офицеров, выступающих против заключения мира, в том, что 
они эксплуатируют патриотизм в своих целях: для восстановле- 
ния дисциплины, а затем использования армии для подавления 
революции. Солдаты, как это было сформулировано в Приказе 
№ 1, требовали смягчения дисциплины, прекращения злоупот- 
реблений и грубого обращения, либерализации и демократиза- 
ции военных институтов. 

Ни верховное главнокомандование, которое надеялось, что 
новый режим даст ему средства выиграть войну, ни буржуазия, 
согласившаяся принять участие в правительстве во имя собст- 
венных целей, не намеревались выполнять требований рабочих, 
солдат, крестьян и инородцев. Каким образом «демократиче- 
скому» лагерю удастся примирить все эти противоречивые уст- 
ремления? 

С первых же дней революции болышевики и анархисты 
предсказывали крах соглашательской политики, проводимой 
Петроградским Советом. Отказываясь признавать соглашение, 
заключенное между правительством и Советом, они представ- 
ляли собой единственную оппозицию политике двоевластия. 
Два крупных большевистских лидера — освобожденные благо- 
даря амнистии И. Сталин и Л. Каменев — сочли по возвраще- 
нии в Петроград «бесплодной и несвоевременной» системати- 
ческую оппозицию Совету, пользовавшемуся тогда доверием 
масс. Февральские дни показали слабость партии, в том числе 
и в армии. Ей следовало сначала организоваться, завоевать 
большинство в Советах, добиться доверия солдат, составлявших 
еще политически не определившуюся массу. А значит, доста- 
точно критиковать политику эсеро-меньшевистского руковод- 
ства Совета, играя роль меньшинства при демократическом ре- 
жиме. В провинции некоторые большевистские активисты даже 
призвали к единству действий всех социал-демократов. 

Пойдя против мнения партии, Ленин в своих четырех 
«Письмах из далека», написанных в Цюрихе между 20 и 25 мар- 
та («Правда» осмелилась опубликовать только первое), потребо- 
вал немедленного разрыва между Советом и правительством, 
союза пролетарских сил, активной подготовки следующей фазы 
революции. Ленин стремился во что бы то ни стало вернуться 
в Россию, поэтому он принял соглашение, заключенное швей- 
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царским социал-демократом Ф. Платтеном с германскими вла- 
стями: вместе с группой революционеров он покинул Цюрих 
27 марта и, проехав Германию, а затем Швецию в вагоне, поль- 
зовавшемся статусом экстерриториальности, 3 апреля прибыл в 
Петроград. На следующий день, 4 апреля, он изложил руково- 
дителям партии свои «Апрельские тезисы», которые частично 
повторяли идеи, высказанные в «Письмах из далека». Ленин 
выразил в них безоговорочное отрицание «революционного 
оборончества», Временного правительства, парламентской ре- 
спублики и высказался за взятие власти пролетариатом и бед- 
нейшим крестьянством, установление Республики Советов, 
братание с целью положить конец войне, национализацию всей 
земли, упразднение полиции. Непосредственная задача партии 
заключалась в разоблачении правительства, «вместо недопусти- 
мого, сеющего иллюзии, «гребования», чтобы это правительст- 
во, правительство капиталистов, перестало быть империалисти- 
ческим». 

Тезисы Ленина были встречены с недоумением и враждеб- 
ностью большинством большевистских лидеров столицы (Л. Ка- 
меневым, М. Калининым, С. Багдатьевым). Таким образом, ему 
пришлось сначала восстановить контроль над партией с по- 
мощью своих стороннников, вернувшихся из ссылки (Т. Зи- 
новьев, А. Коллонтай), и представителей в Петроградском Со- 
вете (М. Ольминский, В. Молотов), к которым присоединились 
Шляпников и Сталин. Вскоре стало известно, что большевист- 
ские секции Урала, Москвы, Харькова и Латвии принимают 
резолюции, близкие к «Апрельским тезисам». Позиции Ленина 
усилились также благодаря политическому кризису, потрясше- 
му правительство и Совет в связи с основным вопросом дня — 
вопросом о войне. 


3. Проблема войны и апрельский кризис 


В начале апреля проблема войны стала в центр политиче- 
ских дебатов. По мнению правительства, в котором П. Милю- 
ков и А. Гучков отличались собой активностью, только победа 
могла укрепить связи нового режима и западных демократий, 
консолидировать общество и, может быть, положить конец ре- 
волюции. Уже 4 марта Милюков направил, вопреки мнению 
Керенского, ноту дипломатическим представителям России за 
границей. Он выражал твердую решимость строго соблюдать 
международные обязательства старого режима и продолжать 
войну до победы. Для Милюкова цели, преследуемые в войне 
новой Россией, ни в чем не отличались от целей царского пра- 
вительства: завоевание Константинополя. Эта позиция вызыва- 
ла сомнения у Совета. Продолжала ли война носить империа- 
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листический характер после свержения царизма? Нужно ли 
продолжать войну ценой «удушения революции»? Следует ли 
заключить мир, рискуя началом гражданской войны? После 
долгих дебатов согласие было достигнуто (14 марта) принятием 
«Воззвания к народам всего мира», в котором пацифистская 
утопия сочеталась с «революционным оборончеством». Совет 
призвал в нем народы «вести решительную борьбу против ан- 
нексионистских амбиций правительств всех воюющих стран». 
Совет настоятельно рекомендовал «пролетариям австро-герман- 
ской коалиции и, прежде всего, германскому пролетариату» 
«сбросить с себя иго своего полусамодержавного порядка, по- 
добно тому как русский народ стряхнул с себя царское само- 
властье». Пока не кончилась «ужасная бойня, омрачающая ве- 
ликие часы русской Свободы», говорилось в воззвании, рус- 
ский народ «будет стойко защищать.. свободу от всяких 
реакционных посягательств — как изнутри, так и извне. Рус- 
ская революция не отступит перед штыками завоевателей и не 
позволит раздавить себя внешней военной силой». 

Возвратившийся из ссылки лидер меньшевиков Церетели 
настоял на том, чтобы Совет более точно определил свою пози- 
цию, поддержав или тех, кто отдавал приоритет борьбе за мир, 
или тех, кто настаивал на защите революции. По его мнению, 
следовало одновременно продолжать войну, «сохраняя боеспо- 
собность армии для активных операций», и потребовать от пра- 
вительства принять энергичные меры для заключения мира 
«без аннексий и контрибуций». 26 марта Церетели добился 
одобрения этой центристской своей позиции значительным 
большинством Совета. Под давлением Совета Милюков был 
вынужден согласиться с опубликованием ее в виде «Воззвания 
к народам России». По словам Милюкова, этот документ, рас- 
считанный на «внутреннее потребление», не должен был по- 
влечь за собой — что было бы неприемлемо, — выставление ка- 
ких-либо требований союзным правительствам. 

Обеспокоенные после обнародования «Воззвания к народам 
всего мира» боеспособностью русской армии, правительства со- 
юзников решили войти в контакт с Временным правительством 
России через посредничество социалистов, на которых возлага- 
лась задача возродить боевой дух нового режима. В Петроград 
отправились две делегации: «чрезвычайная посольская миссия» 
двух министров-социалистов (англичанина Гендерсона и фран- 
цуза Альбера Тома, которому было суждено сыграть важную 
роль в разрешении апрельского кризиса) и делегация западных 
социалистических лидеров (Муте, Кашен, Сандерс). Социали- 
стическая делегация, приехавшая официально для того, чтобы 
приветствовать революцию от имени западных социалистов, 
была настороженно встречена Советом, который подозревал ее 
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— и не без оснований — в желании добиться возобновления на- 
ступления в тот самый момент, когда с таким трудом была вы- 
работана формула мира «без аннексий и контрибуций». Запад- 
ные социалисты на словах одобрили эту формулу, но сдержан- 
но встретили предложение русских, согласно которому вопрос 
об Эльзас-Лотарингии и других объектах спора между воюю- 
щими сторонами следовало урегулировать путем референдума 
под международным контролем. Но ввиду того, что русские ре- 
шительно отвергали идею сепаратного мира, Муте, Кашен и 
Сандерс в конечном счете установили доброжелательные отно- 
шения со своими коллегами из Совета и даже были приглаше- 
ны на Съезд солдатских комитетов Западного фронта, который 
проходил в Минске, чтобы поддержать представителей Совета 
и при необходимости «поднять дух» солдат. 

Лозунги Совета о «мире без аннексий» и «революционном 
оборончестве» были горячо приняты делегатами этого съезда, 
показавшего, что командование (и в большой степени прави- 
тельство) потеряли всякий авторитет у войск. Исполненные 
твердой решимости добиться выполнения Приказа М | (к кото- 
рому добавился в связи с настойчивыми просьбами офицеров 
Приказ М 2, ограничивший компетенции солдатских комите- 
тов), солдаты ежедневно сталкивались с непримиримостью 
офицеров, не желавших никакой демократизации армии, ника- 
кой либерализации военных институтов и решительно настро- 
енных на ведение войны до победного конца. В глазах солдат 
Приказ М 1 никоим образом не означал, вопреки утверждениям 
командования и военного министра Гучкова, «смерти армии» 
или «отрицания всякой дисциплины». Солдаты были готовы 
воевать — в тот момент они еще полностью доверяли Совету, — 
но отказывались терпеть систематические унижения. В том, что 
солдат понял существование связи между проблемами дисцип- 
лины, предназначением армии в обществе, эксплуатацией пат- 
риотических чувств и продолжением войны в целях, которые 
могли обернуться против революции и интересов солдата-кре- 
стьянина (или рабочего), солдата-гражданина, болыпую роль 
сыграло поведение офицеров чем большевистская пропаганда. 
Большинство солдат впервые услышали слово «большевик» из 
уст офицеров, называвших «большевиком» любого солдата, от- 
казывавшегося повиноваться приказу, желая дискредитировать 
таким образом партию Ленина, но добиваясь обратного эффек- 
та. 

Именно в этой напряженной обстановке разразился апрель- 
ский кризис. 18 апреля Милюков направил союзным державам 
ноту с изложением целей России в войне. Этот документ под- 
тверждал, что Временное правительство будет скрупулезно вы- 
полнять обязательства, взятые на себя старым режимом по от- 
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ношению к союзникам. Но в нем не было ни слова о стремле- 
нии, выраженном в воззвании Совета от 27 марта, к миру «без 
аннексий и контрибуций». Это вызвало настоящий шок у об- 
щественности страны. Многие сочли, что имела место провока- 
ция с цель столкнуть лбами Совет и верховное главнокомандо- 
вание. 

Керенский пригрозил уйти в отставку. В рабочих кругах 
сразу же развернулась широкая кампания сбора подписей за 
отставку Милюкова. По призыву большевиков и анархистов по 
улицам Петрограда прошли колонны демонстрантов с лозунга- 
ми «Долой Временное правительство!», «Вся власть Советам. 
Тем временем Совет по инициативе меньшевистских лидеров 
(Церетели, Чхеидзе и Скобелева) потребовал от Милюкова 
официального отказа от своей позиции, одновременно осудив 
демонстрации и «обращение к массам» под тем предлогом, что 
Совет сам достаточно силен, чтобы без посторонней помощи 
заставить правительство отступить, и что обращение к «улице» 
могло только спровоцировать выступление реакционных сил. В 
тот же вечер правительство объявило действия Милюкова не- 
правомочными. Совет, желавший сохранить равновесие двоев- 
ластия, воздержался от попыток развить свой успех. Обе сторо- 
ны решили совместно искать выход, который удовлетворил бы 
Совет, не унижая Милюкова. Однако не зная об этих перегово- 
рах и желая выразить свое мнение, жители рабочих окраин вы- 
шли на улицы. Большинство хотело поддержать Совет и заста- 
вить отступить правительство. Но большевики попытались при- 
дать большую  «левизну» этому движению, добившись 
скандирования частью демонстрантов лозунгов, опубликован- 
ных накануне «Правдой»: «Временное правительство в отстав- 
ку!», «Вся власть Советам!». Дойдя до богатых кварталов центра 
города, участники шествия столкнулись там с идущими на- 
встречу колоннами студентов и офицеров. Присутствовавшие 
при этом войска командующего гарнизоном Корнилова отказа- 
лись стрелять в демонстрантов и сообщили о случившемся Со- 
вету. Корнилов был смещен со своего поста, а очевидная про- 
вокация провалилась. События этого дня подняли авторитет 
Совета. Зайдя слишком далеко «влево», большевики переоце- 
нили свои силы. Ленин признал это через несколько дней 
(«Уроки кризиса»). Тем не менее число его сторонников значи- 
тельно увеличилось по сравнению с мартом. 

Правительство официально заявило, что Россия не думает 
ни о каких аннексиях, и кризис, казалось, был разрешен. Но 
дело о «Ноте Милюкова» поставило под вопрос существование 
двоевластия. Теперь уже кадеты, как и большевики, попыта- 
лись заставить правительство порвать с Советом, но князь 
Львов, выступивший в качестве арбитра, высказался в пользу 
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сторонников «движения», желавшего партнерства с Советом. 
Однако руководители последнего колебались относительно то- 
го, следует ли им взять на себя обязательства и разделить ответ- 
ственность власти. Не помогли и уговоры Керенского — если 
уж по основному вопросу о целях войны правительство согла- 
силось принять программу Совета, разве не пришло время 
сформировать коалиционное правительство, более приспособ- 
ленное для сопротивления поднимающемуся экстремизму? 
28 апреля после продолжительных дебатов Исполком Совета 
отклонил минимальным большинством голосов (24 против, 22 
за и 8 воздержавшихся) участие в правительстве. 

Тем временем Гучков, считая, что потерял всякий авторитет 
у армии, подал в оставку. Под давлением многочисленных пе- 
тиций, большинство которых исходило от солдат столичного 
гарнизона, призывавших Совет принять участие в правительст- 
ве, и учитывая вновь возросшую активность окраин, меньшеви- 
ки, руководимые Чхеидзе и Церетели, объявили о своей под- 
держке идеи коалиционного правительства. На этот раз за уча- 
стие в нем высказалось значительное большинство Совета (44 
за, 19 против). Против голосовали только некоторые левые эсе- 
ры и все большевики. «Участие» в правительстве очень напоми- 
нало сделку, в которой все старались обмануть друг друга: уме- 
ренные рассчитывали привязать социалистов «участием», заста- 
вить их разделить правительственную ответственность за 
продолжение войны, пользуясь одновременно их влиянием на 
массы; социалисты надеялись добиться реформ и прекращения 
боевых действий, провалив в то же время контрреволюционные 
планы. 

Переговоры о создании коалиционного правительства были 
проведены в два приема по сценарию министерского кризиса 
парламентского типа: дискуссия о программе; торг вокруг фор- 
мирования кабинета. Дан и Церетели подготовили программу 
Совета, отдававшую приоритет внешней политике за счет всех 
других важных вопросов (аграрная реформа, защита прав тру- 
дящихся, статус национальных меньшинств). Для решения про- 
блемы войны меньшевики предлагали в соответствии со своей 
программой одновременно предпринимать усилия для заключе- 
ния мира без аннексий и контрибуций, основанного на прин- 
ципе права наций на самоопределение, укреплять боеспособ- 
ность армии, а также провести ее демократизацию. На заседа- 
нии Совета значительным болыпинством голосов эта 
программа была с энтузиазмом принята. Против выступили 
только большевики и несколько анархистов. 

Князь Львов остался председателем нового Совета минист- 
ров, в котором умеренные (кадеты) сохранили семь портфелей, 
а социалисты получили шесть. Благодаря своему политическо- 
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му весу в кабинете главенствовали три лидера «демократии»: 
Церетели (министр связи), Чернов (министр сельского хозяйст- 
ва) и Керенский (военный министр и министр военно-морско- 
го флота). Вхождение в правительство многих министров-соци- 
алистов ставило под вопрос сам принцип двоевластия. Собст- 
венно, участие Керенского в правительстве еще со 2 марта 
явилось первым нарушением этого принципа, так как лидер 
трудовиков был одновременно товарищем председателя Испол- 
кома Совета. Во время апрельского кризиса водораздел, обоз- 
начившийся в кабинете министров, не противопоставил Керен- 
СКОГО, «заложника демократии», другим членам правительства. 
Он разделил Милюкова и Гучкова, сторонников «сопротивле- 
ния», с одной стороны, и, с другой — остальных министров, 
приверженцев «движения». Действительно, водоразделы и поли- 
тические границы не проходили больше, как в самые первые 
дни революции, строго между Советом и правительством. Они 
становились все более разнообразными, по мере того, как фор- 
мулировались требования разных течений и групп и оформля- 
лись автономные центры альтернативной власти — Советы, ор- 
ганизации, всякого рода комитеты, — которые создавались те- 
ми, кто считал, что деятели, выдвинутые Февральской 
революцией, перестали прислушиваться к их чаяниям. 

«Примиренчество» возобладало в тот момент, когда обост- 
рились конфликты между теми, кто слева и справа критиковал 
всякую политику «классового сотрудничества». Большевики, 
предсказывавшие развал коалиции, кадеты, подталкивавшие 
предпринимательские круги к сопротивлению, и в первую оче- 
редь рабочие, объединившиеся в заводских комитетах, крестья- 
не, начавшие захватывать помещичьи земли, не дожидаясь со- 
зыва Учредительного собрания, инородцы, заявлявшие о своей 
воле к независимости, — все были полны решимости действо- 
вать, не принимая во внимание призывы к умеренности «при- 
миренцев», которые считали, что для достижения успеха им 
требуется время. 


4. Коалиционное правительство и 
рост социальной напряженности 


Новое правительство посвятило себя прежде всего решению 
проблемы заключения мира. Направление новой внешней поли- 
тики определялось и теоретически обосновывалось Церетели, 
которому Терещенко — официальный глава российской дипло- 
матии — следовал не без скептицизма. План заключения мира, 
разработанный Церетели, состоял из двух пунктов: обращение 
к правительствам с целью заручиться поддержкой идеи мира 
без аннексий (отказ России от притязаний на Константинополь 


93 


должен был послужить примером); организация конференции 
всех социалистических партий в Стокгольме для разработки 
программы мира, которую социалисты воюющих стран, возро- 
дившие Интернационал, должны навязать своим правительст- 
вам, если те останутся глухи к доводам разума. Этот утопиче- 
ский проект потерпел полный крах. Терещенко прозондировал 
намерения союзников; ответы Ллойд Джорджа, Рибо и Вильсо- 
на были предельно ясны: войны должна быть продолжена. По- 
сле многочисленных подготовительных встреч проект междуна- 
родной социалистической конференции также провалился, не 
выдержав двойного противодействия — как со стороны больше- 
виков, боявшихся, что успех конференции приведет к заключе- 
нию всеобщего мира, спасительного для капитализма, так и со- 
юзных правительств, которые отказались выдать паспорта «па- 
цифистам». 

Потерпев поражение на «фронте мира», новое правительст- 
во было не более удачливым и на военном фронте. Чтобы со- 
хранить доверие союзников и не потерять полностью доверие 
генералитета, правительство попыталось добиться от армии 
возобновления «активных операций», могущих послужить пре- 
людией к масштабному наступлению, которое, как все на- 
деялись, стало бы последним. Керенский попытался восстано- 
вить порядок в армии, начавшей разваливаться. По приблизи- 
тельным оценкам, число дезертиров неизмеримо выросло: 
более 80 тыс. в середине мая только во 2-й армии. Сама идея 
продолжения войны все больше оспаривалась; за месяц (начало 
апреля — начало мая) изменения были разительными. Больше- 
вистская пропаганда распространялась неудержимо. Верховное 
главнокомандование возлагало на Совет всю ответственность за 
дезорганизацию армии, начавшуюся, по его мнению, со дня 
принятия Приказа № 1, и считало, что продолжать войну в 
этих условиях невозможно. Прикрываясь политикой, откровен- 
но заигрывавшей с войсками (перемещение генералов, открыто 
противостоявших новому режиму, запрещение офицерам ухо- 
дить в отставку, провозглашение «Декларации прав солдата», 
откуда, правда, были предварительно изъяты статьи, предостав- 
лявшие солдатским комитетам право контролировать назначе- 
ния офицеров), Керенский считал, что только решительное 
восстановление порядка в армии принесет положительные ре- 
зультаты. Чтобы подготовить наступление, он предпринял дли- 
тельное и памятное турне по войсковым частям, стараясь убе- 
дить участников огромных солдатских собраний, пришедших 
его послушать, что сначала нужна военная победа над немца- 
ми, которая покажет союзникам, что Россия ищет мира не из 
слабости. На какое-то время это ему удалось. Как свидетельст- 
вовали доклады 0 «духе вооруженных сил» и значительное 
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уменьшение числа дезертиров, инициатива Керенского породи- 
ла некоторые иллюзии. 18 июня началось наступление, которое 
после нескольких первоначальных успехов захлебнулось, отча- 
сти из-за нехватки снаряжения. И здесь провал правительства 
был очевиден. 

В городах по-прежнему не переставала расти напряженность 
в отношениях рабочих с предпринимателями. В марте промыш- 
ленники пошли на отдельные уступки: восьмичасовой рабочий 
день, повышение заработной платы, которое не превышало, 
как правило, 20% (тогда как стоимость жизни выросла втрое с 
1914 г.). Эти мизерные прибавки не могли компенсировать со- 
бой все более серьезной угрозы безработицы. Под предлогом 
трудностей со снабжением предприятия то увольняли, то снова 
набирали рабочих. Заводские комитеты, легализованные нако- 
нец, 23 апреля потребовали представить им бухгалтерскую от- 
четность предприятий, чтобы проверить, действительно ли у 
администрации не было возможности повысить оплату труда и 
оправдывало ли увольнения состояние запасов. 

«Нормальные экономические отношения разрушены», — 
констатировала 14 мая кадетская газета «Речь». Возобновились 
и достигли широкого размаха забастовки. Предприниматели 
ответили локаутами. Как же повело себя правительство в усло- 
виях обострения этих конфликтов? Занятые решением пробле- 
мы войны и мира, министры-социалисты наспех состряпали 
экономическую и социальную программы. Последняя своди- 
лась к двум основным пунктам: введение процедуры арбитража 
социальных конфликтов; государственный контроль над произ- 
водством и распределением. По первому — предприниматели 
тянули время, обещая назначить «комиссию» для изучения 
предложений рабочих. По второму — промышленники, враж- 
дебно настроенные к любому контролю, воспользовались (дабы 
избежать его) разногласиями в стане «демократии». Тогда как 
Совет требовал введения монополии на мясо, кожу, соль и ус- 
тановления государственного контроля за угле- и нефтедобы- 
чей, металлургией, производством бумаги и кредитными учреж- 
дениями, министр труда Скобелев упоминал лишь о создании 
«комитетов» для учета и распределения заказов, которые по ха- 
рактеру своей деятельности явились бы преемниками военно- 
промышленных комитетов. Министр промышленности и тор- 
говли Коновалов не смог добиться никакого соглашения и 
ушел в отставку. Правящие классы, уже оказавшие пассивное 
сопротивление новому режиму, не подписавшись на «заем сво- 
боды» (который принес всего несколько сотен миллионов руб- 
лей вместо запланированных 5 млрд.), открыто отказались сотруд- 
ничать, упорнее, чем когда бы то ни было, уклонялись от выпол- 
нения требований трудящихся. Не желая признавать арбиртраж 
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согласительных комиссий и все чаще прибегая к локаутам, они 
саботировали развитие производства, чтобы дискредитировать 
правительство, объявленное ими «некомпетентным». 

В этих условиях более решительным стало движение фаб- 
рично-заводских комитетов, которые начали объединяться. 
Сначала в столице состоялась конференция заводских комите- 
тов Петрограда, за которой должен был последовать созыв все- 
российского съезда. Петроградская конференция, руководимая 
Советом, стала первым результатом творчества народных низов, 
возникшим ех по. Большевики, бывшие в меньшинстве в 
профсоюзах и Советах, первое время всячески поддерживали 
действия фабзавкомов. В конце мая открылась Г Общегород- 
ская конференция фабзавкомов Петрограда, на которой при- 
сутствовало 500 делегатов с мандатами от 367 предприятий. 
Конференция приняла резолюции в большевистском духе, про- 
тивопоставлявшие государственному контролю рабочий конт- 
роль, и высказалась за переход «всей власти Советам». Тогда же 
был избран Исполком, где преобладали большевики. Послед- 
ние использовали его не в экономической борьбе, а превратили 
в своего рода плацдарм для распространения политической 
пропаганды. Радикализация движения вызвала к жизни, неза- 
BHCHMO OT влияния большевиков, несколько эфемерных попы- 
ток введения самоуправления. По советским источникам, с мая 
— июня по октябрь они затронули 576 предприятий, в боль- 
шинстве своем мелких и средних (насчитывавших в среднем 
335 рабочих). В конце июня Скобелев опубликовал воззвание, 
направленное против деятельности заводских комитетов. Скла- 
дывалось впечатление, что правительство энергичнее противи- 
лось рабочему контролю (на несколько предприятий был нало- 
жен секвестр), чем учащающимся локаутам со стороны пред- 
принимателей. Основным результатом этого воззвания был еще 
больший подрыв доверия трудящихся к правительству. 

В деревне правительство также теряло популярность. Пре- 
дупредив крестьян о недопустимости незаконных захватов, пра- 
вительство постановило создать на всех уровнях (губерния, 
уезд, волость) комитеты по снабжению (распределявшие зерно‘ 
и имевшие право использовать незасеянные земли при условии 
выплаты собственнику ренты, соответствующей стоимости уро- 
жая) и земельные комитеты (в функции которых входило про- 
ведение переписи земель в предверии аграрной реформы, усло- 
вия которой должно было определить Учредительное собрание). 
Вместо этих комитетов, единственная цель которых, казалось, 
состояла в лишении крестьян права получить наконец землю в 
собственность, крестьяне создали на общинных сходах собст- 
венные комитеты, структура которых, как правило, не соответ- 
ствовала официальным инструкциям. Эти комитеты отбирали 


96 


необрабатываемые земли (без выплаты компенсации), захваты- 
вали сельскохозяйственный инвентарь и скот, принадлежавшие 
помещикам, пересматривали в сторону снижения договоры об 
аренде, устанавливали порядок использования выпасов. На 
районных сходах принимались решения о мерах общего харак- 
тера, таких, как немедленное прекращение всех земельных сде- 
лок, установление нормы засева в крупных имениях, создание 
арбитражных судов, решения которых должны иметь силу зако- 
на до созыва Учредительного собрания. На уровне волости и в 
еще большей степени уезда крестьянские чаяния формировала 
И «направляла» «сельская интеллигенция» (учителя, земские 
служащие и даже низшее духовенство). Параллельно с этой де- 
ятельностью множились «нарушения порядка» отдельными ли- 
цами. Число официально зарегистрированных правонарушений 
удесятерилось с марта по июнь. В основном это были беспо- 
рядки того же рода, что происходили в деревне в начале века. 
Они состояли в незаконном занятии имений, воровстве и вы- 
рубке леса, захвате сена, хищении сельскохозяйственного ин- 
вентаря. 

Крупные землевладельцы, как и промышленники, которые 
прибегали к локаутам, в ответ на действия крестьян сократили 
посевы. Они призвали правительство положить конец «анар- 
хии». Проколебавшись месяц, правительство, опасаясь распро- 
странения волнений, в начале апреля все же решило направить 
войска для восстановления порядка в деревне. Прошел еще ме- 
сяц, прежде чем правительство созвало (9 мая) первую сессию 
Главного земельного комитета, которому была поручена подго- 
товка аграрной реформы. В правительстве произошел раскол по 
поводу основных положений реформы, условия которой в лю- 
бом случае должны были утверждаться Учредительным собра- 
нием. Кадеты ратовали за выплату компенсации собственни- 
кам; эсеры предлагали поручить сельским сходам управление 
распределенными землями, без всякой компенсации и в макси- 
мально уравнительном виде. Что касается эсера Чернова, мини- 
стра сельского хозяйства, он беспрестанно повторял, что ника- 
кая акция не должна быть предпринята до созыва Учредитель- 
ного собрания («Наш лозунг — земля из рук Учредительного 
собрания»). Местные комитеты должны были подчиниться ре- 
шениям Главного земельного комитета. Только большевики и 
отдельные левые эсеры призывали крестьян к немедленным 
действия, но их лозунги, оторванные от реальной жизни дерев- 
ни, могли встретить отклик лишь у крестьян в солдатской фор- 
ме, которые находились в городах. 

Движение нерусских народов также пошло дальше, чем рас- 
считывал новый режим. По мнению правительства, националь- 
ный вопрос не стоял в повестке дня. Оно высокомерно игнори- 


4—1160 97 


ровало как Г съезд мусульман, состоявшийся 1 мая в Казани, 
так и успехи Украинской Рады. Со своей стороны, Петроград- 
ский Совет, настроенный соответствующим образом русскими, 
живущими в нерусских районах и не перестававшими резко 
критиковать «реакционных националистов», отклонил все 
просьбы об образовании национальных военных частей, на чем 
особенно настаивали украинцы и литовцы. Он только выска- 
зался незначительным большинством голосов в пользу культур- 
ной автономии национальных меньшинств (25 апреля), что не 
соответствовало желаниям этих народов. Для правительства, 
как и для Совета, главным был успех революции — только по- 
сле победы в рамках Европы, освобожденной от германского 
империализма, можно будет дискутировать об автономии — 
вернее, о самоопределении. Тем не менее на Г Всероссийском 
съезде Советов (3—23 июня) социалистические партии впервые 
единодушно признали право народов на самоопределение, при 
этом очень резко осуждались всякие попытки одностороннего 
решения национального вопроса до созыва Учредительного со- 
брания. Это предупреждение было обращено в первую очередь 
к финнам (чей Сейм готовил законопроект об установлении 
новых отношений с Россией) и украинцам. Действительно, Ук- 
раинская Центральная Рада только что (10 июня) опубликовала 
свой первый «универсал», то есть первый суверенный закон. 
Понимая серьезность ситуации, Керенский отправился в Киев, 
где подписал с Радой (вопреки мнению министров-кадетов) 
протокол о признании Генерального секретарита Украины, чле- 
ны которого будут назначаться Центральной Радой с согласия 
Временного правительства. Учредительному собранию предсто- 
яло утвердить соглашение с Украиной, которая решила бы 
свою судьбу путем референдума. Кадеты резко протестовали 
против соглашения, представлявшего угрозу целостности госу- 
дарства и создававшего опасный прецедент. 

Несмотря на рост напряженности и трудностей (все более 
решительное сопротивление крупной буржуазии и кадетов, бло- 
кирование экономических связей, социальный кризис в горо-_ 
дах, распространение беспорядков в деревне, линия украинцев 
на раскол), Г Всероссийский съезд Советов рабочих и солдат- 
ских депутатов (в выборах депутатов которого приняли участие 
более 2 млн. граждан) свидетельствовал о политической победе 
«коалиции». Правящие партии (эсеры и меньшевики) получили 
значительное большинство (более 600 делегатов с правом голо- 
са), тогда как оппозиция (большевики и левые эсеры) едва на- 
брали пятую часть мандатов (около 150, из них 105 у больше- 
виков). Съезд — настоящий «парламент революции» — стал те- 
атром памятных словесных баталий между большинством и 
оппозицией. Сразу же после его открытия лучшие большевист- 
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ские ораторы — Троцкий, Ленин и Луначарский — «бросились 
в наступление» по вопросу о власти, требуя преобразования 
съезда в революционный Конвент, который взял бы на себя 
всю полноту власти. На утверждение Церетели, что нет партии, 
способной взять власть в свои руки, Ленин заявил с трибуны 
съезда: «Я отвечаю: "Есть! Ни одна партия от этого отказаться 
не может, и наша партия от этого не отказывается: каждую ми- 
нуту она готова взять власть целиком“». 

Тем временем часть солдат столичного гарнизона, близких к 
большевикам и опасавшихся восстановления контроля над ар- 
мией и отправки на фронт, обратилась в ЦК партии большеви- 
ков с предложением организовать демонстрацию против по- 
литики Керенского. Большевистские лидеры колебались, не 
зная, пойдут ли за ними рабочие. Боясь потерять поддержку 
солдат, завоеванную ценой настойчивых усилий, они в боль- 
шинстве своем (за исключением Каменева и Зиновьева) одоб- 
рили идею демонстрации и подготовили воззвание, которое 
10 июня должна была напечатать «Правда». Слухи о готовящей- 
ся большевистской демонстрации, к тому же вооруженной, до- 
стигли съезда. Большинство делегатов, сплотившись вокруг Це- 
ретели и Чхеидзе, решили призвать население к бдительности 
перед лицом «измены» и «провокации» большевиков. Реши- 
тельная и единодушная реакция руководящих органов съезда, 
боязнь контрдемонстрации, сомнения по поводу ее подготов- 
ленности заставили Ленина отменить демонстрацию. «Правда» 
вышла 10 июня без воззвания. Болыпинство съезда захотело 
развить свой успех. Церетели осудил большевистский «заговор» 
и потребовал роспуска рабочей милиции. Чтобы «показать ре- 
шимость и единство революционных сил» и продемонстриро- 
вать поддержку своей политике, Совет призвал провести де- 
монстрацию 18 июня. К большому удивлению его лидеров, 
только большевики приняли в ней массовое участие. Вместо 
лозунга, предложенного меньшевиками и эсерами — «От Учре- 
дительного собрания к демократической республике», боль- 
шинство транспарантов содержали большевистские призывы: 
«Долой наступление», «Да здравствует рабочий контроль», 
«Вся власть Советам!». Успех столичных большевиков, которые 
благодаря своей активности в заводских и районных комитетах 
получили поддержку части гарнизона и рабочего класса Пет- 
рограда, стал переломным моментом. Впервые улица принадле- 
жала им безраздельно. Но не окажется ли большевистская пар- 
тия, в большей степени следовавшая за движением, чем его 
инициировавшая, в хвосте у собственных сторонников, среди 
которых солдат было почти столько, сколько рабочих, разоча- 
рованных отменой Лениным демонстрации 10 июня? 
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5. Кризис лета 1917 г. 


Как в апреле, а затем в июне, катализатором событий 3 и 4 
июля, явившихся важным моментом революционного процесса 
1917 г., стала проблема войны. Узнав 2 июля о немецком 
контрнаступлении, солдаты столичного гарнизона (те же, что и 
в июне), в болыпинстве своем большевики и анархисты, убеж- 
денные в том, что командование не преминет воспользоваться 
этой возможностью для их отправки на фронт, не оставив им 
другого выбора, кроме «смерти в окопах во имя чуждых им ин- 
тересов или смерти на баррикадах за их кровное дело», решили 
подготовить восстание. Его целями были: арест Временного 
правительства, первоочередной захват телеграфа и вокзалов, со- 
единение с матросами Кронштадта, за которыми закрепилась 
репутация «революционных», создание Временного революци- 
онного комитета под руководством большевиков и анархистов. 
Вечером 2 июля состоялись многочисленные митинги солдат 26 
частей, отказавшихся идти на фронт. Объявление об уходе в от- 
ставку министров-кадетов еще более накалило атмосферу. 
Свою солидарность с солдатами выразили рабочие. Рядовые 
участники движения постарались добиться того, чтобы руко- 
водство партии большевиков возглавило их действия, но в тот 
день Ленин уехал из Петрограда. Лидеры военной организации 
(Семашко) заявили, что у них «достаточно пулеметов для свер- 
жения Временного правительства». Был сформирован Времен- 
ный революционный комитет. Следует отметить, что, в то вре- 
мя как движение набирало силу, среди большевиков не было 
единого мнения. Члены ЦК и большевики, заседавшие во Все- 
российском центральном исполнительном комитете (ВЦИК), 
избранном на [ съезде Советов рабочих и солдатских депутатов, 
были против любого «преждевременного» выступления и сдер- 
живали демонстрации. Военная организация большевиков и 
местный комитет партии подготовили лозунги к демонстрации, 
которые «Солдатская правда» должна была опубликовать на 
следующий день (4 июля), так как «Правда» отказалась это сде- 
лать. 

Демонстрации начались во второй половине дня 3 июля. 
Военная организация большевиков присоединилась к движе- 
нию, чтобы обеспечить руководство, держать его в рамках и 
предупредить всякое преждевременное действие против госу- 
дарства и его институтов. Дойдя до Таврического дворца, де- 
монстранты восторженно встретили выступления Троцкого и 
Зиновьева, которые обрушились на «контрреволюционеров, 
присутствующих в правительстве», а также на меньшевиков из 
ВЦИК, отказывавшихся взять власть, предлагаемую им наро- 
дом. Удовлетворенные этими речами, тон которых соответсто- 
вал общему настроению, но не зная, что делать дальше, демон- 
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странты возвратились на окраины. Вернувшись в Петроград ут- 
ром следующего дня, Ленин счел продолжение демонстраций 
несвоевременным. Но по призыву «Солдатской правды», опуб- 
ликовавшей лозунги без ведома руководства, вооруженные де- 
монстранты вновь вышли на улицы. К ним приосоединились 
моряки из Кронштадта. Дать обратный ход выступлениям было 
уже невозможно. Руководство партии большевиков едва успело 
отпечатать листовку, призывавшую к мирной демонстрации в 
поддержку «новой власти... которой могли быть только Сове- 
ты». Этот двусмысленный текст выдавал растерянность больше- 
вистского руководства, потерявшего контроль над ситуацией. 
Колонны демонстрантов снова направились к Таврическому 
дворцу, где заседал ВЦИК. Когда Чернов попытался успокоить 
демонстрантов, только вмешательство Троцкого спасло его от 
смерти. Вскоре драки и даже перестрелки вспыхнули между 
кронштадтскими моряками, взбунтовавшимися солдатами и ча- 
стью демонстрантов, с одной стороны, а с другой — полками, 
верными ВЦИК, теми самыми полками, которые обеспечили 
победу восставших в феврале (Павловский, Преображенский, 
Волынский). 

Эти войсковые формирования поверили информации, рас- 
пространяемой министром юстиции Переверзевым, согласно 
которой Ленин не только получил деньги от Германии, но и 
скоординировал восстание с контрнаступлением Гинденбурга. 
Зиновьев безрезультатно пытался убедить ВЦИК в том, что 
большевики не призывали демонстрантов к насильственным 
действиям и даже в мыслях не допускали свержения режима. 
Правительство, поддержанное ВЦИК, высказалось за самые ре- 
шительные действия. Генералу Половцеву было поручено руко- 
водство репрессивными мерами. Ленин скрылся в Финляндии 
(что дало повод для утверждений о его виновности). Троцкий, 
Зиновьев, Каменев и многие другие руководители партии были 
арестованы. Части, принявшие участие в демонстрации, были 
разоружены, а «Правда» закрыта. Большевистские газеты снова 
начали издаваться нелегально. Правительство закрыло также га- 
зету левых эсеров «Земля и воля», считая ее чрезмерно близкой 
к большевикам. На фронте восстанавливалась смертная казнь. 
Анализируя уроки этих событий в статье «Гри кризиса», Ленин 
констатировал, что лозунг «Вся власть Советам!» следует снять 
с повестки дня, пока меньшевики и эсеры, с которыми произо- 
шел полный разрыв, остаются в руководстве ВЦИК. Отныне 
«справедливым» стал призыв: «Вся власть рабочему классу во 
главе с его революционной партией коммунистов-большеви- 
ков!» 

После произошедших событий князь Львов поручил Керен- 
скому реорганизовать правительство. Переговоры между раз- 
личными политическими силами были сложными: правительст- 
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венный кризис продолжался 16 дней (с 6 по 22 июля). Крайне 
левые были выведены из игры‚и кадеты, считавшие себя побе- 
дителями, выдвинули свои условия: война до победы, борьба 
против «экстремистов» и анархии, откладывание решения со- 
циальных вопросов до созыва Учредительного собрания, вос- 
становление дисциплины в армии. Эти условия устраивали Ке- 
ренского. Но кадеты добавили к ним требование смещения 
Чернова, на которого они возлагали ответственность за беспо- 
рядки в деревне. Керенский поддержал «мужицкого министра» 
и пригрозил, что сам уйдет в отставку. Кадеты приветствовали 
бы приход более твердого правительства во главе с военными, 
но им необходимо было нейтрализовать ВЦИК. В конечном 
счете Керенский действительно являлся посредником в данной 
ситуации. Так как лидеры меньшевиков (за исключением Цере- 
тели) отказались, следуя настойчивым рекомендациям Керен- 
ского, от принципа ответственности правительства перед 
ВЦИК, кадеты решили войти в правительство, рассчитывая на 
укрепление власти с помощью давления консервативных слоев, 
которые начиная с «июльских дней» открыто заявляли о своих 
намерениях. 

Одной из самых активных была группа «Общество за эконо- 
мическое возрождение России», основанная по инициативе 
крупного предпринимателя Путилова и объединявшая банки- 
ров и промышленников Петрограда, близких к кадетам. Летом 
1917 г. они выступали в качестве главной политической силы, 
располагавшей двумя десятками газет, официально связанных с 
партией, и более чем 100 «сочувствующими» изданиями. Груп- 
па насчитывала около 80 тыс. членов, объединенных в 269 ме- 
стных секциях. В Москве промышленник Рябушинский руко- 
водил другой группой давления, в которой преобладали тек- 
стильные магнаты, «Республиканским центром». Девиз этой 
группы не оставлял места для двусмысленности: «Порядок. 
Дисциплина. Победа». К этим группам примыкали несколько 
командующих армиями. «Союз земельных собственников», 
носивший открыто монархический характер, объединял круп- 
ных помещиков, которым непосредственно угрожало распрост- 
ранение беспорядков в деревне. Не остались в стороне и воен- 
ные. Для противодействия солдатским комитетам под эгидой 
бывшего главнокомандующего Алексеева и генерала Деникина 
при поддержке Родзянко и лидера монархистов Пуришкевича 
был создан «Союз армейских и флотских офицеров», насчиты- 
вавший в августе несколько десятков тысяч членов и имевший 
свои секции в главных городах страны. Эта организация поощ- 
ряла создание «ударных» батальонов, призванных распростра- 
нить патриотический настрой в деморализованных полках. 
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Ha Военном совещании, созванном после провала летнего 
наступления (16 июля), генерал Корнилов, командующий Юго- 
Западным фронтом, стал главнокомандующим, заменив генера- 
ла Брусилова, которого в военной среде считали недостаточно 
решительным (он, в частности, высказывал сомнения относи- 
тельно полезности «ударных» батальонов, вносивших, по его 
мнению, раскол в армию). Правительство и военные круги еди- 
нодушно одобрили назначение Корнилова. Из всех царских ге- 
нералов он, сын казака-землепашца, был единственным, кто 
высказал республиканские взгляды и был сторонником некото- 
рой демократизации армии. В то же время он навел порядок в 
своей армии, разоружил 7 тыс. солдат, запретил митинги на 
фронте, ввел расстрел дезертиров, строго ограничил полномо- 
чия солдатских комитетов и наложил запрет на большевист- 
скую пропаганду. Он пользовался поддержкой Керенского и 
быстро приобрел репутацию человека, на которого можно по- 
ложиться, у командования, предпринимательских кругов и даже 
союзников, все более обеспокоенных «слабостью» гражданского 
правительства. 

Чтобы окончательно освободиться от контроля Советов, 
произвести благоприятное впечатление на консервативные си- 
лы и обеспечить широкую поддержку своему правительству, 
критикуемому слева и справа, Керенский ускорил формирова- 
ние новых государственных иниститутов. Он предложил созвать 
в Москве своего рода консультативную ассамблею — Государст- 
венное совещание. По отношению к «правовой стране» — чле- 
нам дум, делегатам кооперативов, профсоюзным активистам, 
представителям банков, торговли и промышленности — депута- 
ты Советов — «реальная страна» — составили бы не более од- 
ной десятой делегатов этого Совещания, созванного специаль- 
но в городе, оставшемся в стороне от революционных страстей. 
Советы в своем подавляющем большинстве выступили против 
этого маневра, направленного на то, чтобы «тихо их похоро- 
нить». Если уж речь шла о том, чтобы собрать широкое сове- 
щание, почему бы не созвать путем всеобщих выборов Учреди- 
тельное собрание? Меньшевики и эсеры после известных коле- 
баний в выборе позиции решили в конечном счете «противостоять 
реакционным силам». Вместо того, чтобы единодушно поддер- 
жать своего инициатора, Госсовещание сделало очевидной рас- 
тущую популярность Корнилова, которого бурно приветствова- 
ло большинство консервативных делегатов. Таким образом, Ке- 
ренский снова стал, сам того не желая, лидером демократического 
лагеря. 

Став главнокомандующим, Корнилов постоянно превышал 
свои полномочия, требовал от правительства милитаризировать 
железные дороги и оборонные предприятия. При горячем одоб- 
рении кадетов Корнилов изложил правительству свою програм- 
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му вывода страны из кризиса. Она предусматривала демобили- 
зацию 4 млн. солдат и выделение каждому из них по 8 десятин 
земли, что создало бы верную правительству крестьянскую опо- 
ру, заинтересованную в порядке; прекращение всякого вмеша- 
тельства государства в экономические и социальные дела. Вер- 
нувшись в Ставку после московского Совещания, Корнилов, 
поощряемый кадетами и поддерживаемый Союзом офицеров, 
решил предпринять попытку переворота. Он рассчитывал, что 
демонстрация в столице по случаю шестимесячной «годовщи- 
ны» Февральской революции даст ему нужный предлог. Были 
приняты меры, чтобы послать в Петроград особо «верные» вой- 
ска, в том числе «дикую дивизию» (состоявшую из татар, осе- 
тин и чеченцев), входившую в конный корпус под командова- 
нием генерала Крымова. Учитывая, что немецкие войска заня- 
ли Ригу, Корнилов потребовал подчинения себе войск столичного 
гарнизона, находившихся в непосредственном ведении прави- 
тельства, а также расширения компетенции военных трибуна- 
лов и восстановления в тылу смертной казни. Керенский от- 
клонил эти требования. Получив информацию о намерении 
Корнилова выступить на Петроград, ввести там военное поло- 
жение и свергнуть правительство, Керенский сместил главно- 
командующего, который после разоблачения решил действовать 
открыто и отказался уйти в отставку. Конфликт был неизбежен. 
В то время как Корнилов продвигал свои войска к столице, Ке- 
ренский, покинутый министрами-кадетами, подавшими в отстав- 
ку, начал переговоры с ВЦИК по поводу образования Главного 
земельного комитета. Служащие почты, телеграфисты, солдаты 
и железнодорожники отреагировали мгновенно: они вывели из 
строя систему связи, а лояльные войска столичного гарнизона 
выступили навстречу солдатам Корнилова, чтобы раскрыть им 
подлинные планы мятежного генерала. Угроза мятежа вновь 
превратила Керенского в главу революции. Революционная со- 
лидарность проявилась во всем: большевистских лидеров выпу- 
стили из тюрьмы; большевики приняли участие в работе зе- 
мельного комитета и Комитета народной обороны против 
контрреволюции, созданного под эгидой Советов. За несколько 
часов мятеж был ликвидирован. Генерал Крымов покончил 
жизнь самоубийством, а Корнилов был арестован. 


6. Крах государственных институтов 
и распад общества 


Без корниловского мятежа, скажет позже Керенский, не 
было бы Ленина. И он был, несомненно, прав: в политическом 
плане мятеж резко и радикально изменил ситуацию. Кадеты, 
открыто поддержавшие Корнилова и ушедшие в отставку из 
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правительства в разгар кризиса (27 августа), были дискредити- 
рованы. Керенский писал, что он испытал «глубокое разочаро- 
вание», поняв, что оставлен «политической элитой нации» и 
что не может больше рассчитывать на ее поддержку и автори- 
тет, которым она пользовалась у военных, чтобы создать проти- 
вовес Советам и влиянию большевиков. Последние решили 
принять участие вместе с партиями большинства во ВЦИКе 
(меньшевиками и эсерами) в сопротивлении мятежу под лозун- 
гом: «Долой Корнилова! Никакой поддержки Керенскому!», ко- 
торый позволил им бороться с реакцией, как того требовало 
общественное мнение, и заранее лишить Керенского кредита 
победы. Большевики были главными героями дня, так как их 
лидеры были выпущены из тюрьмы или смогли выйти из под- 
полья, куда их загнали после «июльских дней». Эффективность 
и быстрота отпора рабочих, особенно в Петрограде, где боль- 
шевики мобилизовали с помощью завкомов, районных советов 
и рабочей милиции около 40 тыс. человек (из которых 25 тыс. 
имели оружие) за несколько часов, дают основание предполо- 
жить, что сплоченность руководства и рабочих масс усилилась 
за семь недель подполья. Недостаток этой сплоченности акти- 
вистов, солдат и руководителей, столь заметный во время 
июньских и июльских событий, похоже, был ликвидирован. Ру- 
ководящие органы партии, по-видимому, стали лучше контро- 
лировать движение снизу, благодаря, в частности, контактам 
между Красной гвардией, заводскими комитетами, районными 
советами и солдатскими комитетами гарнизона. 

Возрождение большевизма, считавшегося умирающим соб- 
ственными лидерами (как об этом свидетельствуют ответы де- 
легатов УТ съезда партии, состоявшегося в августе, на вопросы 
анкеты о «состоянии здоровья» партии) и который кадеты по- 
торопились похоронить («Большевизм умер, так сказать, скоро- 
постижно», — гласил заголовок статьи в «Речи» от 8 июля), бы- 
ло на самом деле симптомом двух скрытых феноменов, гораздо 
более важных, чем корниловщина: радикализации масс, кото- 
рым полгода спустя после Февральской революции не терпе- 
лось воспользоваться ее результатами, и краха всех созданных 
революцией институтов. 

Два месяца, отделявшие провал корниловского мятежа от 
взятия власти большевиками, были отмечены ускорением рас- 
пада общества и государства в условиях острого экономическо- 
го кризиса. В армии мятеж уничтожил последние остатки дове- 
рия к офицерам. Он показал также, в какой степени оператив- 
ные приказы могли служить прикрытием для контрреволюционных 
маневров. Бдительность была необходима больше, чем когда- 
либо. Поэтому все приказы командования анализировались, 
дискутировались и ставились под сомнение. В этих условиях 
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армия перестала быть воюющей силой и инструментом подав- 
ления. Дезертирство достигло небывалого размаха. Дезертиры и 
солдаты-отпускники дали новый импульс крестьянскому дви- 
жению. В деревне «незаконные действия» возросли во много 
раз с июля, в течение которого властями было зарегистрирова- 
но 1777 случаев откровенного насилия. С |1 сентября по 20 ок- 
тября произошло 5140 «нарушений порядка» — цифра, по всей 
видимости, заниженная, так как власти уже утратили способ- 
ность контролировать ситуацию, но показывающая размах крестьян- 
ских волнений. С особой силой они проявились на Украине и 
в Белоруссии, но главным образом в пяти губерниях Централь- 
ной России (Тульской, Рязанской, Пензенской, Саратовской, 
Тамбовской), где отличались все болыпим ожесточением. Кре- 
стьяне теперь не довольствовались лишь одним захватом земли. 
Они грабили и сотнями сжигали барские имения, убивали вла- 
дельцев, не успевших скрыться, захватывали инвентарь и скот, 
необходимые для обработки присвоенных участков, которые не 
собирались возвращать. В первую очередь от крестьянского на- 
силия страдали ненавистные помещики. В районах, где образо- 
вался немногочисленный слой богатых крестьян, вышедших из 
общины благодаря столыпинской реформе, крестьянское дви- 
жение, чаще всего объединявшее крестьян-общинников, повер- 
нулось и против «кулаков», вынужденных возвращать в «общий 
котел» земли, которые были сочтены общиной «излишками» по 
отношению к уравнительной норме, основанной на «числе едо- 
КОВ». 

На поднимающуюся волну аграрных беспорядков Времен- 
ное правительство попыталось ответить так, как это сделала бы 
любая государственная власть. Церетели, Пешехонов, Чернов 
(несмотря на то что двое последних, будучи «духовными на- 
следниками» народников, считались близкими к мужикам) осу- 
дили «незаконный захват земли», напомнив, что только Учре- 
дительное собрание имеет право решать аграрный вопрос. Од- 
нако их уговоры не принесли результатов. В деревни были 
направлены войска. Но солдаты часто отказывались стрелять в 
своих «братьев крестьян». В сентябре — октябре около 40 из 200 
случаев применения войск для подавления этих беспорядков 
закончились актами неповиновения. Простое сравнение цифр — 
5140 «нарушений порядка», 200 случаев применения войск для 
подавления этих беспорядков и 40 случаев неповиновения — 
веское доказательство бессилия государства, захлестнутого со- 
бытиями. Большевики были единственными, кто подталкивал 
крестьян к захвату помещичьих земель. Однако аграрные бес- 
порядки были все-таки в основном стихийным движением, 
продолжением крестьянских движений предыдущих лет. Благо- 
даря бездеятельности властей оно достигло небывалого разма- 
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ха, но изменилась ли от этого его природа? Скорее всего, нет, 
как об этом свидетельствует его направленность, не только тра- 
диционно уравнительная и антипомещичья, но и антигород- 
ская. Крестьяне, веками испытывавшие недоверие к городу, от- 
казались от опеки и вмешательства земельных комитетов и ко- 
митетов по снабжению, навязанных сверху и в большинстве 
своем не крестьянских по составу, и признавали авторитет 
только своих собственных комитетов. Лишь местные эсеров- 
ские активисты имели шанс повлиять в политическом плане на 
действия крестьянства — при условии, что они не пойдут про- 
тив чаяний крестьян. 

Не оставались в стороне и рабочие. Циркуляр меньшевист- 
ского министра труда Скобелева (28 августа), запретивший со- 
брания на предприятиях в рабочее время, был воспринят как 
настоящее объявление войны правительством рабочему классу. 
Большевики тут же разоблачили сделку между «Скобелевым и 
К%» и предпринимателями. Последние использовали этот цир- 
куляр для восстановления своих «прав» на предприятиях, огра- 
ничив полномочия заводских комитетов и уволив «зачинщи- 
ков» беспорядков. Предприниматели все чаще прибегали к ло- 
каутам, переводу заводов из  «неспокойных» центров 
(Петроград, Москва, Харьков, Одесса и др.) в более «тихие» 
районы. 

В сентябре — октябре сотни предприятий были остановлены 
под предлогом трудностей в снабжении, снижения производи- 
тельности труда, забастовок и беспорядков. Десятки тысяч ра- 
бочих оказались выброшенными на улицу. В этих условиях 
снизилась активность выступлений; в сентябре — октябре коли- 
чество забастовок уменьшилось по сравнению с маем, но они 
отличались большей агрессивностью (значительно увеличилось 
число незаконных арестов предпринимателей), большим ради- 
кализмом и были более политизированы; забастовщики часто 
требовали установления рабочего контроля за производством 
(особенно если предприятие должно было вот-вот закрыться) и 
все чаще — отставки правительства, перехода всей власти Сове- 
там. 

Локауты, сознательный экономический саботаж со стороны 
некоторых предпринимателей и забастовки (которые вели к 
значительному снижению производительности труда) оконча- 
тельно дезорганизовали производственную жизнь. Общий за- 
стой экономики из-за трудностей ее переориентации на воен- 
ные нужды привел к дезорганизации работы транспорта, осо- 
бенно железнодорожного: в рабочем состоянии оставалось не 
более двух третей вагонного и локомотивного парка, что делало 
невозможными нормальное снабжение промышленности и ре- 
гулярную доставку продовольствия населению. Например, по- 
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ставки Путиловским заводам в сентябре едва достигали 4% их 
потребностей, а подвоз зерна в Петроград составил только 45% 
продовольственных нужд города. В результате норма выдачи 
хлеба работникам физического труда уменьшилась за лето на 
50%. С июля в городе была введена карточная система и на 
другие основные виды продовольствия (сахар, мясо, яйцы, жи- 
ры). Их нехватка вызвала рост цен, которые в среднем утрои- 
лись с июля по октябрь. Российская экономика потерпела кру- 
шение задолго до октября 1917 г. 

Параллельно с развалом экономики расширились и радика- 
лизировались национальные движения. По инициативе украин- 
ской Рады в конце августа в Киеве состоялся Съезд националь- 
ностей. На нем присутствовали делегаты от тринадцати нацио- 
нальных меньшинств и полутора десятков социалистических 
партий, которые попытались определить принципы националь- 
ной политики в бывшей империи. Заключительная резолюция 
признавала право всех народов на самоопределение и высказы- 
валась за выборы не одного Учредительного собрания, где до- 
минировали бы русские, а учредительных собраний, количество 
которых соответствовало бы числу национальных общин в 
стране. Каждое из них принимало бы решения о целесообраз- 
ности отделения или о характере отношений с федерацией, ко- 
торая заменит империю. Радикализация национального движе- 
ния вынудила правительство принять срочные меры: были аре- 
стованы многие борцы за независимость Финляндии, которые 
добились принятия Сеймом 5 июля законопроекта о суверени- 
тете Финляндии; пересмотрено соглашение с Украинской Ра- 
дой от 3 июля (Генеральный секретариат стал административ- 
ным органом, подчиненным Петрограду, а идея создания Учре- 
дительного собрания Украины была категорически отвергнута). 
Это привело к росту инцидентов между русскими и украинца- 
ми. К октябрю разрыв между Петроградом и Киевом завершил- 
ся. Правительство применило жестокие меры и против крым- 
ских татар: за призывы против участия солдат-мусульман в вой- 
не с турками был арестован муфтий. В Средней Азии политика 
правительства не порвала с «колониальной» традицией, игнори- 
руя национальные устремления мусульман: их раскол, ставший 
явным уже в Казани (май 1917 г.), облегчил задачу правитель- 
ству и укрепил его убежденность в том, что ислам не более чем 
_ второстепенная сила, которая не может обойтись без русской 
опеки. 

В условиях крушения традиционных институтов и усиления 
недовольства различных категорий населения Керенский, про- 
возгласив 1 сентября республику («чтобы дать моральное удов- 
летворение общественному мнению»), постарался укрепить за- 
конность своего положения созданием новых институтов: Де- 
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мократического совещания, а затем Совета республики. Пер- 
вое, аналогичное по своему составу Государственному совеща- 
нию, созванному в августе (делегаты кооперативов, земств, го- 
родских дум составляли там большинство), должно было при- 
нять в сентябре два важных решения: исключить или оставить 
в правительственной коалиции буржуазные партии; определить 
характер Совета республики. Участие буржуазии в третьем 
коалиционном правительстве (окончательно сформированном 
26 сентября) было одобрено незначительным большинством го- 
лосов после голосования и подачи поправок, вызвавших много- 
численные споры. Исключив «партии, скомпрометировавшие 
себя в деле Корнилова», Совещание согласилось на участие в 
правительстве в индивидуальном порядке деятелей, принадле- 
жавших к кадетской партии, позволив Керенскому, заботивше- 
муся о поддержке «политической элиты нации», ввести в свой 
кабинет Коновалова, Кишкина и Третьякова. Большевики, по- 
считав это провокацией, заявили, что только П Всероссийский 
съезд Советов, назначенный на 20 октября, будет иметь право 
сформировать «подлинное правительство». Демократическое 
совещание одобрило также принцип представительства цензо- 
вых элементов в будущем Временном Совете республики. Ке- 
ренский и Церетели выработали нормы представительства раз- 
личных организаций, которые будут заседать в этом «предпар- 
ламенте». Эти нормы поставили в недопустимо невыгодное 
положение Советы (где соотношение сил как раз менялось в 
пользу большевиков) по отношению к представителям «демок- 
ратии» и цензовых элементов. Видя успехи «большевизации», 
«Демократия» снова сместилась вправо. 

6 октября Керенский открыл сессию Временного Совета ре- 
спублики. Он заявил об ответственности своего правительства 
перед этим главным институтом республики и изложил свою 
программу: защитить страну, восстановить военный потенциал, 
выработать вместе с союзниками условия прочного мира. От 
имени большевистской фракции Троцкий разразился филиппи- 
кой в адрес Временного Совета республики, который он оха- 
рактеризовал как новое издание булыгинской Думы, и прави- 
тельства, которое по приказам кадетских контрреволюционеров 
и империалистов безосновательно продолжает эту опустоши- 
тельную войну и готовит сдачу Петрограда и поражение рево- 
люции. После окончания его речи 53 депутата-большевика по- 
кинули зал. Их уход стал первым актом Октябрьской револю- 
ЦИИ. 

Поведение большевиков отчасти диктовалось их недавними 
успехами, выражавшимися как в завоевании некоторых инсти- 
тутов власти, так и в более общем смысле, в массовом приня- 
тии широкими слоями общества того или иного большевист- 
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ского лозунга, что, впрочем, никак не означало прямого присо- 
единения к партии большевиков как к политической силе. 

31 августа большевистская резолюция, призывавшая к со- 
зданию правительства без буржуазии, впервые получила боль- 
шинство в Петроградском Совете. 9 сентября Исполком Пет- 
роградского Совета, в котором преобладали эсеры и меньшеви- 
ки, оказался в меньшинстве; Троцкий был избран председателем 
Совета. Из столицы это движение распространилось на Моск- 
ву, Киев, Саратов. В сентябре уже более 50 Советов приняли 
резолюции о передаче всей власти Советам. К. тому же больше- 
вики завоевали прочные позиции в некоторых массовых орга- 
низациях, таких, как фабзавкомы и районные советы в Петрог- 
раде. Объединенные в Межрайонное совещание, эти советы 
сыграли решающую роль во время попытки корниловского мя- 
тежа благодаря своим вооруженным дружинам. Когда прави- 
тельство потребовало разоружения Красной гвардии, советы 
еще более радикализировались и присоединились к Петроград- 
скому Совету, в котором отныне заправляли большевики. Оба 
эти органа, располагавшие сетью освобожденных активистов, 
начали тесно сотрудничать и вместе заседали в Смольном. 

В более понятной форме большевистские идеи внедрялись в 
армию и рабочую среду. Солдаты тыла приняли большевист- 
ские лозунги, понимая, что только политика «мира любой це- 
ной» спасет их от отправки на передовую. В действующей ар- 
мии провал наступления и корниловского мятежа ускорили 
большевизацию. Солдаты выбирали среди большевистских ло- 
зунгов те, которые им подходили: «Немедленное заключение 
мира!, «Вся власть Советам!» — и др. В рабочих кругах, кроме 
железнодорожников, оставшихся верными меньшевикам, идеи 
рабочего контроля встречали широкий отклик. На П конферен- 
ции фабрично-заводских комитетов преобладавшие там боль- 
шевики без труда добились принятия нужных резолюций. Что 
же касается крестьян, то они доверяли лишь «максималистам», 
не догадываясь, что те играют на руку большевикам. Радикали- 
зация и постепенная большевизация широких слоев общества, 
разочарованных политикой правительства и «демократии», 
щедро раздававших обещания и не прекращавших призывать к 
терпению в ожидании созыва Учредительного собрания, конт- 
растировали с малочисленностью партии большевиков, насчи- 
тывавшей примерно 200 тыс. членов. Но в условиях организа- 
ционного вакуума осени 1917 г., когда государственная власть 
уступила место соцветию комитетов, советов и совещаний, ос- 
паривавших друг у друга крохи власти и законности, было доста- 
точно энергичных действий одной группы, пусть даже малочис- 
ленной, но организованной и решительной, чтобы авторитет ее 
немедленно вырос до размеров, несопоставимых с ее реальной 
силой. 
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7. Взятие власти большевиками 


15 сентября ЦК партии большевиков начал обсуждение двух 
писем («Большевики должны взять власть» и «Марксизм и вос- 
стание»), которые были получены от Ленина, скрывавшегося в 
Финляндии. Он требовал, чтобы партия призвала народ к не- 
медленному восстанию. «Ждать «формального» большинства у 
большевиков наивно: ни одна революция этого не ждет. И Ке- 
ренский с К° не ждут, а готовят сдачу Питера... История не 
простит нам, если мы не возьмем власти теперь», — заключал 
Ленин. Никто из членов ЦК его не поддержал. Еще слишком 
свежи были воспоминания об «июльских днях». Высказывалось 
даже мнение о необходимости уничтожить письменное свиде- 
тельство предложения Ленина. ЦК решил срочно принять меры 
для предотвращения любой демонстрации и участвовать в рабо- 
те Демократического совещания. Две недели спустя Ленин вер- 
нулся к своему предложению в статье «Кризис назрел», которая 
была на этот раз опубликована в газете «Рабочий путь». «Ибо 
пропускать такой момент и «ждать» съезда Советов, — писал 
он, — есть ложный идиотизм или полная измена». 

Настойчивость Ленина постепенно подтачивала «революци- 
онный легализм» большевистских руководителей. По инициа- 
тиве Троцкого депутаты-большевики 7 октября покинули зал 
Совета республики. В этот же день Ленин тайно вернулся в 
Петроград. 10 октября, благодаря выступлению Свердлова, ко- 
торый доложил о подготовке военного заговора в Минске, Ле- 
нину удалось изменить мнение ЦК (по крайней мере 12 из 21 
полноправных членов, которые там присутствовали) и получить 
10 голосов за (2 против — Каменев и Зиновьев) при голосова- 
нии по вопросу о вооруженном восстании. Оппозиция Камене- 
ва (к нему присоединились А. Рыков и В. Ногин — оба из Мо- 
сковского комитета, известного своей умеренностью) отнюдь 
не была неожиданной. С марта — апреля Каменев постоянно 
выражал свое несогласие с Лениным, считая, что в России еще 
не сложились условия для установления социализма. [Io ero 
мнению, взятие власти большевиками было бы несвоевремен- 
ным, партии не удастся построить подлинный социализм, что 
дискредитирует саму идею социализма. Каменев и Зиновьев на- 
правили низовым комитетам письмо, в котором объясняли, на- 
сколько рискованно ставить в зависимость от преждевременно- 
го восстания судьбу не только «нашей партии, но и судьбу рус- 
ской и международной революций». У большевиков, продолжали 
он, отличные шансы на выборах, они могут рассчитывать при- 
мерно на треть голосов. «В Учредительном собрании мы будем 
настолько сильной оппозиционной партией, что в стране все- 
общего избирательного права наши противники вынуждены Oy- 
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дут уступать нам на каждом шагу. Либо мы составим вместе с 
левыми эсерами, беспартийными крестьянами и прочими пра- 
вящий блок, который в основном должен будет проводить на- 
шу программу». Победа, о которой рассуждали Каменев и Зи- 
новьев, была бы парламентской, а не революционной. 

Решение признать восстание как «стоящее на повестке 
дня», принятое 10 октября, не снимало всех противоречий. Ле- 
нин считал, что восстание должно произойти до открытия П 
съезда Советов, назначенного на 20 октября. Следовало срочно 
назначить дату и заняться тщательной подготовкой восстания 
по всем правилам революционного искусства. Для Троцкого, 
напротив, первоочередной целью оставалось взятие власти Со- 
ветами. Восстание же должно было произойти только в случае 
угрозы съезду. Троцкий не считал, что большевикам следует 
взять на себя инициативу атаки против правительства, а пред- 
лагал подождать, чтобы оно напало первым. Таким образом, 
вырисовывался третий путь, который делал особенно явными 
тактические и теоретические расхождения среди большевиков 
накануне взятия власти. Большинство из них приняли точку 
зрения Ленина, поверив слухам, что правительство готово сдать 
Петроград немецким войскам и переместить столицу в Москву. 
Выставив себя патриотами, большевики заявили о своем наме- 
рении обеспечить оборону города. С этой целью они создали 
Военно-революционный центр (ВРЦ) из пяти членов (Сверд- 
лов, Сталин, Дзержинский, Урицкий, Бубнов) для мобилиза- 
ции масс, в активной поддержке которых, как свидетельствовал 
доклад делегатов большевиков, не было уверенности. В докла- 
де, в частности, отмечалось, что в Кронштадте боевой дух зна- 
чительно упал, население Василеостровского района совсем не 
настроено в пользу восстания. На Выборгской стороне массы 
поддержат. Московская застава: массы выйдут на улицу по 
призыву Совета, но мало кто откликнется на призыв партии. 
Нарвская застава: в целом никакого желания восставать. Охта: 
среди рабочих не обнаружено никаких настроений в пользу 
восстания. 

Со своей стороны Троцкий, являвшийся председателем 
Петроградского Совета, 9 октября стал инициатором создания 
самостоятельной военной организации при Совете — Петрог- 
радского Военно-революционного комитета (ПВРК). Проявив 
тактическую ловкость, он поручил руководство им левому эсеру 
П. Лазимиру. Однако комитет, в который вошел ВРЦ, находил- 
ся под контролем преобладавших в нем большевиков. Таким 
образом, под прикрытием организации, действовавшей от име- 
ни Совета, большевики смогли бы руководить восстанием. 
ПВРК вошел в контакт с четырьмя десятками военных частей 
столицы (в которой их насчитывалось тогда 180), с Красной 
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гвардией, почти с 200 заводами, полутора десятками районых 
комитетов, что позволяло мобилизовать 20—30 тыс. человек (в 
действительности только 6 тыс. приняли участие в событиях на 
стороне восставших). 18 октября военная комиссия Петроград- 
ского Совета организовала собрание уполномоченных полко- 
вых комитетов гарнизона. Большинство комитетов выразило 
недоверие правительству, подозреваемому в намерении сдать 
Петроград немцам, и заявило о готовности защитить револю- 
цию по призыву съезда Советов. Но совсем другое дело было 
заставить их принять большевистский лозунг взятия власти пу- 
тем восстания. Троцкий резюмировал ситуацию следующим 06- 
разом: «Гарнизон был многочисленным, но не хотел драться. 
Отряды моряков не обладали нужной численностью. Красной 
гвардии не хватало умения». Таким образом, за два дня до от- 
крытия съезда Советов ни дата, ни способы проведения восста- 
ния не были еще определены. 

Однако восстание ни для кого не было секретом. 17 октября 
меньшевистский левый журнал упомянул о существовании 
письма, ходившего в большевистских кругах, в котором «об- 
суждался вопрос о вооруженном восстании». На следующий 
день «Новая жизнь» опубликовала статью Каменева, осуждав- 
шую идею вооруженного большевистского восстания и косвен- 
но подтверждавшую подлинность информации, появившейся 
накануне. Эта статья взволновала общественное мнение. Ленин 
счел ее равносильной предательству и потребовал исключения 
авторов из ЦК, но остался в меньшинстве, так как Каменев и 
Зиновьев поклялись и обещали никоим образом не мешать осу- 
ществлению решений ЦК. Во ВЦИК Троцкий был подвергнут 
настоящему допросу меньшевиками и вынужден был ответить 
на вопрос, готовят ли большевики восстание. Он заявил, что 
восстание не предусмотрено большевиками, но они полны ре- 
шимости защитить съезд Советов от любых контрреволюцион- 
ных вылазок. Таким образом, подготовка большевиков выгля- 
дела «законной». Со своей стороны Керенский демонстрировал 
полную уверенность в своей силе, так как рассчитывал на под- 
держку меньшевиков и эсеров и получил от Полковникова, ко- 
мандующего гарнизоном, заверения в «абсолютной лояльности» 
войск правительству. 

Тем не менее 21 октября гарнизон перешел на сторону 
ПВРК. Последний тут же обратился к населению с воззванием, 
предупреждавшим, что без подписи ПВРК никакая директива 
гарнизона не будет действительна. Керенский в ультимативной 
форме потребовал от ПВРК отмены этого документа. Началась 
проба сил. Утром 24 октября Керенский приказал закрыть ти- 
пографию большевиков. Последние заняли ее снова. Для разра- 
ботки плана действий в Смольном собрался ЦК большевиков. 
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В восстании должны были слиться два самостоятельных потока: 
государственный переворот, организованный ПВРК от имени 
Петроградского Совета, чтобы защитить революцию, и проле- 
тарское восстание под руководством Военно-революционного 
центра. Видимость двух этапов операции — оборонительного («за- 
щитить съезд Советов от действий правительства и его Исполко- 
ма с эсеро-меньшевистским большинством») и наступательного 
(связанного с деятельностью Ленина, вышедшего 25 октября из 
подполья) — должна была быть выдержана до конца. 

Вечером 24 октября Красная гвардия и несколько военных 
частей, действуя от имени Петросовета, захватили, не встретив 
сопротивления, невские мосты и стратегические центры (поч- 
ты, телеграф, вокзалы). За несколько часов весь город перешел 
под контроль восставших. Только Зимний. дворец, где заседало 
Временное правительство, был не занят. Керенский тщетно 
пытался установить контакт со штабом. Там не вполне осозна- 
вали характер событий и не спешили оказать помощь победи- 
телю Корнилова. Утром 25 октября Керенский отправился за 
подкреплением. Не дожидаясь отправки ультиматума прави- 
тельству, по инициативе Ленина было опубликовано в 10 часов 
утра воззвание ПВРК, в котором говорилось, что правительство 
низложено и что власть перешла в руки ПВРК. Это заявление 
до взятия власти П съездом Советов представляло собой насто- 
ящий государственный переворот. В первом варианте воззвания 
ПВРК Ленин писал: «ИВРК созывает сегодня на 12.00 Петрог- 
радский Совет. Принимаются неотложные меры для установле- 
ния советской власти». Изменение симптоматично. Испытывая 
недоверие к «революционному легализму» Петроградского Со- 
вета, то есть Троцкого, к «соглашательскому духу» своих това- 
рищей из ЦК, которых он подозревал в готовности войти в пе- 
реговоры с другими социалистическими силами, Ленин хотел 
сосредоточить всю полноту власти в руках органа, созданного в 
процессе восстания, органа, который. ни в чем не зависел бы от 
съезда Советов. Этот шаг делал неизбежным еще до открытия 
П съезда Советов разрыв между Лениным и другими революци- 
онными организациями, которые считали себя вправе претен- 
довать на частицу нового авторитета и новой власти. 

Во второй половине дня`25 октября Ленин, появившись 
впервые после июня перед народом, заявил на сессии Петрог- 
радского Совета: «Рабочая и крестьянская революция, о необ- 
ходимости которой все время говорили большевики, сверши- 
лась. Угнетенные массы сами создадут власть. В корне будет 
разбит старый государственный аппарат и будет создан новый 
аппарат управления в лице советских организаций. 

Отныне наступает новая полоса в истории России, и дан- 
ная, третья русская революция должна в своем конечном итоге 
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привести к победе социализма». «Но вы предопределяете волю 
съезда Советов», — возразил кто-то. «Нет, — ответил Троцкий, — 
именно рабочие и солдаты, восстав, предопределили волю съез- 
да». 

Однако победа большевиков оставалась неполной, так как в 
Зимнем дворце еще заседало Временное правительство. В поло- 
вине седьмого вечера оно получило ультиматум ПВРК, кото- 
рый давал ему 20 минут на решение вопроса о капитуляции. В 
действительности же штурм Зимнего дворца произошел позд- 
нее, ночью, после того как крейсер «Аврора» сделал несколько 
холостых выстрелов в сторону дворца. В два часа утра Антонов- 
Овсеенко от имени ПВРК арестовал членов Временного прави- 
тельства. Бои, в которых приняли участие с той и с другой сто- 
роны не более нескольких сот человек, завершились с мини- 
мальными потерями (6 убитых среди обороняющихся, ни 
одного среди нападавших). 

За несколько часов до падения Зимнего дворца, в 22.40, от- 
крылся П Всероссийский създ Советов. Осудив «военный заго- 
вор, организованный за спиной Советов», меньшевики покину- 
ли съезд, за ними — эсеры и бундовцы. Их уход обрек на пора- 
жение Мартова и его сторонников, искавших компромисса и 
предлагавших создать правительство, в котором были бы пред- 
ставлены социалистические партии и все демократические 
группы. Троцкий не преминул поиронизировать над этим пред- 
ложением: «Народ пошел за нами, мы одержали победу, а те- 
перь нам говорят: откажитесь от вашей победы, сделайте уступ- 
ки, примите компромисс. С кем, я вас спрашиваю? С колеблю- 
щимися группами, которые нас оставили, а теперь делают нам 
предложения? Мы им говорим: вы — ничтожества и потерпели 
крах. Ваша роль окончена, идите же туда, куда вам предназна- 
чено: на свалку истории». Это выступление ускорило уход Мар- 
това и его сторонников со съезда. Тогда по инициативе Троц- 
кого съезд (на котором оставались только большевики и левые 
эсеры) принял следующую резолюцию: «ПП съезд констатирует, 
что уход меньшевиков и эсеров является преступной и отчаян- 
ной попыткой лишить это собрание представительности в тот 
самый момент, когда массы стараются защитить революцию от 
наступления контрреволюции». 

Чуть позже съезд проголосовал за резолюцию, составленную 
Лениным, которая передавала «всю власть Советам». Эта резо- 
люция была чистой формальностью, ведь на самом деле власть 
находилась в руках партии большевиков, но она узаконивала 
результаты восстания и позволяла большевикам править от 
имени народа, так как другие партии, за исключением левых 
эсеров, покинули съезд. Затем были зачитаны и одобрены де- 
креты о мире и о земле — первые акты нового режима. 


Глава IV 


Годы выживания и 
(1918 — 1921) 


I. ПРЕВРАЩЕНИЕ БОЛЬШЕВИЗМА 
В ГОСУДАРСТВЕННУЮ СТРУКТУРУ 


1. Первые декреты 


Через два часа после ареста Временного правительства П 
Всероссийский съезд Советов ратифицировал два основных де- 
крета, подготовленных Лениным. В Декрете о мире говорилось, 
ЧТО «рабочее и крестьянское правительство, созданное револю- 
цией 24 — 25 октября и опирающееся на Советы рабочих, сол- 
датских и крестьянских депутатов, предлагает всем воюющим 
народам и их правительствам начать немедленно переговоры о 
справедливом демократическом мире». Кроме того, новое пра- 
вительство решило отменить тайную дипломатию и опублико- 
вать секретные договоры, заключенные царским и Временным 
правительством. 

В действительности декрет был адресован не правительст- 
вам, а скорее международному общественному мнению и сви- 
детельствовал о желании новой власти подорвать сложившуюся 
мировую систему государств. Великие державы не могли при- 
нять предложение, выдвинутое большевиками. Декрет гласил, 
что мир «без аннексий и контрибуций» означает всеобщий от- 
каз от любого господства, навязанного народам Европы или 
Америки. Это было не чем иным, как призывом к разрушению 
колониальных ‘империй. Большевики надеялись, что обнародо- 
вание декрета (на который фактически никто не обратил вни- 
мания), подкрепленное их победой (которая произвела большее 
впечатление), вызовет волнения, достаточные, чтобы вынудить 
правительства искать мира. Декрет сознательно выходил за 
рамки традиционной дипломатии, он был рассчитан на победу 
революции в Европе. Союзники России отказались рассмотреть 
эти предложения и признать новое правительство, обреченное, 
по их мнению, на скорое исчезновение. Вильсон в своем ответе 
напомнил о «14 пунктах» и отказался от сепаратного мира с 
центральными державами, а те, заинтересованные в том, чтобы 
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получить свободу действий на востоке, дали понятъ, что соглас- 
ны на переговоры с большевиками. 

Через несколько недель к Декрету о мире добавился еще 
один документ — Декларация прав народов России, — столь же 
резко выходящий за рамки существующих норм, поскольку ос- 
новывался на принципе революционного освобождения наро- 
дов. Декларация провозглашала равенство и суверенность наро- 
дов бывшей Российской империи, их право на свободное само- 
определение, вплоть до отделения, отмену всяких национальных 
и религиозных привилегий и ограничений. 

Декрет о земле, принятый 26 октября, узаконивал то, что 
было сделано начиная с лета многочисленными земельными 
комитетами: изъятие земель у помещиков, царского дома и за- 
житочных крестьян. Его текст включал наказ о земле, вырабо- 
танный эсерами на базе 242 местных наказов: «Частная собст- 
венность на землю отменяется навсегда. Все земли передаются 
в распоряжение местных Советов». Эсеры заявили протест: 
большевики украли их программу. 

«Пусть так, — ответил им Ленин. — Не все ли равно, кем он 
составлен, но, как демократическое правительство, мы не мо- 
жем обойти постановление народных низов, хотя бы с ним бы- 
ли несогласны. В огне жизни, применяя его на практике, про- 
водя его на местах, крестьяне сами поймут, где правда... Жизнь 
— лучший учитель, а она укажет, кто прав, и пусть крестьяне с 
одного конца, а мы с другого конца будем разрешать этот воп- 
рос... В духе ли нашем, в духе ли эсеровской программы, — не 
в этом суть. Суть в том, чтобы крестьянство получило твердую 
уверенность в том, что помещиков в деревне больше нет, что 
пусть сами крестьяне решают все вопросы, пусть сами они ус- 
траивают свою жизнь». 

Согласно Декрету о земле, каждая крестьянская семья дол- 
жна была получить в среднем по две-три десятины земли. При- 
бавка значительная, но, в то время мало значимая, так как за 
неимением скота и техники, земля не могла быть обработана. 
Тем не менее в течение нескольких месяцев престиж большеви- 
ков в деревне достиг высшей точки (об этом свидетельствует 
увеличение числа сельских партийных ячеек в первые месяцы 
1918 г.). Крестьяне, конечно, не дожидались декрета, чтобы 
вершить «свою» революцию, однако он укрепил их в убежде- 
нии, будто большевики, о которых они только слышали, явля- 
ются теми «максималистами», которые одобряют их действия. 


2. Рабочий контроль и начало национализации 


26 октября Ленин заявил, что новый режим будет основы- 
ваться на принципе «рабочего контроля». Декрет от 27 ноября 
определил его формы. Теоретически рабочий контроль должен 
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был осуществляться всеми трудящимися предприятия через вы- 
борный заводской комитет, а также состоящих при нем пред- 
ставителей администрации и инженерно-технических работни- 
ков. Трудящиеся получали доступ к бухгалтерским книгам, 
складам, могли контролировать обоснованность найма и уволь- 
нений. Этот декрет как бы узаконивал положение вещей, ре- 
ально существующее на многих предприятиях с лета 1917г. 
Практически же он отстранял заводские комитеты от управле- 
ния предприятиями. Они теперь входили в иерархическую 
структуру, где большинство составляли люди, далекие от про- 
блем рабочих комитетов. При каждом городском Совете был 
создан Совет рабочего контроля, состоящий из представителей 
профсоюзов и кооперативов. Их высшим органом был Всерос- 
сийский совет рабочего контроля. Структура его узаконивала 
поглощение заводских комитетов профсоюзами и Советами, где 
заправляли большевики. 

Первый Съезд профсоюзов (7 — 14 января 1918 г.) должен 
был подтвердить подчинение завкомов профсоюзам. В оконча- 
тельной резолюции, представленной большевиком Лозовским, 
отмечалось, что контроль над производством ни в коей мере не 
означает перехода предприятия в руки трудящихся данного 
предприятия. Последний пункт недвусмысленно свидетельство- 
вал о том, что заводские комитеты и комиссии профсоюзного 
контроля должны подчиняться инструкциям, исходящим от 
Всероссийского совета рабочего контроля. 

В действительности этот совет ни разу не собирался как са- 
мостоятельный орган. С самого начала он влился в Высший 
Совет Народного Хозяйства (ВСНХ), созданный декретом от 15 
декабря. На него возлагалась задача по проверке экономиче- 
ской деятельности государства, централизации и руководству 
всеми экономическими органами и подготовке законов, касаю- 
щихся экономики. Он подчинялся непосредственно правитель- 
ству и имел двойную структуру: вертикальную (главки — цент- 
ральные органы, управляющие работой различных отраслей 
промышленности) и горизонтальную (совнархозы или регио- 
нальные советы народного хозяйства). ВСНХ обладал больши- 
ми полномочиями: мог конфисковывать, приобретать, опечаты- 
вать любое предприятие. Его сотрудниками стали представите- 
ли различных министерств (народных комиссариатов по 
экономике), которым помогали «буржуазные специалисты». 
Привлечение советским государством «буржуазных специали- 
стов» предполагалось Лениным (в «Очередных задачах Совет- 
ской власти») как «компромисс», необходимый, поскольку ко- 
митеты рабочего контроля, Советы и заводские комитеты не 
умели «организовать производство». Рабочий контроль завод- 
ских комитетов был вытеснен профсоюзами и Советами, а за- 
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тем учреждениями ВСНХ. Рабочий контроль, ведущийся очень 
неумело, на некоторых предприятиях в период июня — октября 
1918 г. сменился государственным «рабочим контролем» над са- 
мими рабочими, «неспособными организоваться». 

Рабочие не поняли происходящего: для них главным было, 
что бывший хозяин побежден и признаны заводские комитеты. 
Кроме того, на пятый день после революции был наконец тор- 
жественно провозглашен 8-часовой рабочий день, запрещался 
детский труд, стала обязательной выплата пособий по безрабо- 
тице и болезни. ‘ 

14 декабря правительство подписало первый декрет о наци- 
онализации ряда промышленных предприятий. По утвержде- 
нию С.Маля, первые национализации (речь идет о 81 предпри- 
ятии, национализированном до марта 1918 г.) санкционирова- 
лись по инициативе на местах. Эта национализация была 
прежде всего мерой наказания и заранее не планировалась, в 
отличие от той, которая стала систематически проводиться с 
лета 1918 г. Управление национализированными предприятия- 
ми было выведено из-под рабочего контроля и передано глав- 
кам ВСНХ. На крупные предприятия главки назначали «комис- 
саров» (представителя государственной власти) и двух директо- 
ров (технического и административного). Административный 
директор, названный затем «красным» (обычно член партии, 
часто бывший рабочий или мастер этого предприятия), поддер- 
живал отношения с заводским комитетом. За неимением «ин- 
женерно-технических кадров пролетарского происхождения», 
техническим директором становился бывший инженер или уп- 
равляющий предприятия. Если промышленные предприятия 
национализировались постепенно, то крупные банки, прекра- 
тившие все операции и заморозившие счета, сразу же с 27 де- 
кабря стали объектом государственной национализации. В ян- 
варе 1918 г. принадлежавшие им чеки и акции были конфиско- 
ваны, а государственные задолженности (всего 60 млрд. руб., из 
них 16 млрд. — внешнего долга) аннулированы. 

Кроме основных вышеупомянутых декретов, правительство, 
заседавшее по пять-шесть часов каждый день, в первые недели 
своего существования приняло ряд реформ. Вот наиболее важ- 
ные из них: отмена старорежимных чинов, титулов и наград, а 
также неравенства званий; выборность судей; создание револю- 
ционных трибуналов, в частности трибунала, занимающегося 
«преступлениями печати»; признание гражданского брака; об- 
суждение закона, облегчающего процедуру развода; секуляриза- 
ция гражданского состояния; отделение церкви от государства 
и школы от церкви; переход на григорианский календарь с 
1(14) февраля 1918 г. 
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3. Вытеснение Советов и роспуск Учредительного собрания 


Правительство, созданное 26 октября, на П съезде Советов 
состояло только из большевиков. Возглавляемый Лениным Со- 
вет Народных Комиссаров (Совнарком) включал в себя 15 ко- 
миссаров: Рыков отвечал за внутренние дела, Троцкий-— за 
внешнюю политику, Луначарский — за народное образование, 
Сталин — за национальную политику, Антонов-Овсеенко — за 
военное ведомство и т.д. Эсеры и меньшевики отказались при- 
сутствовать на заседании избранного съездом Всероссийского 
Центрального Исполнительного Комитета (ВЦИК) в знак про- 
теста против большевистского акта насилия. Таким образом, 
правительство Ленина признали только большевистские делега- 
ты, левые эсеры и несколько делегатов от мелких группировок, 
поддержавших восстание. Во ВЦИК были избраны 67 больше- 
виков H 29 левых эсеров. 20 мест было оставлено для меньше- 
BHKOB и эсеров на тот случай, если они вернутся на съезд. 

Пока создавалось новое правительство, ПВРК, во главе ко- 
торого стояли малоизвестные политические деятели, принял 
ряд жестких мер, отражающих низовую концепцию «демокра- 
тии»: были закрыты семь газет («День» — ежедневное издание 
умеренных социалистов, «Речь» — ежедневное издание кадетов, 
«Новое время» — самая крупная ежевечерняя газета, «Вечернее 
время», «Русская воля», «Народная правда», «Биржевые ведо- 
мости»), установлен контроль над радио и телеграфом, вырабо- 
тан проект изъятия пустых помещений, частных квартир и ав- 
томобилей. Через два дня закрытие газет узаконил декрет, ос- 
тавляющий за новыми властями право приостанавливать 
деятельность любого издания, «сеющего беспокойство в умах и 
публикующего заведомо ложную информацию». 

Против этих жестких мер и против тотального захвата вла- 
сти большевиками росло недовольство, в том числе внутри пар- 
тии большевиков. Первым выступил Исполком Всероссийского 
совета крестьянских депутатов, находящийся в руках эсеров; за 
ним последовали меньшевики и эсеры из Петроградского Сове- 
та, другие организации. Они призывали народ объединяться 
вокруг Комитета защиты родины и революции, собравшегося в 
Петроградской думе, единственной организации, представляю- 
щей все слои населения. Этот Комитет заявил о том, что он бе- 
рет на себя временные полномочия до созыва Учредительного 
собрания. 

Как только выяснилось, что новый режим выражает волю 
большевистской партии, а не Советов, часть приверженцев вос- 
стания резко изменила свою позицию. Меньшевики-интерна- 
ционалисты и левые эсеры, объединившиеся вокруг издаваемой 
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Горьким газеты «Новая жизнь» и анархо-синдикалистской газе- 
ты «Знамя труда», поддерживаемые Бундом и Польской социа- 
листической партией, выступили за образование социалистиче- 
ского революционного правительства, которое состояло бы не 
только из большевиков. Это течение получило поддержку мно- 
гочисленных рабочих профсоюзов, Советов, заводских комите- 
тов. Совет Выборгской стороны, безоговорочно поддерживаю- 
щий большевиков с апреля, опубликовал воззвание, подписан- 
ное и меньшевиками и большевиками, о формировании 
коалиционного социалистического правительства. 

Руководство «социалистической» оппозицией взял на себя 
профсоюз железнодорожников (Викжель), где большевики 
всегда были в меньшинстве. Не желая принимать участие в 
«братоубийственной борьбе», профсоюз направил властям уль- 
тиматум (29 октября), требуя образования социалистического 
правительства, откуда были бы исключены Ленин и Троцкий, и 
угрожая всеобщей забастовкой железнодорожников. 

По вопросам свободы печати и создания коалиционного со- 
циалистического правительства мнения большевиков раздели- 
лись. Одиннадцать членов правительства и пять членов Цент- 
рального Комитета партии (Каменев, Зиновьев, Рыков, Милю- 
тин, Ногин) подали в отставку в знак протеста против 
«поддержания чисто большевистского правительства с по- 
мощью террора». Ленин же посчитал «инцидент» предательст- 
вом нескольких «отдельных интеллигентов». На самом деле в 
октябре, так же как и в июле, до захвата власти и после, шла 
борьба двух внутрипартийных концепций большевизма. Боль- 
шевистская дисциплина оказалась таким же далеким от реаль- 
ности мифом, как и так называемая «власть Советов». Оппози- 
ция большевиков-«диссидентов» продлилась, однако, недолго. 
ЦК потребовал, чтобы оппозиционеры изменили свое мнение, 
пригрозив исключением из состава ЦК. Зиновьев подчинился 
9 ноября. Остальные продержались до 30 ноября и также при- 
знали свои ошибки. Тем временем, под давлением Викжеля, 
Ленин заключил договор о совместных действиях с левыми эсе- 
рами. Меньшевистские и правоэсеровские делегаты были выве- 
дены из Исполкома П Всероссийского съезда Советов кресть- 
янских депутатов 26 ноября 1917 г. В результате этой совмест- 
ной акции левые эсеры вошли в правительство. Состав его 
являлся временным, поскольку, по общему мнению, только Уч- 
редительное собрание, которое должно было собраться в янва- 
ре, могло назначить законное и представительное правительст- 
во, способное заставить большевиков пойти на уступки. 

До Октября большевики постоянно обвиняли Временное 
правительство в затягивании созыва Учредительного собрания. 
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Не говорить об этом они не могли. Представляется маловероят- 
ным, что Ленин заранее решил распустить Учредительное со- 
брание, хотя Суханов утверждает, что еще в Швейцарии Ленин 
называл Учредительное собрание «либеральной шуткой». Тем 
не менее с октября месяца Ленин много раз возвращался к 
идее, выдвинутой Плехановым в 1903 г., суть которой в том, 
что успех революции — это «высшее право», стоящее даже над 
всеобщим избирательным правом. Естественно, любые свобод- 
ные выборы в Учредительное собрание превратились бы в по- 
беду эсеров над большевиками, потому что основную массу из- 
бирателей составляли крестьяне. Поощряя экспроприацию, 
большевики завоевали некоторое доверие части крестьян, но 
отнюдь не большинства. Из 41 млн. проголовавших на выборах 
в декабре 1917 г. за эсеров отдали свои голоса 16,5 млн., за раз- 
ные другие умеренные социалистические партии — чуть мень- 
ше 9 млн., за различные национальные партии — 4,5 млн., за 
кадетов — менее 2 млн., за большевиков — 9 млн. Из 707 из- 
бранных в Учредительное собрание депутатов 175 составляли 
большевики, 370 — эсеры, 40 — левые эсеры, 16 — меньшевики, 
17 — кадеты и более 80 — «разные». В этой ситуации левые эсе- 
ры и большевики открыто рассматривали вопрос о роспуске 
Учредительного собрания. Мария Спиридонова, лидер левых 
эсеров, разъясняла, что Советы «показали себя наилучшими 
организациями для разрешения всех социальных противоре- 
чий...». От имени петроградских большевиков Володарский за- 
явил о возможности «третьей революции» в случае, если боль-. 
шинство Учредительного собрания будет противиться воле 
большевиков. || декабря правительство обвинило кадетов в 
подготовке государственного переворота, назначенного на день 
открытия Учредительного собрания, и арестовало основных ру- 
ководителей партии. Против применения насильственных мер 
по отношению к Учредительному собранию были возражения и 
внутри партии большевиков (Каменев, Ларин, Милютин, Сап- 
ронов). В «Тезисах об Учредительном собрании» Ленин, в част- 
ности, писал: «Всякая попытка, прямая или косвенная, рас- 
сматривать вопрос об Учредительном собрании с формально- 
юридической стороны, в рамках обычной буржуазной 
демократии, вне учета классовой борьбы и гражданской войны, 
является изменой делу пролетариата и переходом на точку зре- 
ния буржуазии». 

К открытию Учредительного собрания 5 января 1918 г. 
большевики подготовили пространную «Декларацию прав тру- 
дящегося и эксплуатируемого народа», повторяющую резолю- 
ции съезда Советов по аграрной реформе, рабочему контролю 
и миру. Один из пунктов декларации, зачитанной Свердловым, 
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гласил: Учредительное собрание «считает, что его задачи исчер- 
пываются установлением коренных оснований социалистиче- 
ского переустройства общества». Делегаты отвергли это заявле- 
ние о капитуляции и 244 голосами против 153 выбрали в пред- 
седатели эсера В.Чернова, а не М.Спиридонову, поддерживаемую 
большевиками. Кроме того, Учредительное собрание отменило 
октябрьские декреты. Тогда на заседании Совета Народных Ко- 
миссаров большевики потребовали немедленного роспуска Уч- 
редительного собрания. Левые эсеры заявили о необходимости 
альтернативы: новые выборы или немедленное объединение 
сил, оппозиционных Учредительному собранию, в Револтоци- 
онное собрание. ВЦИК тоже высказался за роспуск. На следу- 
ющий день, 6(19) января красногвардейцы, дежурившие у две- 
рей зала заседаний, не допустили туда делегатов Учредительно- 
го собрания, которое было объявлено распущенным. Этот 
произвол не вызвал в стране особого отклика. Лишь отдельные 
петроградские эсеры попытались оказать вооруженное сопро- 
тивление, но оно потерпело фиаско. Войска, верные большеви- 
кам, открыли огонь по нескольким сотням безоружных демон- 
странтов, протестовавших против роспуска Учредительного со- 
брания, возмутившего демократов, умеренных социалистов, 
некоторых большевиков. Общественность осталась безразлич- 
ной. Опыт парламентской демократии продлился всего не- 
сколько часов. 

Из постоянно действующего органа ВЦИК превратился в 
периодически созываемый: он собирался уже раз в два месяца, 
потерял возможность аннулировать «срочные» декреты, прини- 
маемые Совнаркомом. Президиум ВЦИКа, полностью контро- 
лируемый большевиками, стал постоянно действующим орга- 
ном. Он монополизировал все функции контроля, обладал пра- 
вом подтверждать решения Совнаркома и назначать народных 
комиссаров, предлагаемых Совнаркомом. 

«Власть снизу», то есть «власть Советов», набиравшая силу 
с февраля по октябрь, через различные децентрализованные 
институты, созданные как потенциальное «противостояние вла- 
сти», стала превращаться во «власть сверху», присвоив себе все 
возможные полномочия, используя бюрократические меры и 
прибегая к насилию. Тем самым власть переходилаа от обще- 
ства к государству, а в государстве к партии большевиков, мо- 
нополизировавших исполнительную и законодательную власть. 
Еще некоторое время в Советах находились небольшевики, но 
еще до того, как была запрещена их деятельность, к их мнению 
перестали прислушиваться. 
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П. БРЕСТ-ЛИТОВСКИЙ ДОГОВОР И 
ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ 


Первоочередной задачей нового режима было заключение 
мира, к которому стремилось подавляющее большинство насе- 
ления. 

3 декабря 1917 г. начались переговоры о перемирии между 
советской делегацией (возглавляемой Иоффе, Каменевым и Ра- 
деком, к которым потом присоединился Троцкий) и делегаци- 
ями центральноевропейских империй. 15 декабря было подпи- 
сано перемирие на четыре недели с последующим возобновле- 
нием переговоров. На первом этапе (3 — 22 декабря) речь шла 
о применении принципа права народов на самоопределение на 
западных рубежах России. 22 декабря немецкая делегация дала 
понять, что, по ее мнению, на территориях Российской импе- 
рии, занятых немецкой армией (Галиция, Литва, Латвия, Эсто- 
ния, Польша), народы уже выразили свою волю в пользу Гер- 
мании. Такая позиция повлекла за собой первую паузу в пере- 
говорах. 9 января в Брест-Литовск для полноправного участия 
в переговорах прибыли представители Украинской Рады, став- 
шей независимым правительством. Поскольку между больше- 
виками и центральноевропейскими державами велась «пропа- 
гандистская война» по национальному вопросу, Троцкий был 
вынужден признать делегацию Рады как полномочных предста- 
вителей и выразителей интересов независимой Украины. 

18 января Троцкий уехал из Бреста в Петроград для участия 
в обсуждении партийным руководством будущего переговоров, 
провал которых также необходимо было предусмотреть. Мне- 
ния руководителей большевиков по поводу того, какую тактику 
выработать, разделились. Ленин был за немедленное заключе- 
ние во имя «спасения русской революции» сепаратного мира на 
условиях, предлагаемых Германией. Бухарин отвергал подобный 
выход из положения. По его словам, это было бы на руку гер- 
манскому империализму, чьим «пособником» становилось со- 
ветское государство. Такое решение вынудило бы революцион- 
ное государство пойти на компромиссы и уступки, от чего мог 
пошатнуться престиж советской власти. Бухарин выступал за 
революционную войну и «всеобщую защиту русской земли и 
мирового пролетариата», что стало бы новым стимулом к евро- 
пейской революции. Во время первого голосования в ЦК сто- 
ронники революционной войны одержали явную победу над 
Лениным. Тогда Троцкий предложил компромиссное решение: 
принять декларацию о том, что Россия выходит из конфликта 
в одностороннем порядке, не подписывая мира, — предложение 
беспрецедентное в истории дипломатии. Ленин был против, но 
это решение казалось ему предпочтительнее бухаринского. 
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Большевики решили продолжить переговоры, затягивая их как 
можно дольше. В случае прекращения переговоров было наме- 
чено попробовать вариант Троцкого. 

26 января Троцкий вернулся в Брест. Прирожденный ора- 
тор, он пустился в словесные маневры. Германские военные 
начали тем временем терять терпение. Делегации центральноев- 
ропейских держав подписали мирный договор с представителя- 
ми Рады. Те тут же попросили у Германии военной помощи, 
чтобы противостоять большевикам, войска которых только что 
вошли в Киев. Эта просьба послужила поводом к новому гер- 
манскому вторжению. Отныне время играло против большеви- 
КОВ. 
10 февраля Троцкий прерывает переговоры, заявляя, что 
центральноевропейские державы и Россия не находятся более в 
состоянии войны. Несколько дней спустя ленинские опасения 
подтвердились и центрально-европейские державы начали ши- 
рокое наступление от Прибалтики до Украины. 18 февраля ЦК 
собрался для выработки линии дальнейших действий. Ленин 
предложил немедленно послать телеграмму в Берлин с прось- 
бой о мире. При голосовании его предложению не хватило од- 
ного голоса. Троцкий, как и большинство тех, кто был против, 
полагал, что нужно подождать, пока развернется наступление, 
и посмотреть на реакцию немецких трудящихся. Он думал, что 
явная агрессия против Советской России, которая вышла из 
войны и объявила демобилизацию, должна вызвать революци- 
онные волнения в Германии. Однако немецкий пролетариат, 
по словам Розы Люксембург, оставался «неподвижен, как 
труп». 

Вечером того же 18 февраля, видя быстрое продвижение не- 
мецких войск, которые уже очень скоро могли подойти к Пет- 
рограду, ЦК собрался снова. На этот раз ленинское предложе- 
ние победило, и в Берлин была отправлена телеграмма. Ответ 
пришел только через четыре дня, в течение которых немецкая 
армия продолжала продвигаться в глубь страны. Правительство 
в растерянности выдвинуло лозунг революционной защиты оте- 
чества. 23 февраля немецкие войска были остановлены около 
Нарвы и Пскова. В этот день стали известны условия Герма- 
нии. Они были более жесткими, чем на переговорах в Брест- 
Литовске. В ответ на протесты ЦК и правительства Ленин при- 
грозил, что подаст в отставку, если в течение двух суток, уста- 
новленных Германией, не будут приняты все условия. 3 марта 
в Брест-Литовске был подписан договор. По сравнению с 1914 г. 
территория России сократилась на 800 тыс. кв. км. Красная ар- 
мия должна была уйти из Украины, России надо было заклю- 
чить мир с Украинской Радой, отказаться от претензий на 
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Финляндию и Балтийские страны, отдать Турции Карс, Батум 
и Ардаган. На этих территориях проживало 26% населения, 
производилось 32% сельскохозяйственной и 23% промышлен- 
ной продукции, 75% угля и металла. Кроме того, советское 
правительство обязано было выплатить значительную репара- 
цию (установленную в августе в размере 6 млрд. марок) и пре- 
кратить революционную пропаганду в центральноевропейских 
державах. 

После заключения Брест-литовского договора в стране поя- 
вились две оппозиции: «левые коммунисты» среди большеви- 
ков И левые эсеры, с 19 марта прекратившие всякое сотрудни- 
чество с большевиками. «Левые коммунисты», объединившиеся 
вокруг журнала «Коммунист», возглавляемого Бухариным, Ра- 
деком, Урицким, а затем Оболенским и Смирновым, не были 
согласны с установлением немецкого диктата и вели кампанию 
за «революционную войну». После подписания договора «левые 
коммунисты» заявили, что «постыдный мир» означает уступку 
«наименее передовым элементам пролетариата и крестьянства», 
угрожает основным социалистическим принципам. По их мне- 
нию, необходимы были более жесткие меры: немедленное упо- 
рядочение национализаций, установление подлинно рабочего 
контроля, увольнение с предприятий всех «специалистов» не- 
коммунистов, совместная и коллективная обработка земли. 
«Левым коммунистам» удалось осуществить свои идеи только в 
отношении национализации. Когда разразился левоэсеровский 
мятеж 6—7 июля 1918г., «левые коммунисты» поспешили 
примкнуть к партийному большинству и отмежеваться от мя- 
тежников. Мятеж левых эсеров стал логическим концом их со- 
противления большевикам, начавшегося во время подписания 
договора в Брест-Литовске, и завершил собой трехмесячное со- 
трудничество с большевиками. 


Ш. ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
И ИНОСТРАННАЯ ИНТЕРВЕНЦИЯ 


1. На фронтах гражданской войны 


Гражданская война началась в ноябре 1917г. После не- 
скольких дней вооруженных столкновений, повлекших сотни 
жертв, власть в Москве перешла к большевикам. В провинции 
по классификации Д.Кипа, захват власти большевиками проис- 
ходил тремя способами. В городах и районах со старыми рабочи- 
ми традициями, где рабочий класс был относительно однороден 
(Иваново, Кострома, шахты Урала), Советы и заводские коми- 
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теты еще до Октября состояли в основном из большевиков. В 
этих городах революция выразилась просто в мирном узаконе- 
нии этого большинства в новых революционных учреждениях, 
например в комитетах народной власти (местных вариантах 
ПВРК). В больших промышленных и торговых центрах (Ка- 
зань, Самара, Саратов, Нижний Новгород), социально менее 
‘однородных и наполненных беженцами, в Советах преобладали 
эсеры и меньшевики. В октябре там была создана большевист- 
ская, вторая власть, чаще всего на базе гарнизона или завод- 
ского комитета. После недолгой борьбы эта власть одерживала 
верх, что не исключало в дальнейшем временного участия 
меньшевиков и эсеров в местном управлении. Наконец, в сред- 
них городах со слабо развитой промышленностью, но являв- 
шихся центрами торговли и сельского хозяйства (Курск, Воро- 
Hex, Орел, Тамбов, Калуга, города Сибири), где большевики 
были в явном меньшинстве, местные Советы создавали анти- 
большевистские «комитеты спасения». Здесь захват власти 
большевиками сопровождался вооруженными кровавыми стол- 
кновениями. 

Тем не менее через месяц после Октябрьской революции 
новая власть контролировала болышую часть севера и центра. 
России до Средней Волги, а также значительное число населен- 
ных пунктов вплоть до Кавказа (Баку) и Средней Азии (Таш- 
кент). Влияние меньшевиков сохранялось в Грузии, во многих 
небольших городах страны в Советах преобладали эсеры. 

Основными очагами сопротивления были районы Дона и 
Кубани, Украина и Финляндия (основываясь на Декларации 
прав народов России, Украина и Финляндия заявили о своей 
независимости). В мае к ним присоединились часть Восточной 
России и Западной Сибири. 

Первой «Вандеей» стал бунт донского казачества. Казаки 
резко отличались от остальных русских крестьян: они имели 
право получать 30 десятин земли за воинскую службу, которую 
несли до 36 лет. В новых землях они не нуждались, но хотели 
сохранить то, чем уже владели. Потребовалось всего несколько 
неудачных заявлений большевиков, в которых они клеймили 
«кулаков», чтобы вызвать недовольство казаков. Противники 
советской власти обращались к казакам в надежде превратить 
их в своих сторонников. Генералом Алексеевым была создана 
Добровольческая армия под командованием генерала Корнило- 
ва. После смерти Корнилова в апреле 1918 г. этот пост занял 
генерал Деникин. Добровольческая армия состояла в основном 
из офицеров. Зимой 1917/18 г. ее численность не превышала 
3 тыс. человек (царская армия насчитывала в 1917 г. 133 тыс. 
офицеров). Преследуемая большевистскими войсками генерала 
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Сиверса, отягощенная присоединившимися к ней политиче- 
скими деятелями, журналистами, преподавателями, женами 
офицеров, Добровольческая армия понесла большие потери 
между Ростовом и Екатеринодаром и спаслась только благодаря 
тому, что в армии Сиверса взбунтовались казаки. 

10 апреля восставшие донские и кубанские казаки избрали 
генерала Краснова атаманом Великого войска Донского. После 
переговоров с немцами, захватившими Украину, был заключен 
договор о поставках оружия первой «белой» армии. 

В первые же дни новой власти Рада отказалась признать 
большевистский Совнарком законным правительством страны, 
потребовала его замены социалистическим представительным 
правительством и объявила о независимости Украины. На со- 
званном в Киеве съезде Советов Украины сторонники Рады 
получили большинство. Большевики покинули этот съезд и в 
Харькове собрали собственный, признавший себя единствен- 
ным законным правительством Украины и заявивший о своем 
единстве с центральной властью в Петрограде. 12 декабря харь- 
ковские большевики выдворили из Исполнительного комитета 
Совета представителей других партий. 6 тыс. красноармейцев и 
моряков под командованием Антонова-Овсеенко начали воен- 
ные действия против Рады. 9 февраля советские войска вступи- 
ли в «буржуазный» Киев. При этом не обошлось без «крайно- 
стей». Рада попросила помощи у центральноевропейских де- 
ржав‚ с которыми она вела переговоры о мире в 
Брест-Литовске. | марта германские войска вошли в Киев, где 
была восстановлена власть Рады, но под опекой оккупацион- 
ной армии. 

Третий фронт гражданской войны находился на Востоке. 
Десятки тысяч чешских и словацких солдат, отказавшись защи- 
щать австро-венгерскую империю, объявили себя военноплен- 
ными у «русских братьев» и получили разрешение добраться до 
Владивостока, чтобы затем присоединиться к французской ар- 
мии. Согласно договору, заключенному 26 марта 1918г. с со- 
ветским правительством, эти 30 тыс. солдат должны были про- 
двигаться «не как боевое подразделение, а как группа граждан, 
располагающая оружием, чтобы отражать возможные нападе- 
ния контрреволюционеров». Однако во время продвижения 
участились ее конфликты с местными властями. Поскольку 60- 
евого оружия у чехов и словаков было больше, чем предус- 
матривалось соглашением, власти решили его конфисковать. 
26 мая в Челябинске конфликты перешли в настоящие сраже- 
ния, и белочехи заняли город. Через несколько недель они взя- 
ли под контроль многие города вдоль Транссибирской магист- 
рали, имеющие стратегическое значение, такие, как Омск, 
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Томск, Самара, Екатеринбург. С этого времени мощная армия 
(в то время 30 тыс. вооруженных людей являлись крупной во- 
инской группировкой на советской территории) перерезала 
жизненную артерию, связывающую европейскую часть России 
с Сибирью. 

Наступление белочехов получило незамедлительную поддер- 
жку эсеров, организовавших в Самаре Комитет из депутатов ра- 
зогнанного Учредительного собрания (Комуч), который при- 
звал крестьян к борьбе «против большевизма, за свободу». Ка- 
зань, Симбирск, Уфа примкнули к Комучу. Однако мобилизация, 
объявленная Комитетом, продлилась недолго: население не же- 
лало служить в какой бы то ни было армии. Удалось собрать в 
народную армию Комуча не более 30 тыс. человек. Наиболее 
боеспособную ее часть составили рабочие Ижевского и Воткин- 
ского заводов, которые восстали против большевиков и заявили 
о своей солидарности с Комучем. 

8 сентября после нескольких неудачных попыток Комучу 
удалось созвать в Уфе конференцию оппозиционных сил. На 
ней присутствовало около 150 делегатов, половина из них — 
эсеры. Были представители кадетов, три меньшевика и члены 
группы «Единство», близкой к Плеханову. Делегаты раздели- 
лись на две группы. Левое крыло требовало создания прави- 
тельства, которое признавало бы Учредительное собрание и на 
него опиралось; правое во главе с кадетами настаивало прежде 
всего на создании сильного коллегиального органа власти, не- 
зависимого от какого бы то ни было выборного собрания. Спо- 
ры продолжались две недели — наконец победила вторая точка 
зрения. На конференции было создано Всероссийское времен- 
ное правительство — коллегия из пяти членов, куда вошли эсе- 
ры Авксентьев и Зензинов — лидеры Комуча, кадет Астров, ге- 
нерал Болдырев, умеренных взглядов, и Вологодский — прези- 
дент сибирского правительства, недавно созданного в Омске и 
гораздо более правого, чем Комуч. С самого начала коллегия 
была обреченным на провал компромиссом. 8 октября пала Са- 
мара, вновь взятая большевиками, что окончательно ослабило 
позицию левых. Влияние правых сил в Омске, наоборот, воз- 
росло. Вологодский потребовал возврата земель их бывшим 
владельцам. ЦК эсеров резко осудил эту меру и порвал с кол- 
легией. 18 ноября 1918 г. адмирал Колчак и присоединившиеся 
к нему офицеры. царской армии свергли коллегию. Разобщен- 
ная и бессильная демократическая оппозиция была поглощена 
военной контрреволюцией. | 

Помимо трех уже установившихся большевистских фронтов 
— Дона, Украины и Транссибирской магистрали, — на террито- 
рии, контролируемой центральной властью, вели борьбу раз- 
розненные подпольные группы, в основном эсеровские. Они 
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действовали теми же методами, как и против царского режима: 
их арсенал по-прежнему состоял из покушений, забастовок, 
террористических актов. Самые активные противники новой 
власти объединились в Союз защиты Родины-матери и свободы 
во главе с Савинковым. Эта организация была косвенно связа- 
на с Добровольческой армией. 6 июля 1918 г. группы Савинко- 
ва захватили Ярославль (250 км от Москвы). Затем, согласовав 
свои действия с наступлением Добровольческой армии, группы 
Савинкова должны были выступить на Москву. Но операция 
провалилась. Группам Савинкова пришлось оставить Ярос- 
лавль, где в течение двух недель они снискали расположение 
населения, боявшегося контрнаступления большевиков. 

По советским официальным данным, летом 1918 г. в райо- 
нах, находившихся под контролем большевиков, из-за полити- 
ки продразверстки, которая велась продовольственными отря- 
дами и комитетами крестьянской бедноты, созданными в июле, 
произошло 108 «кулацких бунтов». Разворачивалась настоящая 
партизанская война, свидетельствующая о возобновлении веч- 
ного конфликта между двумя общественными силами, на кото- 
рые делилась русская нация: деревня выступила против города, 
а город — против деревни. После революции было столько же 
крестьянских бунтов, сколько и до Октября. 

24 июня 1918г. ЦК левых эсеров, резко выступавших про- 
тив подписания брест-литовского договора и все больше крити- 
ковавших аграрную политику Ленина, решил «в интересах рус- 
ской и международной революции ... организовать. ряд терро- 
ристических актов против виднейших — представителей 
германского империализма». | 

Это решение должно было быть предано гласности, «чтобы 
в этой схватке партия не была использована контрреволюцион- 
ными элементами». Было постановлено «немедленно присту- 
пить... К широкой пропаганде необходимости твердой, последо- 
вательной интернациональной и революционно-социалистиче- 
ской политики в Советской России». Левые эсеры —неисправи- 
мые утописты, верные последователи политических воззрений 
Лаврова и Бакунина и террористических традиций народниче- 
ства, подготовили покушение на немецкого посла в Москве 
фон Мирбаха. Он был убит 6 июля левым эсером, сотрудником 
ВЧК Блюмкиным. После этого эсеры безуспешно попытались 
осуществить государственный переворот, арестовав большеви- 
стских руководителей ВЧК Дзержинского и Лациса. Поскольку 
не было предварительного плана действий, воинские части, 
верные эсерам, не выступили, продолжая охранять ЦК своей 
партии. Только одному отряду из 20 человек удалось захватить 
Центральный телеграф и отправить несколько телеграмм в про- 
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винции, приостанавливающих действие всех приказов, подпи- 
санных Лениным. Эсеры даже не попытались захватить другие 
стратегические пункты столицы, и через несколько часов вос- 
стание было подавлено. Большевики отдали приказ о срочном 
аресте всех эсеровских руководителей и левоэсеровских депута- 
тов съезда Советов, сессия которого проходила в это время в 
Большом театре. Мария Спиридонова была арестована, приго- 
ворена к одному году тюремного заключения, но потом поми- 
лована. Большевики не решились спровоцировать народное не- 
годование чрезмерной строгостью по отношению к виновным в 
покушении на Мирбаха, одобренном народом. Большевики 
воспользовались восстанием, о котором, по некоторым источ- 
никам, Дзержинский был заранее информирован, и решили из- 
бавиться от эсеров в политическом отношении. Их газеты были 
запрещены. На заседании съезда Советов было разрешено ос- 
таться лишь тем эсерам, кто согласился «категорически отмеже- 
ваться от своего участия в событиях 6 и 7 июля». Многие левые 
эсеры дезавуировали свой ЦК в надежде остаться в Советах. На 
практике их участие в политической жизни свелось к миниму- 
му, и через несколько месяцев эсеров удалили из всех местных 
органов. 

Силы, оппозиционные большевикам, были очень неодно- 
родны. Они боролись как с большевиками, так и между собой. 
Левые эсеры не имели ничего общего со сторонниками Савин- 
кова, а самарский Комуч — с царскими офицерами, собирав- 
шимися свергнуть омское правительство. Тем не менее летом 
1918 г. оппозиционные группы, казалось, объединились и стали 
реальной угрозой большевистской власти, под. чьим контролем 
осталась только территория вокруг Москвы. Украину захватили 
немцы, Дон и Кубань — Краснов и Деникин, Ярославль — Са- 
винков. Армия русского народа, собранная Комучем, занимала 
территорию вплоть до Казани, белочехи перерезали Трансси- 
бирскую магистраль. 30 августа террористическая группа (са- 
винковского толка) убила председателя петроградской ЧК 
Урицкого, а правая эсерка Каплан тяжело ранила Ленина. Ко 
внутренней оппозиции прибавилась вскоре иностранная интер- 
венция. 


2. Иностранная интервенция 


Едва заключив договор в Брест-Литовске, Германия тут же 
его нарушила. В апреле немецкие и украинские войска захвати- 
ли Крым. В мае немцы вступили в Грузию «по просьбе грузин- 
ских меныпевиков», которые провозгласили независимость 
своей республики. То, что в Грузии, как и на Украине, мень- 
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шевики согласились на ввод немецких войск, впоследствии 
стало поводом для насильственного подавления сепаратистских 
режимов центральными властями. В январе 1918 г. Румыния за- 
хватила и аннексировала Бессарабию. 

Страны Антанты враждебно отнеслись к большевистскому 
режиму. Они были уверены, что «переворот» 25 октября был 
осуществлен при содействии Германии. Однако, не видя аль- 
тернативной власти в стране и то, что большевики сопротивля- 
ются выполнению немецких требований, выдвинутых в Брест- 
Литовске, они вынуждены были на некоторое время сохранять 
нейтралитет по отношению к новому режиму. Сначала интер- 
венция преследовала в основном антигерманские цели. Чтобы 
помешать массовому наступлению немцев на западе, надо было 
любой ценой сохранить Восточный фронт. В марте 1918 г. в 
Мурманске высадились 2 тыс. английских солдат с целью со- 
рвать предполагаемое немецкое наступление на Петроград. 
Большевистские руководители отнеслись к этому одобрительно, 
поскольку это могло ограничить экспансионистские стремле- 
ния Германии. Лениным была разработана теория «межимпе- 
риалистических противоречий», ставшая на несколько десяти- 
летий одним из ключевых положений советской внешней поли- 
тики. 16 марта 1918 г. Военный совет в Лондоне по предложению 
Клемансо принял решение о высадке японских войск на Даль- 
нем Востоке. Первые японские соединения высадились во Вла- 
дивостоке 5 апреля, за ними последовали американские. Но если 
американцев было всего 7500 человек, то японцев — более 70 тыс. 
У Японии действительно были не столько антибольшевистские, 
сколько экспансионистские намерения. В конце лета 1918 г. ха- 
рактер интервенции изменился. Войска получили указания 
поддерживать антибольшевистские движения. В августе 1918 г. 
смешанные части англичан и канадцев, вернувшихся из Месо- 
потамии, вступили в Закавказье, заняли Баку, где с помощью 
местных умеренных социалистов свергли большевиков, а потом 
отступили под натиском Турции. Англо-французские войска, 
высадившиеся в августе в Архангельске, свергли там советскую 
власть, затем поддержали омское правительство адмирала Кол- 
чака. Французские войска, находившиеся в Одессе, обеспечи- 
вали тыловые службы армии Деникина, действовавшей на До- 
ну. Американцы, прибывшие на Дальний Восток, скорее для 
ограничения японских амбиций, чем для борьбы с большеви- 
ками, приняли минимальное участие в антибольшевистском 
‘крестовом походе, который летом 1918г. представлял собой 
смертельную угрозу советской власти. 
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IV. «ВОЕННЫЙ КОММУНИЗМ» 
1. Создание Красной Армии 


Учитывая сложность ситуации, большевики в кратчайшие 
сроки сформировали армию, создали особый метод управления 
экономикой, назвав его «военным коммунизмом», и установи- 
ли политическую диктатуру. 

В окгябре 1917 г. в армии (в основном на фронте) насчиты- 
валось 6,3 млн. человек, 3 млн. находились в тылу. Солдаты 
больше не хотели воевать. Принятие Декрета о мире и проведе- 
ние демобилизации в разгар брест-литовских переговоров уско- 
рили развал вооруженных сил. Зимой 1918 г. декрет о создании 
Красной Армии (28 января 1918 г.) еще оставался на бумаге. У 
новой власти фактически не было армии. Для обороны столи- 
цы она располагала всего 20 тыс. человек, из них примерно 10 
тыс. составляли красногвардейцы. Поскольку проблема воору- 
женной защиты власти требовала незамедлительного решения, 
перед большевиками встал выбор: либо использовать структуры 
старой армии, которую уже начали демобилизовывать, либо 
ввести обязательную службу рабочих, расширяя таким образом 
Красную гвардию и лишая заводы рабочей силы, либо созда- 
вать вооруженные отряды нового типа из солдат-добровольцев 
и выбранных командиров. В начале 1918 г. был принят послед- 
ний вариант. Первые «красные» вооруженные силы состояли из 
добровольцев, часто набиравшихся при содействии профсою- 
зов. Что касается красногвардейцев, близких к заводским коми- 
тетам, то они тоже постепенно вливались в Красную Армию. 
Вплоть до осени бои велись подразделениями набранных на 
скорую руку добровольцев и красногвардейцами, слабо воору- 
женными и сражавшимися каждый со своими врагами: Красная 
гвардия — с «внутренними партизанами», а добровольцы — с 
белочехами и белой армией, относясь с полным презрением к 
традиционной воинской науке. Рост оппозиции и начало ино- 
странной интервенции выявили недостаточность этих сил, и 
правительство вернулось к старой практике: 9 июня 1918 г. оно 
объявило об обязательной воинской службе. Численность ар- 
мии возросла с 360 тыс. человек в июле 1918 г. до 800 тыс. в 
ноябре того же года, а затем до 1,5 млн. в мае 1919 г. и до 5,5 
млн. в конце 1920 г. Тем не менее война была столь непопуляр- 
на среди солдат-крестьян (некоторые из них были призваны в 
армию еще четыре года назад), что дезертирство приняло мас- 
совый характер. За год их количество достигло примерно | млн. 
человек. Опыт создания демократической армии с треском про- 
валился. Народный военный комиссар, председатель Реввоен- 
совета (РВС) Троцкий установил жесткую дисциплину и стал 
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энергично бороться с дезертирством. Он не остановился даже 
перед введением системы заложников, когда за дезертира отве- 
чали члены его семьи. 

Кроме проблемы дезертирства, перед большевистским руко- 
водством стояли еще два жизненно важных вопроса: снаряже- 
ние и командование новой армией. Снаряжение было сосредо- 
точено в руках аппарата чрезвычайного уполномоченного по 
снабжению Красной Армии и Флота (Чусоснабарм) непосред- 
ственно подчиненного Совету рабоче-крестьянской обороны, 
возглавляемому Лениным и отвечавшему за координацию дей- 
ствий фронта и тыла. Главой Чусоснабарма был председатель 
ВСНХ Рыков. Параллельно он же возглавлял Промвоенсовет — 
специальный орган, который распоряжался всеми военными 
объектами, и где в 1920 г. работала треть всех рабочих, занятых 
в промышленности. В 1919—1920 тг. Красная Армия была од- 
новременно основным работодателем и основным потребите- 
лем в стране. Половина всей одежды, обуви, табака, сахара, 
произведенных в стране, шла на нужды армии, роль чрезвычай- 
ных органов снабжения (ЧУСО) в экономике была определяю- 
щей. Для того чтобы решить проблему военных кадров, по на- 
стоянию Троцкого и вопреки возражениям «левых коммуни- 
стов», руководимых Бухариным, пришлось обратиться к 
специалистам и офицерам царской армии. Примерно 50 тыс. из 
них пошли на службу в новую армию. Чаще всего это были 
«окопные» офицеры, так же как и солдаты, настроенные про- 
тив кадровых офицеров — цвета белой армии. В каждом под- 
разделении приказы военспецов должны были быть подписаны 
политическим комиссаром, назначенным партией и обязанным 
следить за исполнением приказов командования. Случаи преда- 
тельства были редки. Если осенью 1918 г. военспецы составля- 
ли 3/4 командного состава, то к концу гражданской войны их 
было уже не более 1/3. За это время десятки тысяч «красных 
офицеров» вышли из солдат. В новом обществе, созданном по- 
сле революции, служба в Красной Армии была одним из ос- 
новных способов продвижения по социальной лестнице. 

В армии прежде всего учили читать: миллионы неграмотных 
крестьян закончили различные курсы, созданные в частях. Там 
же учили «правильно думать», усваивая основы новой идеоло- 
гии. Армия была главным поставщиком кадров для комсомола, 
в 1920 г. на треть состоявшего из бывших военнослужащих. 
Именно в армии больше всего вступали в партию: осенью 1919 г. 
после проведенной идеологической кампании в партию записа- 
лись 40 тыс. человек. Большинство новоиспеченных партийцев 
затем пополнило кадры советской администрации, особенно в 
деревнях и небольших городах. В 192] г. около 2/3 председате- 
лей сельских Советов были из бывших бойцов Красной Армии. 
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Они сразу же начинали навязывать своим подчиненным армей- 
ский стиль руководства. Проникновение военных во все сферы 
культурной, экономической, социальной и политической жиз- 
ни страны повлекло за собой «огрубение» (Р.Петибридж) обще- 
ственных отношений. 


2. Национализация и мобилизация экономики 


»Огрубение» затронуло и экономические отношения. После 
трех с половиной лет войны и восьми месяцев революции эко- 
номика страны находилась в руинах. Из-под контроля больше- 
виков отошли наиболее богатые районы: Украина, Прибалтика, 
Поволжье, Западная Сибирь. Экономические связи между го- 
родом и деревней уже давно были прерваны. Забастовки и ло- 
кауты предпринимателей довершили разложение экономики, 
порожденное войной. Окончательно отказавшись от опыта ра- 
бочего самоуправления, обреченного на провал в условиях эко- 
номической катастрофы, большевики предприняли ряд чрезвы- 
чайных мер. Они продемонстрировали авторитарный, центра- 
листский государственный подход к экономике. В советской 
истории совокупность этих мер получила название «военного 
коммунизма». В октябре 1921 г. Ленин писал: «В начале 1918... 
мы сделали ту ошибку, что решили произвести непосредствен- 
ный переход к коммунистическому производству и распределе- 
HHIO». 

Тот «коммунизм», который, по Марксу, должен был быстро 
привести к исчезновению государства, наоборот, удивитель- 
ным образом гипертрофировал государственный контроль над 
всеми сферами экономики. После национализации торгового 
флота (23 января) и внешней торговли (22 апреля) правительство 
28 июня 1918 г. приступило к общей национализации всех 
предприятий с капиталом свыше 500 тыс. рублей. Сразу после 
создания в декабре 1917 г. ВСНХ он занялся национализацией, 
но сначала экспроприации проходили беспорядочно, по ини- 
циативе на местах и чаще всего как репрессивная мера против 
предпринимателей, пытавшихся сопротивляться злоупотребле- 
ниям рабочего контроля. Декрет от 28 июня был неподготов- 
ленной и конъюнкгурной мерой, его приняли в спешке, чтобы 
уйти от выполнения одного из пунктов брест-литовского дого- 
вора, гласящего, что начиная с | июля 1918 г. любое предпри- 
ятие, изъятое у подданных Германии, будет возвращено им в 
том случае, если это имущество не было уже экспроприировано 
государством или местными властями. Такая уловка с национа- 
лизацией (»идущая по заранее разработанному плану», как бы- 
ло телеграфировано советскому послу в Берлине, чтобы при- 
дать декрету больше убедительности в глазах немцев) позволила 


135 


советскому правительству заменить передачу сотен заводов 
«справедливой компенсацией». К 1 октября 1919 г. было наци- 
онализировано 2500 предприятий. В ноябре 1920 г. вышел де- 
крет, распространивший национализацию на все «предприятия 
с числом рабочих более десяти или более пяти, но использую- 
щих механический двигатель», которых оказалось около 37 тыс. 
Из них 30 тыс. не фигурировали в основных списках ВСНХ. 

Подобно декрету от 28 июня 1918 г. о национализации, по- 
становление от 13 мая 1918 г., дающее широкие полномочия 
Народному комиссариату по продовольствию (Наркомпрод), 
обычно считается актом, с которого началась политика «воен- 
ного коммунизма». В нем государство провозгласило себя глав- 
ным распределителем, еще до того, как стало главным произво- 
дителем. В экономике, где распределительные связи были по- 
дорваны как на уровне средств производства (резкое ухудшение 
состояния транспорта, особенно железнодорожного), так и на 
уровне причинно-следственных отношений (отсутствие про- 
мышленных товаров не побуждало крестьян сбывать свою про- 
дукцию), жизненно важной проблемой стало обеспечение по- 
ставок и распределение продуктов, в особенности зерна. Перед 
большевиками встала дилемма: восстановить подобие рынка в 
условиях разваливающейся экономики или прибегнуть к при- 
нудительным мерам. Они выбрали второе, так как были увере- 
ны, что усиление классовой борьбы в деревне решит проблему 
снабжения продовольствием города и армии. 11 июня 1918 г. 
были созданы комитеты крестьянской бедноты (комбеды), ко- 
торые в период разрыва между большевиками и левыми эсера- 
ми (еще контролировавшими значительное число сельских Со- 
ветов) должны были стать «второй властью» и изъять излишки 
сельскохозяйственной продукции у зажиточных крестьян. В це- 
лях «стимулирования» бедных крестьян (определяемых как 
«крестьяне, не использующие наемную рабочую силу и не име- 
ющие излишков») предполагалось, что часть изымаемых про- 
дуктов будет поступать членам этих комитетов. Их действия 
должны были поддерживаться частями «продовольственной ар- 
мии» (продармия), состоящими из рабочих и большевиков-ак- 
тивистов. В конце июля 1918 г. в продармии было 12 тыс. че- 
ловек (затем их число увеличилось до 80 тыс.). Из них добрую 
половину составляли рабочие стоявших петроградских заводов, 
которых «заманили» оплатой натурой пропорционально коли- 
честву конфискованных продуктов. После роспуска этих отря- 
дов В КОНЦе гражданской войны многие из участников этой 
кампании попали в административный и партийный аппараты, 
и мало кто из них вернулся на заводы. 

Создание комбедов свидетельствовало о полном незнании 
большевиками крестьянской психологии. Они представляли, 
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согласно примитивной марксистской схеме, что крестьяне бы- 
ли разделены на антагонистические классы кулаков, середня- 
ков, бедняков и батраков. На самом деле крестьянство прежде 
всего было едино в противостоянии городу как внешнему миру. 
Когда пришло время сдавать «излишки», в полной мере про- 
явились общинный и уравнительный рефлексы деревенского 
схода: вместо того чтобы возложить груз поборов только на за- 
житочных крестьян, его распределяли более или менее равно- 
мерно, в зависимости от возможностей каждого. От этого по- 
страдала масса середняков. Возникло общее недовольство: во 
многих районах вспыхнули бунты; на «продовольственные от- 
ряды» устраивались засады — надвигалась настоящая партизан- 
ская война. 16 августа 1918 г. Ленин отправил телеграмму всем 
местным властям, где призывал их «прекратить преследовать 
середняка». Кампания по продразверстке летом 1918 г. закон- 
чилась неудачей: было собрано всего 13 млн. пудов зерна вме- 
сто 144 млн., как было запланировано. 

Тем не менее это не помешало властям продолжить полити- 
ку продразверстки до весны 1921 г. Декретом от 21 ноября 1918 г. 
устанавливалась монополия государства на внутреннюю торгов- 
лю. Уже с начала года многие магазины были «муниципализи- 
рованы» местными властями, часто по просьбе граждан, раз- 
драженных до предела недостатком продуктов и ростом цен, 
причина которых виделась им в действиях «спекулянтов» и «пе- 
рекупщиков». В ноябре 1918 г. комитеты бедноты были распу- 
щены и поглощены вновь избранными сельскими Советами. 
Власти обвинили комбеды в малоэффективности и нагнетании 
«напряженности» в крестьянской среде, в то время как новый 
режим нуждался в установлении п1оди$ муеп со всем кресть- 
янством, поскольку оно поставляло болыпую часть солдат для 
Красной Армии. 

С 1 января 1919 г. беспорядочные поиски излишков были 
заменены централизованной и плановой системой продразвер- 
стки. Каждые область, уезд, волость, каждая крестьянская об- 
щина должны были сдать государству заранее установленное 
количество зерна и других продуктов, в зависимости от предпо- 
лагаемого урожая (определяемого весьма приблизительно, по 
данным предвоенных лет, так как только за эти годы имелась 
более или менее правдоподобная статистика). Кроме зерна, 
сдавались картофель, мед, яйца, масло, масличные культуры, 
мясо, сметана, молоко. Каждая крестьянская община отвечала 
за свои поставки. И только когда вся деревня их выполняла, 
власти выдавали квитанции, дающие право на приобретение 
промышленных товаров, причем в количестве намного мень- 
шем, чем требовалось (в конце 1920 г. нужда в промышленных 
товарах удовлетворялась на 15—20%). Ассортимент ограничи- 
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вался немногими товарами первой необходимости: ткани, са- 
хар, соль, спички, табак, стекло, керосин, изредка инструмен- 
ты. Особенно ощущался недостаток сельскохозяйственного ин- 
вентаря. Что касается оплаты продразверстки девальвирован- 
ными деньгами (к 1 октября 1920 г. рубль потерял 95% своей 
стоимости по отношению к золотому рублю), то это, естествен- 
но, крестьян не удовлетворяло. На продразверстку и дефицит 
товаров крестьяне отреагировали сокращением посевных пло- 
щадей (на 35—60% в зависимости от района) и возвращением к 
натуральному хозяйству. 

Государство поошряло создание бедняками коллективных 
хозяйств (в октябре 1920 г. их было 15 тыс. и они объединяли 
800 тыс. крестьян) с помощью правительственного фонда. Этим 
коллективным хозяйствам было дано право продавать государ- 
ству свои излишки, но они были так слабы (коллективное хо- 
зяйство располагало в среднем 75 десятинами пахотной земли, 
обрабатываемой примерно полусотней человек), а их техника 
столь примитивна, что эти коллективные хозяйства не могли 
произвести значительное количество излишков. Только некото- 
рые совхозы, организованные на базе бывших поместий, обес- 
печивали серьезный вклад в поставки первостепенной важно- 
сти (предназначенные для армии). К концу 1919 г. в стране на- 
считывалось всего несколько сотен совхозов. 

Продразверстка, восстановив против себя крестьянство, в то 
же время не удовлетворила и горожан. В 1919 г. по плану пред- 
полагалось изъять 260 млн. пудов зерна, но с большим трудом 
было собрано только 100 млн. (38,5%). В 1920 г. план был вы- 
полнен только на 34%. Горожан поделили на пять категорий, 
от рабочих «горячих профессий» и солдат до иждивенцев, учи- 
тывалось и социальное происхождение. Из-за недостатка про- 
дуктов даже самые обеспеченные получали лишь четверть пре- 
дусмотренного рациона. Получая полфунта хлеба в день, фунт 
сахара в месяц, полфунта жиров и четыре фунта селедки (тако- 
ва была в марте 1919 г. норма петроградского рабочего «горяче- 
го цеха»), прожить было немыслимо. «Иждивенцы», интелли- 
генты и «бывшие» снабжались продуктами в последнюю оче- 
редь, а часто и вовсе ничего не получали. Помимо того, что 
система обеспечения продовольствием была несправедливой, 
она к тому же была чрезвычайно запутанной. В Петрограде су- 
ществовало по меньшей мере 33 вида карточек со сроком дей- 
ствия не более месяца! 

В таких условиях расцветал «черный рынок». Правительство 
тщетно пыталось законодательно бороться с мешочниками. Им 
было запрещено передвигаться на поездах. Местные власти и 
силы охраны порядка получили приказ арестовывать любого 
человека с «подозрительным» мешком. Весной 1918 г. забасто- 
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вали рабочие многих петроградских заводов. Они требовали 
разрешения на свободный провоз мешков «до полутора пудов» 
(24 кг). Этот факт свидетельствовал о том, что не одни кресть- 
яне приезжали тайком продавать свои излишки, не отставали 
от них и рабочие, имеющие родных в деревне. Все были заняты 
поисками продуктов. Участились самовольные уходы с работы 
(в мае 1920 г. прогуливали 50% рабочих московских заводов). 
Рабочие бросали работу и по мере возможности возвращались в 
деревню. Правительство противопоставило этому ряд мер, сим- 
волизирующих «новое мышление»: введение знаменитых суб- 
ботников (коммунистических суббот) — «добровольный» труд в 
выходные дни, начатый членами партии, а затем ставший обя- 
зательным для всех. Были приняты такие принудительные ме- 
ры, как введение трудовой книжки (июнь 1919 г.) с целью 
уменьшить текучесть рабочей силы и «всеобщая трудовая повин- 
ность», обязательная для всех граждан от 16 до 50 лет (29 января 
1920г.). Самым экстремистским способом вербовки трудящихся 
было предложение превратить Красную Армию в «трудовую ар- 
мию» и милитаризовать железные дороги. Эти проекты были 
выдвинуты Троцким и поддержаны Лениным. В районах, нахо- 
дившихся во время гражданской войны под непосредственным 
контролем Троцкого, предпринимались попытки осуществить 
эти планы: на Украине были военизированы железные дороги, 
а любая забастовка расценивалась как предательство. После по- 
беды над Колчаком 3-я Уральская армия стала 15 января 1920 
г. Первой Революционной Трудовой армией. В апреле в Казани 
была создана Вторая Революционная Трудовая армия. Результа- 
ты оказались удручающими: солдаты-крестьяне были совер- 
шенно неквалифицированной рабочей силой, они спешили 
вернуться домой и вовсе не горели желанием работать. Желез- 
нодорожников, привыкших к тому, что их права защищает 
профсоюз, приводила в ярость необходимость подчиняться во- 
енным. «Военный коммунизм», рожденный марксистскими 
догмами в условиях экономического краха и навязанный стра- 
не, уставшей от войны и революции, оказался полностью несо- 
стоятельным. Но в дальнейшем его «политическим достижени- 
ям» была уготована долгая жизнь. 


3. Установление политической диктатуры 


Годы «военного коммунизма» стали периодом установления 
политической диктатуры, завершившей двуединый процесс, 
растянувшийся на годы: уничтожение или подчинение больше- 
викам независимых институтов, созданных в течение 1917 г. 
(Советы, заводские комитеты, профсоюзы), и уничтожение не- 
большевистских партий. 
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Этот процесс (к которому чуть позже добавился запрет на 
внутрипартийные фракции) проходил поэтапно и разнообраз- 
но. Сворачивалась издательская деятельность, запрещались не- 
большевистские газеты, производились аресты руководителей 
оппозиционных партий, которые затем объявлялись вне закона, 
постоянно контролировались и постепенно уничтожались неза- 
висимые институты, усиливался террор политической полиции 
— ВЧК, насильно были распущены «непокорные» Советы (в 
Луге и Кронштадте). Все эти меры проводились иногда по ини- 
циативе ВЧК или ее местных органов, иногда с санкции вы- 
сших партийных эшелонов. Но, в общем, они всегда шли в од- 
ном направлении. 

Мы уже проследили за тем, как съезд Советов, а потом и 
его руководящие органы были отстранены от власти, как авто- 
номия и полномочия заводских комитетов попали под опеку 
профсоюзов. В свою очередь профсоюзы, значительная часть 
которых не подчинилась большевикам (железнодорожники, 
почтальоны, служащие, рабочие кожевенных заводов), были 
либо распущены по обвинению в «контрреволюции», либо при- 
ручены, чтобы выполнять роль «приводного ремня». Проблема 
независимости профсоюзов от советского государства была 
поднята на том самом [ съезде профсоюзов (январь 1918 г.), ко- 
торый завершился потерей независимости заводскими комите- 
тами. Большевики всегда считали «нейтральность» профсоюзов 
«буржуазной» концепцией. Поскольку новый режим «выражал 
интересы рабочего класса», то, по словам Зиновьева, профсою- 
зы «постепенно входят составною частью в общий механизм го- 
сударственной власти, становятся одним из органов рабочей го- 
сударственности, подчиняясь Советам, как исторически данной 
форме диктатуры пролетариата». Тот же съезд отверг предложе- 
ние меньшевиков, настаивающих на праве на забастовку, зая- 
вив (этот тезис повторялся теперь на каждом углу), что Респуб- 
лика Советов — рабочее государство и было бы абсурдным ра- 
бочим бастовать против самих себя. Чуть позже, чтобы усилить 
зависимость профсоюзов, большевики поставили их под пря- 
мой контроль партии. Внутри профсоюзов коммунисты должны 
были объединяться в ячейки, подчиняющиеся непосредственно 
партии, и, следовательно, быть в первую очередь членами пар- 
тии, а уж во вторую — членами профсоюза. Эти действия про- 
тив независимости профсоюзов подверглись суровой критике 
со стороны некоторых большевиков, организовавших так назы- 
ваемую «рабочую оппозицию» внутри партии. 

Что же касается небольшевистских политических партий, то 
они последовательно уничтожались разными способами. 28 но- 
ября 1917 г. кадетов объявили «врагами народа». Левые эсеры, 
поддерживавшие большевиков до марта 1918 г., разошлись с 
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ними по двум пунктам: террору, возведенному в ранг офици- 
альной политики, и брест-литовскому договору, который они 
не признавали. После трех месяцев «легальной» оппозиции ле- 
вые эсеры попытались совершить государственный переворот 
(6—7 июля 1918 г.), закончившийся провалом. Большевики 
воспользовались этим, чтобы удалить левых эсеров из тех орга- 
нов (например, сельских Советов), где их позиции были еще 
очень крепки. Но, несмотря на суды, амнистию, затем новые 
аресты (в феврале 1919 и в марте 1921 г.), в целом судьба левых 
эсеров оказалась менее трагичной, чем остальных партий. В 
1921 г. всего лишь 26 левоэсеровских руководителей были рас- 
стреляны большевиками, несколько десятков сосланы, боль- 
шинство же обратилось в «большевистскую веру», и многие на- 
чали работать в ЧК. 

Остальные эсеры еще в октябре объявили себя непримири- 
мыми врагами большевиков. Верные своим принципам, они 
намеревались одновременно разделаться и с большевиками, и с 
белыми. Но это желание осуществить было невозможно ввиду 
крайней слабости их организации. Из состава ВЦИК Советов, 
на заседаниях которого эсеры в конце концов согласились при- 
сутствовать, их удалили (14 июня 1918 г.), одновременно с 
меньшевиками за «сеяние смуты». Начались преследования, га- 
зеты эсеров были закрыты. От имени Учредительного собра- 
ния, где эсеры были в большинстве, они попытались создать 
временное правительство (летом — осенью 1918 г. в Самаре, за- 
тем в Уфе). Но их план провалился, так как эсеры оказались 
между большевиками и монархической контрреволюцией. Они 
слишком боялись, «сражаясь с коммунистами, невольно помочь 
приходу к власти реакционной диктатуры» (Л.Шапиро). Крах 
временного правительства повлек за собой развал партии эсе- 
ров. Некоторые из них, объединившись вокруг Вольского, от- 
казались применять против большевиков силу. За это они полу- 
чили право издавать газету «Дело народа», запрещенную в ян- 
варе 1918 г. Эта «свобода» продлилась девять дней (20—28 
марта 1919 г.). Большая часть эсеров эмигрировала вместе с Ав- 
ксентьевым и Зензиновым. После окончания гражданской вой- 
ны большевики организовали крупный публичный процесс над 
эсерами (8 июня —25 июля 1922 г.), чтобы возложить на них 
вину за покушение на Ленина 30 августа 1918 г. и доказать, 
что, публично отказавшись от вооруженной борьбы в июне 
1919 г., руководители этой партии только прикрывали свою ис- 
тинную политику заговоров, терроризма и сотрудничества с бе- 
лыми. Практика «амальгамы» в политических процессах ис- 
пользовалась не впервые в истории. 9 июля 1919 г. ЦК больше- 
виков призвал своих активистов «разоблачать и арестовывать 


141 


кадетов, меньшевиков и эсеров, сообща действующих против 
советского правительства, то есть в поддержку Деникина». 

Меньшевики, объединившись вокруг своих руководителей 
Дана и Мартова, попытались организоваться в легальную оппо- 
зицию в рамках законности. Если в октябре 1917 г. влияние 
меньшевиков было незначительным, то к середине 1918 г. оно 
невероятно возросло среди рабочих (печатники, металлурги, ра- 
бочие текстильной и химической промышленности). С лета 
1918 г. меньшевиков стали постепенно удалять из Советов. Тем 
не менее в январе 1919 г. им удалось избрать около 60 делега- 
тов (из 430) на П съезд профсоюзов. До 1921 г., несмотря на 
аресты, запрет меньшевистских газет и махинации на выборах, 
у них еще были представители в Советах. За исключением гру- 
зинских, порвавших с остальной частью социал-демократов и 
поддерживающих вмешательство союзнических держав, лишь 
бы не допустить большевистской интервенции, основная часть 
меньшевиков не занималась нелегальной деятельностью. В на- 
чале 1921 г. они завоевали большое число сторонников в проф- 
союзах, пропагандируя меры по либерализации экономики, ко- 
торые затем были переработаны Лениным и ознаменовали со- 
бой начало нэпа. В феврале — марте 1921 г. большевики 
предприняли последнее наступление на меньшевиков: за не- 
сколько недель было произведено 2 тыс. арестов, в том числе 
были арестованы все члены ЦК. Десяти членам ЦК было раз- 
решено выехать за границу, где уже находился Мартов, осталь- 
ные были сосланы в Сибирь. Что же касается анархистов, ко- 
торые одно время вместе с левыми эсерами были «попутчика- 
ми» большевиков, то с ними поступили как с обычными 
уголовниками. ВЧК провела несколько крупномасштабных 
операций против трех основных анархистских объединений 
(»Голос труда» в Петрограде, «Вольный труд» в Москве и «На- 
бат» на Украине). В Москве 12 апреля 1918 г. в результате серь- 
езных вооруженных конфликтов отрядами ВЧК было убито 
около 40 анархистов. Примерно 500 человек подверглись аре- 
сту. Подобная же операция имела место в Петрограде 23 апре- 
ля. Украинские анархисты продолжали сопротивление: на Ук- 
раине произошло крупное крестьянское восстание, руководи- 
мое Махно. 

Накануне Октября Ленин говорил, что, взяв власть, боль- 
шевики ее не упустят. Сама концепция партии, с марта 1918 г. 
называемой коммунистической, не допускала разделения вла- 
сти: эта организация нового типа уже не являлась политиче- 
ской партией в традиционном понимании, так как ее компе- 
тенция распространялась на все сферы — экономику, культуру, 
семью, общество. В этих условиях любая попытка воспрепятст- 
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вовать партийному контролю за общественным и политическим 
развитием расценивалась как саботаж. 

Правда, в конституции, принятой 10 июля 1918 г., не гово- 
рилось, что коммунистическая партия руководит, управляет и 
ведает всем государственным аппаратом; другие политические 
образования не запрещались, но в 23 статье было записано, 
что, руководствуясь интересами всего рабочего класса, РСФСР 
лишает отдельных граждан и социальные группы прав, которые 
они могут использовать в ущерб социалистической революции. 
Это узаконивало любой произвол властей. Провозглашая в пре- 
амбуле уничтожение эксплуатации человека человеком и уста- 
новление социализма, при котором не будет ни деления на 
классы, ни государственной власти, Конституция 1918 г. утвер- 
ждала равенство наций, обязательный для всех труд и воинскую 
повинность, всеобщее избирательное право. Однако она же со- 
здавала категорию отверженных — «лишенцев», не имеющих 
права голосовать и быть избранными. В эту категорию попада- 
ли «тунеядцы», священники, бывшие «буржуи», «дворяне» и те, 
кто получал доходы не только от своего труда, — то есть многие 
миллионы людей, ставшие объектом всяческих подозрений 
Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контррево- 
люцией, спекуляцией и саботажем (ВЧК), высшего оружия осу- 
ществления воли пролетариата, созданной 7 декабря 1917 г. по 
предложению Ф.Дзержинского, ставшего ее первым председа- 
телем. Поначалу ВЧК задумывалась как орган расследования и 
ее репрессивные меры сводились к конфискации имущества и 
продовольственных карточек. Задача по организации такой 
полиции возлагалась на местные Советы. Местные ЧК быстро 
присвоили себе право после короткого суда расстреливать аре- 
стованных. Большевистские руководители, и особенно Ленин, 
приветствовали растущий «народный террор», готовый захлест- 
нуть всю страну. «Надо поощрять энергию и массовидность 
террора», — писал Ленин 26 июня 1918 г. За годы гражданской 
войны численность ВЧК увеличилась с | тыс. человек в апреле 
1918 г. до 37 тыс. в январе 1919 г. Весной 1921 г. в ее рядах на- 
считывалось уже 233 тыс. человек. Декрет от 6 июня 1918 г. 
восстановил смертную казнь. Но чекисты не дожидались этого 
закона, чтобы расправиться со своими политическими против- 
никами. Правда, массовый характер казни приобрели только 
после покушений на Ленина и Урицкого 30 августа 1918 г. Вот 
тогда и начался настоящий «красный террор»: 3 сентября в 
Петрограде было расстреляно 500 заложников и подозритель- 
ных лиц. В сентябре 1918 г. местные ЧК (примерно 400) полу- 
чили от Дзержинского распоряжение, где уточнялось, что в 
своих действиях, то есть обысках, арестах и казнях, ЧК совер- 
шенно независимы, но после их проведения чекисты должны 
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направлять отчеты в Совнарком. Одиночные казни теперь в 
расчет не принимались. Конечно же, свирепствовали не только 
чекисты, но и белогвардейцы, которые «огнем и мечом» наво- 
дили свой порядок в «красных районах». 

ВЧК ввела две карательные меры, до революции в России 
не применявшиеся: взятие заложников и трудовые лагеря — 
структура, получившая впоследствии огромное развитие. Троц- 
кий первым приложил серьезные усилия к созданию лагерей 
(приказ от 4 июня 1918 г.). Туда были помещены белочехи, от- 
казавшиеся сдать оружие. В августе в Муроме и Арзамасе были 
организованы два лагеря для «провокаторов, контрреволюцион- 
ных офицеров, саботажников, паразитов и спекулянтов». 5 сен- 
тября 1918 г., в разгар «красного террора», Совнарком одобрил 
создание лагерей и признал, «что необходимо обезопасить Со- 
ветскую Республику от классовых врагов путем изолирования 
их в концентрационных лагерях». 15 апреля 1919 г. правитель- 
ство своим декретом одобрило эту структуру, в которой деталь- 
° но были разработаны условия принудительной работы в лаге- 
рях, находящихся в ведении НКВД (Народного комиссариата 
внутренних дел). Функционировали два вида лагерей: одни бы- 
ли в ведении НКВД (туда направлялись люди, уже осужденные 
трибуналом), другие — ВЧК (там находились «потенциальные 
классовые враги», «чуждые элементы», «паразиты», арестован- 
ные на всякий случай в административном порядке). Данные 
по количеству заключенных в лагерях во время гражданской 
войны очень неточны. Сошлемся на сведения самих репрессив- 
ных органов. 1 января 1921 г. в 107 лагерях НКВД насчитыва- 
лась 51 тыс. заключенных, в лагерях ВЧК —25 тыс. Один из ру- 
ководителей ВЧК, Лацис, на страницах «Известий» 6 февраля 
1920 г. писал, что в 1918—1919 гг. политическая полиция аре- 
стовала 128 тыс. человек. 54500 из них были освобождены, 
9641— казнены. Цифры, без сомнения, одновременно заниже- 
ны и преувеличенно точны, тем более что сотни местных ЧК 
действовали без согласования с центральным органом. Конк- 
вест, а затем Леггетг приводят цифру в 140 тыс. жертв ВЧК за 
1917—1922 гг., но и она, по словам Леггетта, остается «очень 
сомнительной». | 


4. Конец гражданской войны: 
почему большевики победили? 


Год 1919 был для большевиков решающим. Они создали на- 
дежную и постоянно растущую армию. Их противники, актив- 
но поддерживаемые бывшими союзниками, объединились меж- 
ду собой. Мятеж адмирала Колчака (18 ноября 1918 г.) положил 
конец беспорядочным действиям антибольшевистской коали- 
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ции, куда уже не входили эсеры. Бывшие союзники решили 
уточнить цели интервенции: «изолировать болышевизм — новое 
и чудовищное явление... — с помощью санитарного кордона, 
который... заставил бы его погибнуть от истощения; создать 
центры союзнических сил, вокруг которых смогли бы объеди- 
ниться под эгидой Антанты здоровые элементы России в целях 
обновления своей страны». 

В течение 1919 г. белогвардейцы предприняли три грандиоз- 
ных, но плохо скоординированных наступления против боль- 
шевиков, контролировавших центр России. В марте адмирал 
Колчак начал широким фронтом наступать от Урала к Волге. 
После первых успешных операций, вместо того чтобы продви- 
гаться на соединение с армиями Деникина, приближающимися 
к Саратову, и согласовать свои действия с южными армиями, 
он решил наступать на восток и первым войти в Москву. Это 
дало большевикам возможность направить против его войск 
свои ударные силы, чтобы затем повернуть их против белой ар- 
мии, движущейся с юга. Рабитый Колчак, вынужден был отсту- 
пать в тяжелейших условиях, поскольку сибирские крестьяне 
восстали против своего правительства, которое подписало при- 
каз о возвращении земли бывшим владельцам. Преследуемый 
партизанами, Колчак был взят в плен и расстрелян в Иркутске 
в феврале 1920 г. 

Начав свое продвижение с Кубани, генерал Деникин в ре- 
зультате упорных боев (конец 1918— лето 1919 г.) в конце кон- 
цов установил контроль над большей частью Украины. Он сло- 
мил сопротивление Петлюры, предводителя Украинской Ди- 
ректории, которая захватила власть после ухода немцев, и 
разгромил большевиков, поддерживаемых в тот момент сторон- 
никами анархиста Махно. В июне 1919 г., собрав армию в 150 
тыс. человек, Деникин начал наступление на Москву по всему 
700-километровому фронту от Киева до Царицына. В сентябре 
его войска дошли до Воронежа, Курска, Орла. До столицы ос- 
тавалось менее 400 км. В это время войска генерала Юденича 
выступили со стороны Прибалтики. Это наступление, поддер- 
жанное латвийскими и эстонскими частями, а также англий- 
скими танками, было остановлено в конце октября менее чем в 
100 километрах от Петрограда. Деникинские войска вынуждены 
были оставить Орел и Воронеж. Красная Армия перешла в на- 
ступление. Белые отступили к Крыму, где Деникин передал ко- 
мандование оставшейся армией (менее 40 тыс. человек) барону 
Врангелю, который сопротивлялся до ноября 1920 г. 

В конце 1919 г. победа большевиков не вызывала больше 
сомнений. Иностранные войска возвращались домой: после 
восстания, поднятого 6 апреля в их частях, французы начали 
эвакуацию из Одессы. 27 сентября англичане оставили Архан- 
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гельск. Осенью 1919 г. интервенты вынуждены были уйти с 
территории Кавказа (в Батуме они оставались до марта 1921 г.) 
и Сибири. Лишь японцы, надеявшиеся сохранить позиции на 
Дальнем Востоке, не вывели оттуда свои войска. За несколько 
месяцев большевикам удалось поправить свое серьезно пошат- 
нувшееся положение. Этот неожиданный успех (великие держа- 
вы были уверены, что большевистский режим продержится не 
более нескольких месяцев) объяснялся не столько способно- 
стью большевиков мобилизовать свои силы и создать достаточ- 
но надежную армию, сколько беспрестанными политическими 
ошибками их противников. 

В 1919 г., несмотря на большое количество дезертиров, 
Красная Армия стала реальной силой. Ею командовали извест- 
ные военачальники (Тухачевский, Фрунзе, Блюхер, Егоров, Бу- 
денный и многие другие), она пользовалась всеми экономиче- 
скими привилегиями (страна в первую очередь кормила и оде- 
вала армию) и своим стратегическим расположением в центре 
страны, то есть единственной ее части, где довольно густая сеть 
железных и прочих дорог позволяла перемещать войска на лю- 
бой участок фронта, чтобы достичь Sere: но решающего 
преимущества. 

Политические просчеты белых сил оказались для них роко- 
выми. Колчак и Деникин отменили октябрьский декрет о зем- 
ле, настроив против себя крестьян именно в тот момент, когда 
те были недовольны большевистским режимом и политикой 
продразверстки. Но из двух зол — первого, казавшегося им вре- 
менным, и другого, представляющегося окончательным возвра- 
том к прошлому, — крестьяне выбрали меньшее. В тылу колча- 
KOBCKOÏ и деникинской армии началась партизанская война, 
серьезно осложнившая их отступление. Кроме того, белогвар- 
дейцы оказались неспособны на переговоры с демократической 
оппозицией и умеренными социалистами. Были запрещены 
профсоюзы‘ и просоциалистические партии. Произвол белых, 
при которых было совершено много карательных операций, 
особенно погромов (только в июле 1919 г. на Украине было ор- 
ганизовано около 50 погромов, направленных в основном про- 
тив евреев), лишил их поддержки широких слоев городского 
населения, отнюдь не желавших присоединяться к большеви- 
кам. Лозунг Деникина «Россия будет великой, единой, недели- 
мой» не оставлял никакой надежды инородцам, стремящимся к 
автономии и независимости. Союзники предложили белогвар- 
дейцам предоставить финнам и полякам независимость, а При- 
балтике и Кавказу — автономию. Белые отказались от таких 
«сделок», угрожающих единству «Великой России». Поэтому 
осенью 1919 г. в решающий момент совместного наступления 
Деникина и Юденича они потеряли поддержку Эстонии, Фин- 
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ляндии и Польши. Пилсудский, отлично знавший, что поль- 
ские национальные притязания наверняка не будут удовлетво- 
рены белыми генералами, которым он мог бы оказать большую 
помощь, предпочел ждать их поражения, прежде чем начать на- 
ступление на советское государство. Белые утратили и доверие 
кавказских народов, готовых довольствоваться статусом федера- 
ции. Упорство Деникина, а затем Врангеля по отношению к 
требованиям казаков лишило белых доверия и их самых верных 
СОЮЗНИКОВ. 

Во главе белой армии стояли профессиональные военные, 
но некудышные политики. Разобщенные личными амбициями, 
они ограничивались единственной непопулярной программой 
— реставрацией старых порядков. 

Большевики, напротив, с необычайной ловкостью овладели 
искусством пропаганды в самых разнообразных формах. От- 
крывались курсы политграмоты, там, где это было возможно, 
использовалось кино, по стране курсировали агитпоезда, мил- 
лионными тиражами выпускались революционные плакаты, 
листовки, брошюры, газеты, распространявшие ленинские 
идеи. Иностранная интервенция в поддержку белых позволила 
большевикам представить себя защитниками Родины-матери: 
они охраняли земли России от иностранных захватчиков, сооб- 
щники которых внутри страны могли считаться только «врага- 
ми народа». 

Кроме этого, большевики были сильны тем, что присоеди- 
нившимся к ним предоставлялась возможность войти в новый, 
только создающийся государственный аппарат и открывалась 
заманчивая карьера в будущем обществе. За годы гражданской 
войны численность партии значительно возросла (от 200 тыс. в 
конце 1917 г. до 750 тыс. в марте 1921 г.). Конечно же, все но- 
вые члены партии, наполовину рабочие и солдаты-крестьяне, и 
другие «различные» элементы (в основном мелкие служащие), 
не могли сразу получить продвижение по службе. Однако па- 
раллельно с кардинальными изменениями в социальной струк- 
туре партии (большевистская «старая гвардия», состоящая в ос- 
HOBHOM из выходцев слоя «мелкой буржуазии» и интеллиген- 
ции, вытеснялась народными и ’люмпен-пролетарскими 
элементами самых различных политических оттенков) зарожда- 
лась новая, особая система выдвижения. За годы гражданской 
войны для бывших членов солдатских комитетов, делегатов Со- 
ветов, активистов районных и заводских комитетов, красно- 
гвардейцев, профсоюзных деятелей, рабочих, состоявших в 
«продовольственной армии», «красных офицеров» (в подавляю- 
щем большинстве молодых людей, вступивших в партию) осво- 
бодилось много вакансий в партийном аппарате, политической 
полиции, армии, общественных организациях (профсоюзах), 


147 


политических и административных учреждениях (Советах). Эту 
тенденцию иллюстрируют два примера. Первый касается одной 
группы петроградских рабочих (2 тыс. человек) — членов пар- 
тии, летом 1918 г. призванных в «продотряды». Что с ними ста- 
ло через три года? Только 22% возвратились на предприятия, 
всего 8% — в деревни, некоторые (9%) возобновили учебу, все 
остальные ушли на «административную» работу. Второй пример 
такого перемещения-продвижения: согласно частичной перепи- 
си коммунистов в октябре 1919 г., существовала удивительная 
диспропорция между их социальным происхождением и про- 
фессиональной деятельностью. 52% были выходцами из рабо- 
чих семей, 18% — из крестьян, 30% — другого социального про- 
исхождения; при этом 11% оставались рабочими, 3% — кресть- 
янами, 25% служили в Красной Армии, а 61% — находились на 
«административной» работе. | 

В начале 1920 г. только Врангель продолжал безнадежно 
сражаться в Крыму. Высший совет союзнических стран решил 
снять экономическую блокаду, что, впрочем, не означало вос- 
становления торгового обмена с Советской страной. К этому 
времени Финляндия, Польша и Прибалтика получили незави- 
симость, а Грузия, Армения и Азербайджан хотели отсоеди- 
няться. Подписав в 1920 г. мирный договор с Эстонией, совет- 
ское правительство попыталось нормализовать свои отношения 
с Польшей. Оно предложило Варшаве решение вопроса о гра- 
ницах, более выгодное по сравнению даже с вариантом восточ- 
ных границ лорда Керзона после заключения Версальского до- 
говора, которым фактически санкционировалось возрождение 
польского государства. Однако эти предложения были отклоне- 
ны. Глава польского государства Ю.Пилсудский надеялся вос- 
становить «великую Польшу» в прежних границах (до разделов 
Польши), чтобы она возглавила объединение стран-союзников, 
куда бы вошли Украина, Белоруссия, Литва и районы прожива- 
ния казачества. В апреле 1920 г., заключив союз с Петлюрой, 
скрывавшимся в Галиции, польская армия оккупировала Укра- 
ину. Эту операцию поддержала Франция, мечтавшая о как 
можно более сильной Польше, противостоящей России и Гер- 
мании. Поляки продвигались стремительно: 8 мая был сдан 
Киев. Однако Красной Армии удалось овладеть ситуацией, 
подняв крестьян на борьбу с вечными «угнетателями-феодала- 
ми» и придав войне патриотическую окраску. 13 июня поляки 
оставили Киев. В июле Красная Армия продвигалась по 20 км. 
в день и к концу месяца достигла линии Керзона. Вопрос о 
том, преследовать ли врага на территории Полыпи, обсуждался 
руководством партии. В отличие от позиции по Брест-Литов- 
ску, на этот раз Ленин выступил за продолжение революцион- 
ной войны. Троцкий был против, полагая, что если война ста- 
нет освободительной для Польши, то она только укрепит авто- 
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ритет Пилсудского. Ленин же надеялся, что победоносное 
вступление Красной Армии в Полышу повлечет за собой вос- 
стание польского рабочего класса. 

В действительности Ленин рассчитывал на большее: рево- 
люция в Польше могла вызвать революционные выступления в 
Германии. Долгожданной и столь важной немецкой революции 
можно было бы помочь силами Красной Армии. В конце июля 
1920 г. советские войска вступили на территорию Польшу. В 
Белостоке Красная Армия поддержала создание Временного ре- 
волюционного комитета, состоящего из поляка Мархлевского и 
председателя ВЧК Дзержинского. Комитет обратился к трудя- 
щимся с лозунгом: «Земля — крестьянам, власть — Советам!» 
Революционный оптимизм большевиков подогревался много- 
обещающими фактами. Немецкие рабочие Данцига — главного 
порта, откуда поступала западная помощь Польше, — забасто- 
вали, не желая больше доставлять оружие польской армии, их 
поддержали английские докеры. Этот пролетарский интернаци- 
онализм, однако, резко пошел на убыль, когда в середине авгу- 
ста Красная Армия под командованием Тухачевского и Буден- 
ного перешла Вислу и подошла к воротам Варшавы. Патриоти- 
ческие настроения рабочего класса Варшавы позволили 
Пилсудскому в последний момент мобилизовать 80-тысячную 
армию. Франция направила в Польшу в качестве военного со- 
ветника генерала Вейгана. Теперь Красная Армия воспринима- 
лась уже не как «пролетарская армия», а как захватнические 
войска заклятого врага. Груз истории и национализма работал 
против большевиков всей своей тяжестью. Ситуация на театре 
военных действий снова круто изменилась: Красную Армию 
вытеснили из Польши за несколько недель. На этот раз в ре- 
зультате перемирия восточная граница Польши пролегла по ли- 
нии Керзона, что было для нее менее выгодно, чем предложе- 
ние Москвы в 1920 г. Спустя несколько месяцев эта граница 
была узаконена мирным договором, подписанным в Риге 
18 марта 1921 г. Окончание войны с Польшей позволило 
Красной Армии окончательно разделаться с последней белой 
армией барона Врангеля, который, пока большевики занима- 
лись «распространением революции» на Западе, добился в 
Крыму временного успеха. Революция на Западе не удалась, и 
разгром Врангеля в ноябре 1920 г. ознаменовал собой конец 
иностранной интервенции, а затем и гражданской войны. 


5. Рождение Коминтерна 


В России победили большевики. Правда, они полагали, что 
такая отсталая страна сможет построить социализм только при 
условии его победы в крупных капиталистических развитых 
странах. С момента краха П Интернационала и начала войны 
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Ленин был убежден в необходимости восстановить Интернаци- 
онал, но на новой основе, порвав с реформизмом. Катализато- 
ром и трамплином для создания новой организации должна 
была стать победа большевистской революции, которую боль- 
шевики считали прелюдией к мировой революции. В 1918 г. 
внутренние задачи укрепления новой власти и налаживания 
связей, разрушенных войной, а также изоляция России затруд- 
нили работу по образованию Интернационала. Поражение в 
войне и революция в Германии, создание Германской ком- 
мунистической партии, подготовка к съезду в Берне партий 
П Интернационала — все это побудило большевиков срочно со- 
звать [ конгресс по основанию Коминтерна (6—9 марта 1919 г.). 
Несмотря на возражения немецкого делегата Эберлейна, от 
имени своей партии высказавшегося против создания такой ор- 
ганизации, считая его преждевременным (Германская комму- 
нистическая партия, верная в этом отношении заветам Розы 
Люксембург, убитой в январе 1919 г., опасалась, что Интерна- 
ционал будет узурпирован компартией России; Роза Люксем- 
бург много раз критиковала ее сверхцентрализованную структу- 
ру военного типа, сдерживающую «творческую активность» 
масс и внутреннюю демократию), 34 делегата (30 из них жили 
в Москве и работали в комиссариате иностранных дел, двое — 
случайные гости, и только у двоих были мандаты) большинст- 
вом голосов одобрили это решение. На [ конгрессе Коминтерна 
в Исполнительный комитет были избраны в основном русские, 
украинцы и латыши. Выражая свою признательность русскому 
пролетариату и его руководящей партии, в своем первом же до- 
кументе Коммунистический Интернационал призвал всех тру- 
дящихся оказывать давление на свои правительства, в том чис- 
ле революционными средствами, чтобы те прекратили интер- 
венцию против Республики Советов. 

Если на [ конгрессе было только зарегистрировано создание 
Коминтерна (П Интернационал никак не мог возродиться), то 
на П конгрессе, проходившем в Москве с 19 июля по 9 августа 
1920 г., царила обстановка всеобщего воодушевления. Красная 
Армия наступала на Варшаву. Шло построение «нового мира». 
Конгресс проходил в мессианском ожидании расцвета классо- 
вой борьбы. Участники конгресса (200 делегатов из 35 стран) 
полагали, что существуют все необходимые объективные усло- 
вия для мировой революции. Единственное, чего не хватало, — 
партий, способных воспользоваться этими условиями и создать 
субъективные предпосылки для ее окончательной победы. 
Главным препятствием на пути к победе оставалось влияние 
реформистов и социал-демократов на рабочий класс. Поэтому 
основная задача П конгресса состояла в углублении разрыва с 
социал-демократией. Коминтерн должен был стать боевым ор- 
ганом международного пролетариата, единой коммунистиче- 
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ской партией с филиалами в каждой стране. Чувствуя себя ве- 
ликими победителями, Ленин и Троцкий выдвинули двадцать 
одно драконовское условие для вступления в Коминтерн. Эти. 
условия предусматривали укрепление единства учения, единст- 
ва действий и единую власть данной организации, ядром кото- 
рой по-прежнему была Москва, но теперь положение Москвы 
стало более прочным, чем когда-либо. 


У. КРИЗИС «ВОЕННОГО КОММУНИЗМА» 
1. Экономическая отсталость и социальная деградация 


В начале 1921 г. гражданская война закончилась, советская 
власть упрочилась. Однако положение в стране становилось все 
более катастрофичным. Продолжающаяся политика «военного 
коммунизма» вызвала волну возмущения в деревне. Внутри са- 
мой партии наметился раскол. Даже те, кто находился в аван- 
гарде Октябрьской революции — моряки и рабочие Кронштад- 
та, — и те подняли восстание. Для нового строя это было са- 
мым суровым приговором. 

Эксперимент «военного коммунизма» был проведен на пол- 
ностью разложившейся экономике и привел к неслыханному 
спаду производства: в начале 1921 г. объем промышленного 
производства составлял только 12% довоенного, а выпуск желе- 
за и чугуна —2,5%. Созданный в феврале 1920 г. центральный 
плановый орган (Госплан) и ВСНХ оказались неспособными к 
крупномасштабному планированию и управлению. Значитель- 
ная часть вроде бы национализированных предприятий не под- 
давалась никакому государственному контролю, каждое пред- 
приятие действовало своими силами, как могло, сбывая свою 
мизерную продукцию на черном рынке. Государство, присво- 
ившее себе монополию на распределение, могло предложить 
крестьянам для «обмена» очень скудный ассортимент промыш- 
ленных товаров. В 1920 г. их производилось на сумму 150 млн. 
руб. золотом. Цена выращенного зерна превосходила эту сумму 
в 20 раз, и составляла менее 64% довоенного уровня. Крайний 
недостаток товаров, их дороговизна не стимулировали крестья- 
нина производить продукты на продажу, тем более что любые 
‘излишки тут же изымались. По сравнению с довоенным пери- 
одом объем продуктов, шедших на продажу, сократился на 
92%. Дробление крупных владений, уравниловка, навязываемая 
сельскими властями, разрушение коммуникаций, разрыв эко- 
номических связей между городом (где уже не было ни рабочих 
мест, ни продуктов) и деревней, продразверстка — все это при- 
вело к изоляции крестьянства и возвращению к натуральному 
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хозяйству. Замкнувшись в себе, крестьянство легче, чем другие 
классы, пережило невероятные социальные потрясения, порож- 
денные мировой войной, революцией и гражданской войной. 
Оно вобрало в себя покидающих города горожан, многие из 
которых еще сохранили связи с родной деревней. После рево- 
люции Россия оказалась более аграрной и крестьянской, чем до 
ВОЙНЫ. 

Продолжение политики продразверстки, за счет которой го- 
сударственная казна пополнялась на 80%, было для крестьянст- 
ва невыносимым грузом (в два раза превышавшим земельные 
налоги и выплаты 1913. г.), и это по-прежнему являлось глав- 
ной причиной недовольства в деревнях. В 1918 г. советская ста- 
тистика зарегистрировала 245 крестьянских бунтов против 
большевистской власти. В 1919 г. целые районы перешли под 
контроль восставших крестьян, организованных в отряды, на- 
считывавшие тысячи, иногда десятки тысяч человек. Они сра- 
жались то с красными (в белорусском Полесье, в Поволжье), то 
с белыми (в тылу Колчака, в Сибири и на Урале). Борьба Мах- 
но сначала против белых, потом против красных была выдаю- 
щимся тому примером как по срокам (она длилась почти три 
года), размаху (50 тыс. партизан составляли целую армию), раз- 
нородности социального состава (среди бойцов армии Махно 
были крестьяне, железнодорожники, служащие самых разных 
национальностей, населявших Украину, — евреи, греки, рус- 
ские, казаки), так и по своей политической анархистской про- 
грамме. «Мы за большевиков, но против коммунистов», — го- 
ворил Махно. Это означало: за большевиков, одобрявших за- 
хват земель крестьянами, но против коммунистов, изымавших 
излишки, насаждавших колхозы и забиравших власть в свои 
руки, прикрываясь Советами. Махно считал, что никакая 
власть не может диктовать массам свою волю. Структура поли- 
тической жизни должна зиждиться на существовании свобод- 
ных объединений, во всем соответствующих «сознанию и воле 
самих трудящихся». Несмотря на то, что Махно сражался вме- 
сте с красными против Петлюры, преследовал отступающие 
войска Деникина, отражал наступление Врангеля, он был объ- 
явлен большевиками вне закона. В августе 1921 г., после изну- 
рительных боев, длившихся несколько месяцев, Махно и остат- 
ки его армии пересекли румынскую границу. 

После разгрома белых исчезла угроза возвращения крупных 
собственников. Крестьянские восстания против большевиков 
вспыхивали с новой силой. Зимой 1920/21 г. организовались 
десятки «повстанческих армий» в том числе в Западной Сиби- 
ри, Тамбовской и Воронежской губерниях. В январе 1921 г. 
крестьянская армия под руководством эсера Антонова, насчи- 
тывающая 50 тыс. человек, захватила всю тамбовскую губер- 
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нию. Программа этого восстания, принятая в мае 1920 г. кре- 
стьянским губернским съездом в Тамбове, включала в себя 
свержение коммунистической партии, созыв Учредительного 
собрания на основе всеобщих выборов, власть Временного пра- 
вительства, состоящего из представителей всех партий и орга- 
низаций, боровшихся против большевиков, передачу земли тем, 
кто ее обрабатывает, прекращение продразверстки, отмену де- 
ления народа «на классы и партии». В мае 1921 г. генерал Ту- 
хачевский, ранее в период советско-полькой война дошедший с 
Красной Армией почти до Варшавы, во главе 35 тыс. человек, 
усиленных отрядами специальных войск ВЧК, имевших на во- 
оружении сотни артиллерийских орудий, броневики и самоле- 
ты, выступил на подавление антоновского мятежа. Красной Ар- 
мии понадобилось несколько месяцев, чтобы «усмирить» об- 
ласть. «Выселяли» целые деревни. 

Весной и летом 1921 г. на Волге разразился жуткий голод. 
После конфискации предыдущей осенью излишков у крестьян 
не осталось даже зерна для следующего посева, к этому добави- 
лись сильная засуха и разрушительные последствия граждан- 
ской и «крестьянской» войн. Несмотря на принятые (слишком 
поздно!) меры — создание Всероссийского ‘комитета помощи 
голодающим и обращение к международной помощи (органи- 
зованной «Америкэн Релиф Администрейшн»—АРА»), от голо- 
да погибло более 5 млн. человек. К. этой цифре следует приба- 
вить 2 млн. умерших от тифа в 1918—1921 гг., 2,5 млн. убитых 
в первой мировой войне и миллионы жертв гражданской вой- 
ны (по разным подсчетам, их число колеблется от 2 до 7 млн.). 

В начале 1921 г. положение в городе было не лучше, чем в 
деревне. По-прежнему крайне не хватало продовольствия. По- 
следствия неурожая сказались и в промышленности: произво- 
дительность труда в некоторых отраслях снизилась на 80% по 
сравнению с довоенным уровнем. Многие заводы закрылись 
из-за нехватки топлива. В феврале 1921 г. остановились 64 са- 
мых крупных завода Петрограда, в том числе Путиловский. Ра- 
бочие оказались на улице, некоторые из них уехали в родные 
деревни в поисках пропитания. К 1921 г. Москва потеряла по- 
ловину своих рабочих, Петроград —2/3. В 1921 г. русский про- 
мышленный пролетариат составлял всего около | млн. человек. 
600 тыс. фабрично-заводских рабочих служили в армии, 180 
тыс. из них были убиты, 80 тыс. состояли в «продотрядах», 
очень многие начали работать в «аппарате» и органах нового 
государства. 

За годы гражданской войны резко уменьшилось число го- 
родских жителей (составлявших в 1913 г. лишь 18% населения). 
Большинство из 2 млн. русских эмигрантов были горожанами. 
В основном это были люди из имущих классов старой России, 
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а также представители свободных профессий и интеллигенция 
— самая «европеизированная» прослойка русского общества. В 
1917—1921 гг. крупные города не только опустели, но и изме- 
нились по своей социальной структуре. Демографические дан- 
ные по Москве и Петрограду 1920 г. говорят о снижении уров- 
ня экономической и культурной элиты, сокращении числа ра- 
бочих, уменьшении количества торговцев и ремесленников и 
одновременно с этим 0б удивительной выживаемости таких 
маргинальных категорий, как лакеи, курьеры, посредники и 
другие, которым был на руку царящий беспорядок и которые 
наживались на небольших и крупных сделках черного рынка. 
Лишь одна социальная категория действительно увеличилась: 
стало больше государственных служащих, поскольку основным 
работодателем было государство. К этой категории примкнула 
«рабочая интеллигенция», множество мелких чиновников из 
дореволюционных учреждений, а также представители бывших 
правящих классов, которым удалось благодаря своему образова- 
нию найти работу и хотя бы временное убежище. Для больше- 
вистского режима эта категория служащих была ненадежной 
из-за ее «непролетарского» происхождения. Впоследствии оно 
станет для этих людей причиной крупных неприятностей. 
Клеймо «из бывших» стереть было невозможно. 


2. Изменения и кризис в партии 


В 1919—1920 тг. в партии начались раскол и внутренние 
разногласия, отражавшие разочарование многих большевиков 
провалом «военного коммунизма». После Октября партия зна- 
чительно увеличилась: туда вступили многие, кого в 1918 г. 
журнал «Коммунист» определил как «полуинтеллигентов» (рас- 
сыльные в лавках, секретари, мелкие чиновники и прочие), кто 
при старом режиме не мог даже и думать о какой-либо карьере 
и кго выдвинулся благодаря революции. Эта прослойка, как от- 
мечалось в «Коммунисте», играла роль консервативной соци- 
альной группы, с недоверием относящейся к рабочим массам. 
Чтобы воспрепятствовать притоку в партию элементов, способ- 
ствующих ее «бюрократизации», на УШ съезде руководство 
партии решило провести «чистку» своих рядов. Кампания «иде- 
ологического контроля» продолжалась полгода. Около 150 тыс. 
коммунистов (треть всего состава) либо вышли из партии, либо 
были исключены (чаще всего за карьеризм, политическую пас- 
сивность, незнание устава и программы, пьянство, веру в бога 
и за другие действия, «несовместимые с честным именем ком- 
муниста»). На этом же съезде руководство партии выработало 
принципы вступления в партию (действующие вплоть до конца 
30-х гг.), согласно которым принятие в партию истинных про- 
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летариев было единственным залогом против «бюрократиза- 
ции» ее аппарата. Крестьяне являлись кандидатами «второго 
порядка», вступление прочих было ограничено. В то же время 
руководство сознавало, что истинных пролетариев немного (Ле- 
нин и Бухарин долго разрабатывали тезис о «деклассировании» 
пролетариата) и их компетенции недостаточно, чтобы занимать 
ответственные должности. Эта принципиальная проблема была 
частично решена в 30-е гг., когда в результате пгирокой кампа- 
нии профессионального обучения рабочих-коммунистов чисто- 
та социального происхождения стала соответствовать уровню 
образования, что позволило самым лучшим быть одновременно 
«коммунистами и специалистами». Тем временем, несмотря на 
чистку 1919 г., в партию продолжали вступать люди «непроле- 
тарского» происхождения. В марте 1921 г. рабочие-коммунисты 
составляли только 40% членов партии (и то эти цифры завыше- 
ны, поскольку каждый вступающий старался приписать себе 
«истинное» пролетарское происхождение). Что касается боль- 
шевистской «старой гвардии» (то есть вступивших в партию до 
февраля 1917 г.), то она еще занимала большинство ответствен- 
ных постов, но составляла менее 2% всех коммунистов (12 тыс. 
из 750, тыс.). 

На фоне экономических и социальных трудностей возраста- 
ло напряжение между рабочими, живущими как никогда плохо 
(на свою зарплату они могли приобрести только половину про- 
житочного минимума), и «хорошо накормленными и хорошо 
одетыми» руководителями. «Мы чувствуем к ним классовую не- 
нависть», — писал в ноябре 1920 г. один рабочий в «Петроград- 
ской правде». Разногласия, нарастающие внутри партии с 1919 г., 
проявились к концу 1920 г. Лидеры первого оппозиционного 
движения (»рабочая оппозиция»), профсоюзные деятели Шляп- 
ников, Лутовинов и Киселев, к которым примкнула Коллонтай, 
потребовали передать управление промышленностью профсою- 
зам, создать для этого на их основе специальный выборный ор- 
ган. На каждом предприятии руководство должны были осуще- 
ствлять рабочие комитеты, подчиняющиеся только вышестоя- 
щему профсоюзному органу. Такая политика вела к 
ликвидации руководства местных и центральных партийных 
органов. Однако в тезисах «рабочей оппозиции» не было 
статьи, указывающей на то, что в будущих всемогущих профсо- 
юзах власть должна принадлежать не только коммунистам, ко- 
торые в 1921 г. составляли в профсоюзах меньшинство и влия- 
нием не пользовались. В них говорилось только о том, что ра- 
бочим предоставляется право свободно выбирать своих 
представителей из любых партий. | 

В отличие от «рабочей оппозиции» Троцкий стремился, с 
одной стороны, к скорейшему слиянию профсоюзов с государ- 
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ственным аппаратом, а с другой — к введению так называемой 
«производственной демократии», идея которой заключалась в 
том, чтобы увеличить прослойку рабочей аристократии в рам- 
ках милитаризованной промышленности, призванную заменить 
бюрократию партийных функционеров. По армейскому образцу 
укрепились бы центральная партийная власть и рабочая дис- 
циплина, при этом самым преданным рядовым коммунистам 
давалась бы возможность продвинуться по службе. 

В августе 1920 г. по предложению Троцкого вместо профсо- 
юза железнодорожников была создана Центральная транспорт- 
ная организация — Цектран. Против «полицейской диктатуры 
Цектрана, терроризирующего железнодорожников с помощью 
буржуазных специалистов» (Зиновьев), восстали не только 
профсоюзные руководители во главе с Томским и членами «pa- 
бочей оппозиции», но и Зиновьев, который на страницах «Пет- 
роградской правды» развернул дискуссию о свободах и необхо- 
димой демократизации партии. Он считал, что пора вернуться 
к принципу выборности внутри рабоче-крестьянской демокра- 
тии. Такого же мнения придерживались с 1919 г. «демократиче- 
ские централисты» во главе с Оболенским, Сапроновым и Мак- 
CHMOBCKHM. 

В течение трех месяцев (декабрь 1920— февраль 1921 г.) эти 
различные позиции были объектом непрерывных публичных 
дебатов, свидетельствовавших о разногласиях в руководстве 
партии. По вопросу о профсоюзах Ленин выработал компро- 
миссное решение (»платформа десяти»), поставившее на одну 
доску «рабочую оппозицию» и Троцкого, которого критиковали 
за то, что он допустил «вырождение централизма и милитари- 
зованных форм работы в бюрократизм, самодурство, казенщи- 
ну». 

Накануне открытия Х съезда партии, который должен был 
начаться 8 марта 1921 г., когда шло обсуждение всех предло- 
женных платформ, произошло событие, окончательно решив- 
шее судьбу всех форм внутрипартийной оппозиции: восстали 
моряки и рабочие Кронштадта. 


3. Кронштадтское восстание 


В феврале экономическое положение в Петрограде ухудши- 
лось: закрылись десятки заводов, хлебная норма рабочих была 
снова урезана. Рабочие требовали возможности свободно запа- 
саться продуктами в деревне, не боясь быть арестованными как 
мешочники. Власти им отказали. Начались демонстрации, по- 
том забастовки. 24 февраля партийные власти Петрограда объ- 
явили чрезвычайное положение и арестовали всех еще находив- 
шихся на свободе меньшевиков и эсеров, заподозренных в под- 
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держке рабочих волнений. ЦК партии разрешил рабочим ез- 
дить в деревню за продовольствием, что сняло напряжение в 
Петрограде. Тем временем волнения достигли Кронштадта. 
Еще летом 1917 г. моряки этой военной базы зарекомендовали 
себя как самый беспокойный элемент большевистской партии. 
В «июльские дни» они в своих действиях пошли дальше, чем 
партийное руководство. Сначала они были сторонниками тер- 
рора, затем сблизились с анархистами (некоторые из них были 
родом с Украины, в то время захваченной Махно) и стали кри- 
тиковать «диктатуру большевистских комиссаров». 28 февраля 
1921 г. экипаж броненосца «Петропавловск» проголосовал за 
резолюцию, которая должна была стать хартией восстания. Ос- 
новными требованиями были: переизбрание Советов тайным 
голосованием с предварительными дискуссиями и свободными 
выборами; свобода слова и печати в пользу «рабочих, крестьян, 
а также анархистов и левых социалистов»; освобождение всех 
политзаключенных; уравнивание пайков для всех, кроме «рабо- 
чих горячих цехов»; прекращение насильственных конфиска- 
ций, свободный труд ремесленников, не использующих наем- 
ных рабочих; для крестьян — полная свобода «делать со своей 
землей все, что угодно... и выращивать скот, при условии, что 
они не применяют наемную рабочую силу». 

Эти требования, исходившие сразу от всех социалистиче- 
ских и анархических группировок, а не от какой-либо отдель- 
ной партии, в какой-то мере повторяли тезисы Зиновьева, на- 
печатанные в «Петроградской правде». Узнав о принятии резо- 
люции моряков «Петропавловска», в Кронштадт выехал 
Калинин, председатель ВЦИК. Его выпроводили оттуда под 
улюлюкание 12 тыс. моряков, к которым присоединилась по 
меньшей мере половина из 2 тыс. коммунистов Кронштадта. 
Центральный Комитет партии поспешил заклеймить восстание 
как контрреволюционный заговор, подстрекаемый с Запада бе- 
логвардейцами, руководимый царским генералом и поддержи- 
ваемый кадетами, меньшевиками и эсерами. 2 марта бунтовщи- 
ки организовали Временный революционный комитет, полно- 
стью состоящий из матросов рабочего или крестьянского 
происхождения. Комитет возглавил Петриченко — писарь с 
«Петропавловска». Оба военных комиссара Кронштадта под- 
верглись аресту, этим акты насилия ограничились. Несколько 
находившихся на базе военных офицеров не были согласны с 
Временным комитетом, и уж тем более они не стояли во главе 
восстания, как утверждал ЦК партии. Офицеры хотели бы не- 
замедлительно установить связь с материком, чтобы восстание 
перекинулось на столицу. Комитет со своей стороны, наивно 
уверенный в правоте своего дела, отказывался от применения 
оружия, за исключением обороны в случае атаки. Советское 
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правительство направило Временному комитету ультиматум, в 
котором тому, кто готов был сдаться, гарантировалась жизнь. 
Для партии ситуация была очень серьезной. Призыв вос- 
ставших к «третьей революции», которая «выгнала бы узурпато- 
ров и покончила бы с режимом комиссаров», мог быть с радо- 
стью поддержан не только петроградскими рабочими, но и на 
Украине и в центре России, где еще не были подавлены кресть- 
янские бунты Махно и Антонова. Троцкий поручил генералу 
Тухачевскому подавить восстание. Для того чтобы стрелять в 
народ, герой польской кампании набрал молодых курсантов из 
военной школы, не имеющих «революционного опыта», и сол- 
дат из специальных войск ВЧК. Военные действия начались 7 
марта, а через десять дней Кронштадт пал. После захвата мор- 
ской военной базы репрессиям подверглись тысячи людей. 
Официальный процесс над ними так и не состоялся. 


4. Х партийный съезд — решающий поворот 


Когда войска Тухачевского подавляли кронштадтский мя- 
теж, в Москве начал работу Х съезд партии (8 марта 1921 г.). 
На съезд были вынесены два важнейших вопроса: первый — о 
запрещении фракций внутри партии (постановление по этому 
вопросу потом еще долго определяло политическую жизнь в 
СССР), и второй — о замене продразверстки, три года тяготев- 
шей над крестьянами, продналогом — мерой на первый взгляд 
ограниченной, но последствия которой было трудно сразу 
предугадать и с введения которой началась новая экономиче- 
ская политика (нэп). 

Основополагающие документы принимались почти что на- 
спех, в последний день съезда, после долгих дискуссий о проф- 
союзах (представление и обсуждение мер, вводящих нэп, зани- 
мает всего 20 страниц из 330 в полном издании стенографиче- 
ского отчета съезда). После съезда резолюция по 
продовольственному налогу должна была быть дополнена дру- 
гими экономическими мерами. Одна узаконивала свободу внут- 
ренней торговли, другая — предоставление концессий частным 
предпринимателям. В мае 1921 г. было разрешено создавать 
мелкие частные предприятия, в июле денационализировались 
предприятия, где по найму работало менее 21 человека. Только 
за один год более 10 тыс. предприятий было отдано частным 
лицам, иногда бывшим владельцам, на срок от двух до пяти лет 
взамен 10—15% производимой ими продукции. Часть из них 
стали смешанными предприятиями с участием иностранных 
фирм. Рабочие получили право переходить с завода на завод, 
возрос авторитет инженеров и технических кадров. 
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Было ли введение нэпа вызвано событиями в Кронштадте? 
Вряд ли. Идея изменить политику по отношению к крестьянст- 
ву, о которой давно говорили меньшевики, уже витала в возду- 
хе. В конце 1920 г. Ленин в опубликованной впоследствии бе- 
седе с Кларой Цеткин признал «ошибочность политики прод- 
разверстки». 17 и 23 февраля в «Правде» появились две статьи, 
где говорилось о возможности введения продовольственного 
налога, который вдохновил бы крестьян на увеличение посев- 
ных площадей. Кронштадтский мятеж и приближающийся ве- 
сенний сев ускорили принятие решения, которое, видимо, об- 
думывалось в течение всего февраля. Можно легко объяснить 
осмотрительность, проявленную Лениным, принимавшим эти 
меры «под шумок» и в несколько этапов. Среди коммунистов 
они не могли не вызвать глубокого недоумения. Так же как при 
заключении Брест-Литовского мира, им казалось, что советская 
власть отказывается от своих принципов и законности и что 
это ведет к «реставрации капитализма». Тысячи коммунистов 
вышли из партии. Привыкнув считать принуждение единствен- 
ной возможной формой отношений со строптивым крестьянст- 
вом, нижние партийные чины, чья карьера началась в армии, 
никогда не смогли избавиться от привычек, приобретенных 
ими в течение первых лет советской власти. 

Для Ленина новая экономическая политика не являлась 
лишь временной, конъюнктурной мерой. «Понадобятся целые 
поколения, — объяснял он на съезде, — чтобы перестроить 
сельское хозяйство и изменить крестьянскую психологию». По 
его мнению, достичь этой цели можно было только через раз- 
витие индустриализации, электрификации, кооперации, союза 
рабочих и крестьян. «Пролетариат руководит крестьянством, но 
этот класс нельзя так изгнать, как изгнали и уничтожили поме- 
щиков и капиталистов. Надо долго и с большим трудом и боль- 
шими лишениями его переделывать». 

После четырех лет революции и гражданской войны Ленин, 
казалось, пришел к взглядам, близким тем, каких придержива- 
лись в 1917 г. почти все марксисты, спорившие с ним, — к по- 
ниманию того, что для перехода к социализму необходимо вре- 
мя, что до победы социализма пройдет не одна смена поколе- 
ний. Поскольку форма государства является отражением 
экономической ситуации, существование различных экономи- 
ческих укладов, признанное наконец нэпом, должно было, сле- 
дуя марксистской логике, привести к сосуществованию различ- 
ных политических формирований, представляющих противопо- 
ложные интересы общественных групп, в особенности рабочего 
класса и крестьянства. Однако, вместо того чтобы сделать поли- 
тическую жизнь более демократичной, коммунистическое руко- 
водство усилило партийную диктатуру. 
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Одним из первых последствий введения нэпа стало оконча- 
тельное уничтожение меньшевиков, не из страха перед их воз- 
можным сопротивлением новым мерам, а из-за того, что они 
доказали правильность своих прогнозов и анализа ситуации, 
поскольку уже давно требовали введения такой политики. 

Нэп способствовал появлению оппозиции среди самих ком- 
мунистов: некоторые заявили о «реформистском», даже «буржу- 
азном» уклоне руководства, что побудило Ленина предложить 
съезду две резолюции, гарантирующие единство партии. Со- 
гласно первой, требовалось немедленно распустить все группы, 
образованные на собственных платформах, под угрозой исклю- 
чения из партии. В одной остававшейся неопубликованной до 
октября 1923 г. статье этой резолюции Центральный Комитет 
облекался властью для осуществления этой меры. Вторая резо- 
люция осуждала взгляды «рабочей оппозиции», в особенности 
на роль и место профсоюзов. В резолюции говорилось: «Марк- 
сизм учит, что только политическая партия рабочего класса, то 
есть Коммунистическая партия, в состоянии объединить, вос- 
питать, организовать такой авангард пролетариата и всей трудя- 
щейся массы, который один в состоянии противостоять неиз- 
бежным мелкобуржуазным колебаниям этой массы, неизбеж- 
ным... рецидивам профессионалистской узости или профессио- 
налистских предрассудков среди пролетариата». То понимание 
роли партии, которое Ленин сформулировал в 1902 г., было воз- 
ведено в ранг одной из составных частей марксистского уче- 
ния. Положения «рабочей оппозиции» становились, таким об- 
- разом, «антимарксистскими». Эти две основные резолюции бы- 
ли приняты почти без обсуждения подавляющим большинством 
за несколько часов до закрытия съезда. Ошеломленное их нео- 
жиданностью, большинство членов «рабочей оппозиции» про- 
голосовало за. Навязчивая идея сохранить единство партии по- 
будила ее руководителей ко всяческим компромиссам и отрече- 
НИЯМ. | 

После Х съезда последовало сплочение партии, выразивше- 
еся в НОВОЙ «чистке», укреплении власти и полномочий сокра- 
щенного аппарата, а также возросшей бдительности по отноше- 
нию к возникновению любых политических течений, угрожаю- 
щих единству партии. 

С августа 1921 г. все члены партии должны были пройти 
новую проверку, растянувшуюся на многие месяцы, после ко- 
торой около четверти всех коммунистов оказались исключен- 
ными из партии (в основном по тем же причинам, что и во 
время «чистки» 1919 г.) или вышли из нее по собственному же- 
ланию. В марте 1922 г. ХТ съезд принял четкие правила приема 
в партию, которые менялись в зависимости от социальной при- 
надлежности вступающего: в партию легче всего было вступить 
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рабочим, а крестьянам — легче, чем «прочим». Несмотря на эти 
меры, партия не стала более пролетарской по своему составу: в 
1922 г. примерно 15 тыс. рабочих, недовольных «буржуазным 
переходом» к нэпу, вышли из ее рядов. По-прежнему вступле- 
ние в партию означало возможность занять новый пост в пар- 
тийной административной системе, в профсоюзах или другой 
«общественной организации», и поэтому многие стремились 
стать коммунистами. Граница между руководителями ‘и подчи- 
ненными оставалась нестабильной и открытой. На фоне разру- 
шенной экономики, когда почти не создавалось новых рабочих 
мест, все время рос «аппарат», подпитываемый десятками ты- 
сяч демобилизованных военных. Во время гражданской войны 
в партии установился «командный стиль» руководства, введен- 
ный бывшими офицерами и солдатами, считавшими, что они 
просто «мобилизованы» на другой фронт. Стало привычным, 
что местное начальство назначается сверху. Низовые организа- 
ции, нуждающиеся в руководителях, сразу же обращались в 
специальные ведомства ЦК (Орготдел и Учраспред), занимаю- 
щиеся расстановкой кадров. С апреля 1920 г. по март 1921 г. 
эти ведомства произвели 40 тыс. назначений на различные дол- 
XHOCTH. 

Эта практика продолжалась и в мирное время. Значительно 
возросла роль Оргбюро, ведающего всеми организационными 
партийными вопросами, и Секретариата, контролировавшего 
все ведомства Центрального Комитета. В Секретариате, создан- 
ном одновременно с Политбюро в марте 1919 г. под эгидой 
Центрального Комитета, состоящем первоначально из пяти че- 
ловек, которые могли принимать срочные решения, не дожида- 
ясь очередного заседания ЦК, уже в 1921 г. работало более 600 
человек. Во главе Секретариата стоял Свердлов, потом Кре- 
стинский. После Х] съезда партии генеральным секретарем ЦК 
партии стал Сталин, а Молотов и Куйбышев — его заместите- 
лями. Этот вроде бы формальный пост позволял Сталину дер- 
жать под контролем все должности и обеспечивать себе надеж- 
ную поддержку в аппарате. К. расширению власти и компетен- 
ций аппарата прибавился еще более жесткий контроль за 
низовыми организациями и полицейский надзор за членами 
фракций, осужденных на Х съезде. Правда, этот контроль пока 
не был достаточно совершенным, поскольку в марте 1922 г. 
еще не существовало подробного досье на каждого коммуниста. 
Лишившись права голоса, «рабочая оппозиция» вынуждена бы- 
ла обратиться (»Декларация 22-х», февраль 1922 г.) к Коммуни- 
стическому Интернационалу с выражением озабоченности 
«диктатурой аппарата», царящей в рабочей и профсоюзной сре- 
де, отсутствием «пролетарской демократии» в стране. Контроль 
за профсоюзами усилился: с декабря 1921 г. только опытные 
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члены партии с большим стажем, не состоявшие до этого ни в 
какой другой партии, кроме коммунистической, могли стать 
профсоюзными лидерами. 

Принятие этих мер завершило «превращение большевизма в 
государственную структуру» (М.Ферро), начавшееся в октябре 
1917 г. разгоном инакомыслящих политических партий, лише- 
нием Советов их полномочий, опекой над профсоюзами и за- 
водскими комитетами. При такой жесткой политической дикта- 
туре в новую систему тем не менее проникала определенная 
часть «масс», не настолько пролетарская, как этого хотелось бы 
советской власти. Такая «колонизация» новых учреждений эле- 
ментами плебса, резко отличавшимися от первых большевиков, 
повлияла на саму природу советской власти, на направления и 
возможности развития, сохраняя на время открытыми и нечет- 
кими границы между руководящими и руководимыми. 


Глава У 


Годы нэпа (1921—1928) 


Г. ОБРАЗОВАНИЕ СССР: НАЦИОНАЛЬНЫЕ 
ИНТ ЕРЕСЫ И КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 


1. Право на самоопределение: теория и реальность 


Союз Советских Социалистических Республик возник 30 
декабря 1922 г. в соответствии с договором, объединившим 
Российскую Советскую Федеративную Социалистическую Ре- 
спублику (РСФСР) с Украиной, Белоруссией и Закавказской 
федерацией. Образование СССР завершило долгий и невероят- 
но сложный процесс, когда после иностранной интервенции, 
удачных и неудачных попыток самоопределения и объединения 
отдельных республик в рамках федерации, формы которой ме- 
нялись в зависимости от обстоятельств и соотношения сил, 
Российская империя постепенно расползалась по швам. 

Право на самоопределение, признанное в Декларации прав 
народов России, в первые годы советской власти осуществля- 
лось по-разному из-за особенностей условий жизни каждой на- 
ции. Многое зависело от географического положения, значения 
для нового государства данного региона, международного окру- 
жения, масштаба национального движения. Некоторые народы 
— поляки, финны, литовцы, латыши, эстонцы — завоевали 
свою независимость в основном благодаря поддержке европей- 
ских стран, стремившихся уберечься от «большевистской зара- 
зы» с помощью «кордона», сооруженного на западных границах 
России. Другие автономии оказались менее прочными, напри- 
мер украинская. Будучи настоящей «экспериментальной лабо- 
раторией» противников советской власти, сделав ставку пооче- 
редно на побежденную Германию, далекую Францию и Поль- 
шу, только что проигравшую России, и, что самое главное, 
являясь самой богатой частью Российской империи, Украина 
утратила независимость, казалось полученную после Брест-Ли- 
товска. Белоруссия, наоборот, очень бедная, где национальное 
‚ движение находилось в зачаточном состоянии, получила статус 
суверенной республики с расчетом на то, что она, с одной сто- 
роны, покажет образец сближения с Россией, к которому все 
остальные республики отнеслись без воодушевления, а с другой 
— поможет «добыть» Литву. В феврале 1919 г. на съездах Сове- 


тов Белоруссии и Литвы по инициативе местных большевиков, 
по преимуществу русских, был провозглашен союз двух респуб- 
лик. Это позволяло сделать всегда стремившуюся к независи- 
мости Литву частью искусственно созданной белорусско-литов- 
ской общности, где большинство населения благоволило к Рос- 
сии (белоруссов там было гораздо больше, чем литовцев). 
Осуществлению этого замысла помешала Польша, оккупиро- 
вавшая данные территории. 

Когда большевики пришли к власти, ситуация в Закавказье 
была сложной не только из-за межнациональных конфликтов, 
различий в религии, культуре, экономических интересах, но и 
из-за соседства Турции к границам Грузии и Армении. Одно- 
стороннее решение центральных властей отдать Турции, со- 
гласно Брест-литовскому договору, Батум, Карс и Ардаган вы- 
звало отделение Закавказья. 25 апреля 1918 г. была провозгла- 
шена Закавказская республика. Спустя месяц она развалилась 
под напором национальных раздоров на три независимых госу- 
дарства, каждое из которых возглавлялось определенной поли- 
тической партией: меньшевиками — в Грузии, дашнаками — в 
Армении, мусаватистами — в Азербайджане. Летом 1918 г. ар- 
мянская и азербайджанская независимость были потеряны на 
несколько месяцев в результате наступления турецких войск. 
Грузии удалось отстоять свою свободу благодаря поддержке 
иностранных государств: сначала Германии (договор с ней был 
подписан 28 мая 1918 г.), затем — Англии. До 1920 г. внутрен- 
няя и международная обстановка вынуждала большевиков к ос- 
торожности в отношениях с Закавказьем. В конце гражданской 
войны уход англичан из этого экономически богатого и поэто- 
му жизненно важного для Советского государства региона дал 
возможность большевикам снова его завоевать. Азербайджан 
был завоеван очень быстро: в апреле 1920 г. большевистски на- 
строенный Военный революционный комитет низложил муса- 
ватистское правительство и призвал Россию на помощь. Такой 
прием стал впоследствии расхожим. Он заключался в том, что 
всегда и везде находились желавшие союза с Россией больше- 
вики-»инородцы», которых центральные власти считали пар- 
тией революционной законности. От их имени Красная Армия 
выступала против сторонников независимости. Судьба Арме- 
нии была окончательно решена только в ноябре 1920 г., так как 
объявлению ее Советской республикой мешала борьба за власть 
в Турции. В течение этого времени (1920 г.) меньшевистской 
Грузии удавалось сохранить свою автономию. 7 мая она даже 
подписала с РСФСР договор, признающий независимость Гру- 
зии. Подписание договора свидетельствовало о временно не- 
благоприятном международном положении для центральной 
большевистской власти, ведущей войну с Польшей. К тому же 
грузинское правительство приобрело определенный междуна- 
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родный авторитет и симпатию европейских социалистов. Тем 
не менее Грузия испытывала двойное давление: изнутри со 
стороны грузинской компартии (секретная статья договора от 
7 мая вынуждала грузинское государство узаконить ее деятель- 
ность), и извне, со стороны Кавбюро (Кавказское бюро) и 
Красной Армии, которая снова захватила Баку и подошла к 
границам Грузии. 12 февраля 1921 г. под предлогом прекраще- 
ния «межнациональных конфликтов» между грузинами и армя- 
нами Красная Армия вступила в Грузию, и 25 февраля в Тиф- 
лисе была провозглашена советская республика. 

В исторической цепи удачных или неудачных попыток са- 
моопределения прослеживаются определенные закономерности: 
продолжая заявлять о праве народов на самоопределение, новая 
власть подчинила это право интересам социалистического. госу- 
дарства, жизненной необходимости сохранить в данном случае 
украинское зерно, нефть и рудные месторождения Кавказа. 

»Признание права на развод, — говорил Ленин, — не иск- 
лючает агитации в том или ином случае против развода». 


2. Попытки союзного объединения 


Декларация прав народов России, формально поставившая 
проблему внутренней политической организации нового госу- 
дарства (будет ли оно централизованным или федеративным?), 
но не давшая на нее ответа, признавала, что в качестве альтер- 
нативы расколу существует «добровольный и честный союз на- 
родов России», которые, как было заявлено, равны между со- 
бой. Несмотря на то что Ленин был против федерализма, перед 
угрозой развала бывшей Российской империи он решил осно- 
вать новое, советское государство на принципе федерации. Во 
второй статье Декларации прав трудящегося и эксплуатируемо- 
го народа говорилось: «Советская Российская республика уч- 
реждается на основе свободного союза свободных наций, как 
федерация Советских национальных республик». Кроме всего 
прочего, в документе уточнялась процедура присоединения к 
России: решение об этом должно было приниматься на съезде 
Советов каждой национальности. Однако федерация мыслилась 
как переходный этап в преддверии мировой революции, как 
обязательный шаг на пути к слиянию и преодолению нацио- 
нальных различий. В марте 1918 г. Ленин писал, что федерация 
наций — это «переход к сознательному и более тесному единст- 
ву трудящихся». Первая советская конституция, принятая в 
июле 1918 г., умалчивала о политическом наполнении этого со- 
юзного устройства и его функционировании. 

С 1918 по 1922 г. развитие Союза шло по двум направлени- 
ям: 
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— вхождение республик и автономных областей в Россий- 
скую Федеративную Республику, 

`— Двусторонние договоры между теоретически независимы- 
ми республиками и Российской Федеративной Республикой. 

В марте 1918 г., когда крайне ослабленная советская власть 
искала поддержки, Наркомнац (Народный комиссариат по на- 
циональностям, возглавляемый Сталиным) попытался создать пер- 
вую опытную автономию в рамках федерации. 23 марта 1918 г. он 
опубликовал декрет, выработанный с помощью Султана Галие- 
ва и Муллы нур Вахитова — двух представителей недавно со- 
зданного Центрального мусульманского комиссариата, — где 
часть территории Южного Урала и Средней Волги объявлялись 
Татаро-Башкирской Советской Республикой, входящей в Рос- 
сийскую Советскую Федеративную Социалистическую Респуб- 
лику. Несмотря на намеренно неясные формулировки, обеща- 
ние создать на такой огромной территории национальную му- 
сульманскую республику воплощало в жизнь давнюю мечту 
всех мусульман России: создать наконец автономное мусуль- 
манское государство. Но Султан Галиев стремился к большему: 
он считал, что Татаро-Башкирская Республика должна стать 
очагом, революционные искры которого попали бы в самое 
сердце Востока. Однако этим мечтаниям не суждено было 
сбыться. В мае 1918 г. Сталин напомнил о границах «советской 
автономии», основанной, в отличие от «националистской бур- 
жуазной автономии», не на расовых или религиозных принци- 
пах, а на классовых вненациональных критериях. Сознавая не- 
обходимость иметь собственные кадры, чтобы утвердить само- 
стоятельность новой республики, Султан Галиев решил 
организовать новую административную структуру, мусульман- 
скую организацию РКП(б) — «орган всех революционеров-му- 
сульман, кто более или менее (51с!) принимает программу 
РКП(б)», и мусульманскую Красную Армию (в основном из та- 
тар), которая составила бы примерно половину Красной Ар- 
мии, сражавшейся на Восточном фронте против Колчака. 

Встревоженные ростом татарского национализма, централь- 
ные власти отреагировали незамедлительно. УШ съезд партии 
(март 1919 г.) проголосовал за отмену всех коммунистических 
национальных организаций. Отныне они должны были быть 
напрямую связаны с РКП(б). Новый декрет от 22 мая 1920 г. 
значительно ограничивал автономию Татаро-Башкирской Ре- 
спублики, предоставленную в марте 1918 г. Опасаясь идей пан- 
тюркизма, центральное правительство разделило республику и 
вместо болыпого мусульманского государства создало две ма- 
ленькие автономные республики, чья компетенция ограничива- 
лась местными административными вопросами. Самостоятель- 
ность, предоставленная в 1920—1922 гг. другим народам — кир- 
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гизам, марийцам, дагестанцам, бурятам, монголам, калмыкам, 
крымским татарам и т.д., — была столь же ничтожной. Исклю- 
чение составлял Туркестан, получивший более широкую авто- 
номию. Сильная национальная буржуазия, мощное национали- 
стическое движение (в особенности в Бухаре и Хиве), очень пе- 
стрый этнический состав, значительный удельный вес русского 
населения — все это вынуждало центр крайне осторожно раз- 
граничивать сферы влияния местных и центральных властей. 
Позицию Султана Галиева, первого крупного коммунисти- 
ческого деятеля, арестованного в мае 1923 г. за «националисти- 
ческий уклон», осудил съезд народов Востока, прошедший в 
сентябре 1920 г. в Баку под эгидой Коминтерна. Приверженцы 
Султана Галиева намеревались превратить Казань в столицу во- 
сточного коммунизма, использовать большое Татаро-Башкир- 
ское государство как плацдарм для революционной экспансии 
в Азии. Бакинский съезд должен был дать толчок началу вели- 
кой освободительной борьбы угнетенных народов Востока про- 
тив Запада. Для советских и европейских руководителей Ко- 
минтерна обращение к Востоку нужно было лишь для того, 
чтобы временно помочь западному промышленному пролетари- 
ату в его борьбе с буржуазией и ослабить европейские колони- 
альные державы. Признание бакинским съездом первостепен- 
ного значения революции на Западе разрушило надежды татар- 
ских коммунистов на «перманентную революцию» в Азии, 
которая позволила бы им сыграть главную роль посредников 
между Коминтерном и революционными движениями Востока. 
Осторожные московские руководители предпочли лишить голо- 
са пантюркизм и обеспечить себе контроль над периферийны- 
ми областями бывшей империи, предоставив им ограниченную 
автономию. | 
Второй путь к союзному объединению лежал через двусто- 
ронние отношения между РСФСР и независимыми советскими 
республиками. Сложная система двусторонних договоров по- 
степенно привязала эти республики к РСФСР и сузила сферу 
их компетенции. Так, подписанные 30 ноября 1920 г. договоры 
между РСФСР и Азербайджаном предусматривали, что в самые 
короткие сроки обе республики должны были объединить свои 
усилия в следующих шести отраслях: оборона, экономика и 
внешняя торговля, продовольствие, железнодорожный и речной 
транспорт, почта и телеграф, финансы. Договор между РСФСР 
и Украиной от 28 декабря 1920 г. по крайней мере на бумаге 
сохранял независимость Украины, у нее еще оставался свой ко- 
миссариат иностранных дел. После трех лет независимой поли- 
тической жизни нельзя было не считаться с национальными 
особенностями, и, кроме того, украинский президент Раков- 
ский как слишком сильная личность не подходил на пост главы 
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марионеточного государства. В январе 1921 г. подобный дого- 
вор должен был быть подписан между РСФСР и Белоруссией, 
к которой всегда, во всяком случае формально, относились как 
к привилегированному партнеру. В Грузии русские большевики 
должны были действовать еще более деликатно, поскольку во 
время февральского (1921 г.) «повторного завоевания» цент- 
ральная власть и, главное, Ленин потеряли инициативу, пой- 
дя на поводу у военных и политических деятелей Закавказья. 
2 марта 1921 г. Ленин специально направил в Грузию Орджо- 
никидзе на поиски «приемлемого компромисса для блока с 
Жордания или подобными ему грузинскими меньшевиками, 
кои еще до восстания не были абсолютно враждебны к мысли 
о советском строе в Грузии на известных условиях». Ленин пи- 
сал, что «и внутренние и международные условия Грузии тре- 
буют от грузинских коммунистов не применения русского шаб- 
лона, а умелого и гибкого создания своеобразной тактики». Не- 
смотря на эти здравые мысли, центральные власти 
подталкивали все три кавказские республики к скорейшему 
объединению в Закавказскую республику, которая в свою оче- 
редь подписала бы договор с РСФСР. Грузинские коммунисты 
— Махарадзе, Орахелашвили, Мдивани — резко воспротиви- 
лись такому союзному объединению, навязанному сверху Мос- 
квой и Кавбюро, бывшим орудием центра против националь- 
ных коммунистических партий. Однако под давлением Орджо- 
никидзе и Кавбюро на конференции, созванной 11—12 марта 
1922 г. в Тифлисе, был создан Союз республик Закавказья, в 
ведение которого переходили внешние сношения, оборона, фи- 
нансы, внешняя торговля, весь транспорт и экономика трех ре- 
спублик. Ряд дополнительных договоров, подписанных в после- 
дующие недели, должен был включить Закавказскую федера- 
цию в экономику РСФСР и уполномочить последнюю 
представлять кавказские республики на международной арене. 
Летом 1922 г. советские руководители завершили объединение 
территорий, до этого в течение пяти лет не связанных между 
собой, в систему республик-планет, вращающихся вокруг 
РСФСР. Оставалось только определить принципы отношений 
внутри новой федерации. Этот вопрос стал причиной серьезно- 
го конфликта между Лениным и Сталиным. 


3. Каким быть Союзу? 


В 1920 г. свою позицию по вопросу о будущих отношениях 
между советскими республиками Ленин определил так: «Феде- 
рация, которую мы вводим... послужит именно важнейшим ша- 
гом к самому прочному объединению различных национально- 
стей России в единый демократический центр — Советское го- 
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сударство». Но если некоторые республики (например, Бело- 
руссия) были готовы развивать эти связи и согласны с таким 
пониманием федерации и ее динамики, то другие (например, 
Грузия) саботировали совместную деятельность. В Грузии раз- 
деление коммунистической партии на сторонников и против- 
ников федерации привело к разрыву договорных связей, на- 
сильно поддерживаемых из центра. Затянувшийся кавказский 
конфликт, трудности на Украине побудили Ленина ускорить 
процесс федерализации. 10 августа 1922 г. для выработки про- 
екта федеративного государства была создана комиссия во гла- 
ве со Сталиным. Федерацию представляли Куйбышев, Моло- 
тов, Орджоникидзе, Раковский, Сокольников, а республики — 
Агамалы-Оглы (Азербайджан), Мясников (Армения), Червяков 
(Белоруссия) и Петровский (Украина), Мдивани (Грузия). 
Представленный 10 сентября проект, известный как проект 
«автономизации», на самом деле означал поглощение респуб- 
лик РСФСР, правительство которой становилось во главе феде- 
рации. Армения, Азербайджан и Белоруссия приняли этот про- 
ект, но украинцы, поддержанные Раковским, и особенно грузи- 
ны полностью его раскритиковали. ЦК Компартии Грузии 
отверг проект, настаивая на желании сохранить независимость 
республики. Ленин болел и узнал о проекте и вызванных им 
спорах только в конце сентября. Осудив «слишком поспешные» 
действия Сталина, он отверг идею автономизации и предложил 
совершенно другой вариант, согласно которому в федерацию 
объединялись равные республики, а не подчиненные РСФСР. 
Чтобы это равенство стало реальным, федеративные органы 
власти следовало поставить над республиканскими. Сталину 
пришлось переделать свой план согласно ленинским указаниям. 
6 октября новый текст был одобрен Центральным Комитетом. 
Всем республикам гарантировались равные права внутри Союза 
Советских Социалистических Республик, и каждой теоретиче- 
ски предоставлялось право свободного выхода из Союза. Этот 
проект приняли все национальные партии. Тем не менее гру- 
зинские руководители потребовали, чтобы их республика вошла 
в Союз самостоятельно, а не в составе Закавказской федерации. 
Сталин и его представитель в Тифлисе Орджоникидзе воспро- 
тивились прямому вхождению Грузии в Союз, ссылаясь на 
сложную национальную обстановку на Кавказе вообще и в 
каждой из республик в частности, чтобы оправдать федератив- 
ную структуру этого региона, необходимую для снятия межна- 
циональной напряженности. Во время споров страсти так нака- 
лились, что Орджоникидзе ударил одного из своих собеседни- 
ков. Узнав о происшествии и возмутившись поведением 
Сталина и Орджоникидзе, Ленин написал 30 декабря 1922 г. 
большое письмо грузинским коммунистам, где он объявлял 
войну великорусскому шовинизму. За несколько дней до того, 
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как болезнь окончательно отстранила Ленина от политической 
деятельности, он успел отправить два письма. Одно — Троцко- 
му (от 5 марта 1923 г.), где он писал: «Я просил бы Вас очень 
взять на себя защиту грузинского дела на ЦК партии. Дело это 
сейчас находится под «преследованием» Сталина и Дзержин- 
ского, и я не могу положиться на их беспристрастие», и другое 
(от 6 марта 1923 г.) — к руководителям грузинской компартии 
Мдивани и Махарадзе, в котором сообщал, что всей душой сле- 
дит за их делом. В тот же день он сообщил Сталину, который 
несколько месяцев назад грубо повел себя с Надеждой Кон- 
стантиновной Крупской, что прерывает с ним все личные от- 
ношения. 

Однако Политбюро и ЦК не обращали внимания на грузин- 
ское сопротивление. 30 декабря 1922 г. [ съезд Советов СССР в 
основном утвердил Декларацию и Договор об образовании 
СССР, подписанные четырьмя республиками (РСФСР, Украи- 
ной, Белоруссией, Закавказьем). Каждая республика уже имела 
собственную конституцию. Однако создание Союза делало не- 
обходимым принятие совместного документа, подготовленного 
в течение 1923 г. конституционной комиссией во главе с Кали- 
ниным и окончательно одобренного П съездом Советов СССР 
31 января 1924 г. Конституция 1924 г. формально узаконивала 
союз равноправных и суверенных наций. Она провозглашала 
право республик на отделение и вхождение в СССР новых со- 
циалистических республик, созданных внутри страны или вне 
ее. Во второй половине 20-х годов произошли многочисленные 
территориальные изменения. Образовалось несколько автоном- 
ных республик и три союзные (Туркмения и Узбекистан, до 
этого входившие в состав РСФСР, и Таджикистан, в 1929 г. от- 
делившийся от Узбекистана). Значительную часть своих полно- 
мочий эти республики передали союзным органам: междуна- 
родное представительство, оборона, пересмотр границ, внут- 
ренняя безопасность, внешняя торговля, планирование, 
транспорт, бюджет, связь, деньги и кредиты. Какие же органы 
были союзными? 

Прежде всего это был съезд Советов Союза. Его выборы 
проходили на основе непрямого избирательного права с огра- 
ничительными цензами, установленными государством. Мест- 
ные Советы избирались непосредственно мужчинами и женщи- 
нами старше 18 лет. Исключение составляли некоторые катего- 
рии лиц, отстраненные от участия в выборах еще в 1918 г. По 
пирамидальной системе каждый Совет выбирал затем делегатов 
(от города в пять раз больше, чем от деревни) в более крупный 
Совет — района, области, республики, а затем на съезд Советов 
Союза, созывавшийся раз в два года. Последний в свою оче- 
редь передавал полномочия Центральному Исполнительному 


170 


Комитету (ЦИК), состоящему из двух законодательных палат: 
Совета Союза (примерно 400 человек, представляющих союз- 
ные республики пропорционально их населению) и Совета На- 
циональностей (приблизительно 130 человек, по 5 от автоном- 
ных или союзных республик и по одному от автономного окру- 
Ta, что компенсировало численное преимущество РСФСР в 
Совете Союза). Собираясь три раза в год, ЦИК передавал свои 
полномочия двум постоянным параллельным органам: Прези- 
диуму ЦИК (первоначально состоящему из 21 человека) и Со- 
вету Народных Комиссаров (Совнаркому), исполнительному и 
административному органу, наделенному еще и некоторыми за- 
конодательными функциями. Народные комиссариаты руково- 
дили отраслями народного хозяйства. По Конституции были 
созданы три вида комиссариатов: союзные (иностранных дел, 
армии и флота, внешней торговли, путей сообщения, связи); 
союзно-республиканские, существующие одновременно на со- 
юзном и республиканском уровнях (экономические и социаль- 
ные вопросы); и республиканские, которые рассматривали де- 
ла, не входившие в компетенцию Союза и объединенных орга- 
нов (внутренние дела, юриспруденция, народное образование и 
проч.). Государственное политическое управление (ГПУ), заме- 
нившее ВЧК в 1922 г., имело статус союзного комиссариата. 

Несмотря на авансы, данные республикам, Конституция 
1924 г. «поощряла» постоянное вмешательство центральной 
власти в дела республик (глава ТУ, статьи с 13 по 29). Решения 
исходили из центра, он же контролировал периферийные вла- 
сти. Даже при том, что не было формально заявлено о времен- 
ном характере союзной структуры, введенной Конституцией 
1924 г., стало ясно, что она была задумана как временная кон- 
струкция, как «учеба, школа интернационализма» (Элен Каррер 
д’Анкосс). Советская союзная структура, которая являлась вре- 
менной уступкой отсталому общественному сознанию, должна 
была создать условия для собственного изживания. 


4. Как создать «новый социум общей судьбы»? 


Каким образом можно было обеспечить этот процесс в 
столь неоднородном объединении, как СССР? В 20-х годах бы- 
ло испробовано много достаточно противоречивых подходов к 
созданию «нового социума общей судьбы», который уничтожил 
бы местный сепаратизм, нашел бы компромисс между комму- 
нистическими планами всеобщего объединения и националь- 
ными традициями, породил бы новую культуру — «пролетар- 
скую по содержанию и национальную по форме» (Сталин). Это 
предполагало укоренение и вживание национальных коммуни- 
стических партий в местные условия; уничтожение культурных 
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традиций неславянского населения, все большее единообразие 
условий жизни и социальных структур; предпочтение отдель- 
ных языков и культур в ущерб другим, чтобы не допустить объ- 
единений вокруг национальных движений (например, татар и 
казахов); последовательную интеграцию местной промышлен- 
ности в государственную. 

В 1921—1922 гг. большинство национальных коммунистиче- 
ских партий были очищены от «подозрительных элементов». В 
Туркестане местные партийные организации потеряли 75% 
коммунистов, в Грузии —38%, в Армении —27%. Русские со- 
ставляли 55% вступивших в компартию Украины в 1922 г. В 20-е 
годы поощрялось пополнение политических кадров за счет ме- 
стного населения. Результаты такой политики не замедлили 
проявиться на Украине (в 1927 г. 72% руководителей были ук- 
раинцами), в Белоруссии, на Кавказе. В Средней Азии они 
ощущались меньше (в 1929 г. местные жители составляли лишь 
16% партийной администрации Узбекистана). 

В то же время, желая уничтожить традиции неславянского 
населения, центральные власти начали активно бороться зако- 
нодательно и на практике с «пережитками феодального и пер- 
вобытно-общинного строя». Ряд декретов устанавливал мини- 
мальный возраст для вступления в брак, необходимость согла- 
сия жениха и невесты, отменял калым, похищение невесты, 
многоженство, левират. В противовес религиозным и светским 
судам создавались народные суды. Центральные власти попыта- 
лись — правда, без особого успеха — привлечь молодежь и жен- 
щин в общественные организации (комсомол, женотделы), что- 
бы разорвать путы семьи и обычаев. Что касается религии, то к 
мусульманам вначале относились с большей терпимостью, чем 
к православным. В декабре 1917 г. правительство гарантировало 
мусульманам, что их не будут преследовать как при царском 
режиме. Им предоставлялась свобода веры и гарантировалась 
неприкосновенность культовых сооружений и предметов, что 
подтверждалось республиканскими конституциями в 1922—1923 гг., 
по которым служители культа наделялись равными со всеми 
правами. Однако в них ничего не говорилось об антирелигиоз- 
ной пропаганде. Тем не менее во второй половине 20-х годов 
власти изменили свою позицию: конфисковали имущество, 
принадлежащее мечетям и медресе, в 1927—1928 гг. уничтожи- 
ли традиционные суды и своды законов обычного права, стали 
закрывать медресе. Начав общее наступление на религию, куль- 
турные и социальные традиции, унаследованные от прошлого, 
центральные власти провели настоящую «революцию в пись- 
менности» (десятки тюркских языков перешли на латинский 
алфавит), расширили сеть школ, способствовали распростране- 
нию печатных органов на местных языках. За всеми этими ме- 
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роприятиями скрывалась и политическая подоплека: кроме 
внедрения новой идеологии и пролетарской культуры, пресле- 
довалась цель развития одних народностей (башкиров, каракал- 
паков, чей диалект получил статус литературного языка, кирги- 
зов, административно отделившихся от казахов, хотя в культур- 
ном отношении они составляли единое целое) за счет других 
(татар, казахов, узбеков), чей стремительный рост вызывал опа- 
сения у центра. 

Наконец, союзное правительство осуществило важную сель- 
скохозяйственную реформу (в Узбекистане, например, 66 тыс. 
бедных семей получили 320 тыс. га земли). Была введена урав- 
нительная система распределения воды, организованы комите- 
ты бедных крестьян, которым надлежало вести классовую борь- 
бу в деревне. 


5. Политика в области культуры и религии 


Обычно нэп считается периодом культурной, идеологиче- 
ской, социальной и экономической разрядки между двумя 
очень напряженными эпохами. В целом эта оценка верна, хотя 
и с некоторыми оговорками, для большей части страны, где 
происходили незначительные и постепенные изменения. Для 
неславянского населения, и в частности для мусульман, осо- 
бенно с 1925 г. нэп был периодом «худжума» (»наступления по 
всем фронтам») в рамках общей стратегии разрыва с прошлым. 
Новая власть стремилась к единообразию и хотела выровнять 
различные ступени развития регионов внутри СССР. 

Начало в 1921 г. постепенных и умеренных изменений спо- 
собствовало развертыванию противоречивой культурной поли- 
тики, сочетавшей репрессии по отношению к «уклонистским» 
идеологиям с относительным нейтралитетом применительно к 
художественному творчеству и литературе (конечно, не анти- 
марксистских по содержанию) и по-прежнему принудительным 
просвещением масс, менее догматичным, но быстро ставшим и 
менее «эффективным». 

6 июня 1922 г. декрет определил компетенции Главлита 
(цензуры), обязанного осуществлять предупредительный и ре- 
прессивный контроль за враждебными выпадами против марк- 
сизма и культурной революции, за пропагандой национального 
и религиозного фанатизма, распространением ложных сведений 
и порнографии. На следующий год к Главлиту прибавился 
Главрепертком для контроля за репертуаром театров. В конце 
августа 1922 г. 160 деятелей культуры, названные «особо актив- 
ными контрреволюционными элементами», по приказу ГПУ 
были высланы из СССР или отправлены в Сибирь. В первые 
годы нэпа особенным репрессиям подверглись священнослужи- 
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тели. 23 января 1918 г. советская власть обнародовала закон об 
отделении церкви от государства и школы от церкви, согласно 
которому церковь уже не была «юридическим лицом», не имела 
права на собственность, права получать субсидии и вести обу- 
чение в государственных и частных школах. Она могла бесплат- 
но пользоваться культовыми сооружениями и предметами, а 
также свободно отправлять религиозные обряды, если они не 
нарушали общественного порядка. Каждый гражданин был сво- 
боден в выборе религии, которую он мог исповедовать или не 
исповедовать. Иерархи церкви сочли этот закон (имеющий оп- 
ределенные аналогии с французским законом 1905 г.) неприем- 
лемым. Патриарх Тихон предал коммунистов анафеме. Свя- 
щеннослужители были объявлены «классовыми врагами» и ста- 
ли жертвами репрессий, поскольку во время гражданской 
войны они часто оказывали поддержку контрреволюционерам. 

По окончании гражданской войны власти предприняли но- 
вые меры против церкви. В феврале 1922 г. государство конфи- 
сковало у церкви драгоценности на борьбу с голодом. Сопро- 
тивление священников и верующих вызвало волнения, за кото- 
рыми последовали процессы и казни. В июле 1922 г. группа 
священников, готовых сотрудничать с советской властью, 
оформилась в течение «живой церкви». Ее представители про- 
вели в 1923 г. Собор, который отменил патриаршество и реко- 
мендовал церкви приблизиться к нуждам народа. Этот раскол 
вынудил каждого священника сделать для себя выбор. 28 июня 
1923 г. патриарх Тихон признал законность советской власти. 
Тем не менее большевики были непоколебимы по отношению 
к церкви и развернули антирелигиозную кампанию. В 1925 г. в 
нее включился «Союз безбожников», основанный Е.Ярослав- 
ским. Государство всячески поддерживало издание разнообраз- 
ной атеистической литературы (издательство «Атеист», иллюст- 
рированная газета «Безбожник», тираж которой к концу 20-х 
годов достиг 500 тыс. экземпляров, псевдонаучный журнал 
«Антирелигиозник»). Антирелигиозная пропаганда велась раз- 
ными путями, высмеивая веру и обычаи (коммунистическая 
пасха, парады и карнавалы во время религиозных праздников) 
и стремясь показать превосходство науки и разума. После смер- 
ти патриарха Тихона в апреле 1925 г. выборы нового патриарха 
не состоялись. Его обязанности взял на себя митрополит Петр, 
высланный в 1926 г. в Сибирь, а затем митрополит Сергий, 
призвавший в июне 1927 г. к «подчинению законной власти 
России». Против этого выступила группа священников, объеди- 
нившаяся вокруг митрополита Иосифа (многие из них были от- 
правлены на Соловки). В то время как церковь разделилась в 
отношении к власти, последняя усилила контроль местных вла- 
стей за еще существующими приходами, издав 8 апреля 1929 г. 
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соответствующий декрет. Введение в августе 1929 г. продолжи- 
тельной рабочей недели (5 рабочих дней, один день выходной), 
по сути, упраздняло воскресенья и религиозные праздники. На- 
чался новый виток репрессий, связанных с крестьянскими вол- 
нениями, сопровождавшими коллективизацию деревни начиная 
с 1928—1929 гг. 

»Методы марксизма — не методы искусства... Область ис- 
кусства не такая, где партия призвана командовать. Она может 
“MW должна оказывать условный кредит своего доверия разным 
художественным группировкам, искренне стремящимся ближе 
подойти к революции, чтобы помочь ее художественному офор- 
млению», — писал Троцкий. В 20-е годы советская власть еще 
не определила четкого отношения к «лефовцам» (Левый 
фронт»), авангардистам, футуристам, пролеткультовцам (кото- 
рые отбрасывали «буржуазное» искусство и проповедовали са- 
мостоятельную пролетарскую культуру, отвергавшую как связь 
с прошлым, так и партийную опеку) и попутчикам (не причис- 
ляющим себя ни к какому направлению). В этом смысле нэп 
был периодом исключительного расцвета всех областей духов- 
HOM ЖИЗНИ. 

Резко контрастируя с блестящей интеллектуальной жизнью 
интеллигенции, культурный уровень масс поднимался крайне 
медленно. В марте 1922 г. Ленин писал: «У нас была полоса, 
когда декреты служили формой пропаганды. Это было время, 
это была полоса... Но эта полоса прошла, а мы этого не хотим 
понять». Как и в других статьях последних лет (1922 - 1923 гг.), 
Ленин отмежевывался от той концепции «просвещения масс», 
которая превалировала во время гражданской войны. Тогда 
«просвещение» чаще всего сводилось к поверхностной идеоло- 
гической обработке и к поспешному и неглубокому схватыва- 
нию начатков культуры, в основном в армии. Ленин считал не- 
обходимым взять от культурного наследия России все самое 
«прогрессивное» и заняться обучением масс на более широкой 
основе. Только поднятие общего культурного уровня могло по- 
кончить с отсталостью страны и довести до сознания людей 
политические задачи. В то же время Ленин отвергал любую 
идею самостоятельного и независимого развития народной 
культуры. Как это повелось с 1917 г., обучением масс должны 
были руководить власти, определяя, какую следует выбрать 
учебную программу или книгу для чтения. 

С введением нэпа выбор книг стал разнообразнее, ослаб 
политический контроль. Госиздат уже не обладал монополией 
на книгоиздательское дело. Вновь возникли частные издатель- 
ства, выпускающие произведения русских, советских и зару- 
бежных авторов. Двадцатые годы были уникальным временем в 
истории Советского государства, когда тираж книг частично 
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определялся запросами читателей. Количество политической 
литературы резко сократилось. В 1927 г. ее доля составила ме- 
нее 15% всех печатных изданий (не считая газет), а это уже бы- 
ло «плачевно». 

Обучение грамоте не двигалось с места, несмотря на уси- 
лия, предпринимаемые в армии и обществом «Долой неграмот- 
ность». С самого начала эта организация добровольцев оказа- 
лась несостоятельной из-за отсутствия средств. Цель была на- 
столько грандиозна, что обучение приходилось вести 
выборочно. В 1924 г. в Смоленской области (2,5 млн. жителей, 
из них 58% неграмотных) только 4500— в основном молодые 
рабочие-профсоюзники — обучались грамоте. По переписи 
1926 г. выяснилось, что 55% сельского населения старше 9 лет 
(сельские жители составляли более 4/5 населения) не умели чи- 
тать. Понятно, что в таких условиях идеологическое влияние 
затруднялось. Об этом красноречиво свидетельствовало распро- 
странение газет на селе: в зависимости от района одна газета 
приходилась на 200 либо 1000 взрослых. За исключением круп- 
ных городов, печатное слово занимало ничтожное место в со- 
знании огромного большинства советских людей. Политическая 
неграмотность как следствие всеобщей неграмотности, особен- 
но среди тех, кто должен был посредничать между властью и 
народом, затрудняла распространение политического влияния: 
более чем 90% членов партии в конце 20-х годов имели только 
начальное образование; 70% из них вообще не читали газет. Та- 
кое положение не замедлило сказаться на ходе политических 
споров. 


II. «СОЮЗ РАБОЧИХ И КРЕСТЬЯН» 


По мнению Ленина, сущностью нэпа должен был стать со- 
юз рабочих и крестьян, поскольку только он мог решить про- 
блему экономической отсталости страны. Экономика России 
была слабо развитой, свободного капитала не хватало, обраще- 
ние за помощью к иностранному капиталу было теперь безна- 
дежно. Решить насущные задачи можно было одним из двух 
взаимоисключающих способов: либо улучшить снабжение де- 
ревни средствами производства и таким образом повысить про- 
изводительность труда в сельском хозяйстве (при этом следова- 
ло учесть отток капиталов из промышленности и замедление ее 
развития), либо все средства направить на индустриализацию, 
чтобы создать рабочие места вне сельского хозяйства. В послед- 
нем случае крестьяне становились страдающей стороной. Цар- 
ское правительство в свое время предлагало пойти по второму 
пути. Ленинская концепция нэпа отрицала возможность разви- 
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тия только промышленности или только сельского хозяйства и 
неизбежность ущемления (прямого или косвенного) одного 
другим как единственного источника экономического роста. 
Промышленность и сельское хозяйство должны были помогать 
друг другу и развиваться одновременно, по следующей схеме 
«производственного союза»: восстановление тяжелой промыш- 
ленности, ориентированной прежде всего на то, чтобы обеспе- 
чить сельское хозяйство средствами производства; поощрение 
мелких сельских предпринимателей; импорт сельскохозяйст- 
венной техники в обмен на сырье, которое советская промыш- 
ленность еще не могла обрабатывать. Быстрое улучшение тех- 
нической базы сельского хозяйства вызвало бы немедленное 
увеличение его производительности и прирост сельскохозяйст- 
венной продукции, которая будет направлена на рынок. Таким 
образом, город будет накормлен, и страна снова сможет экс- 
портировать сельскохозяйственную продукцию, получая взамен 
машины и оборудование для промышленности. В то же время 
излишки этой продукции стимулировали бы развитие внутрен- 
него рынка и позволили бы промышленности накопить новые 
средства, необходимые для последующего развития народного 
хозяйства. 

Что же осталось от этого замечательного проекта через 
шесть лет после введения нэпа? Если взять только цифры роста 
производства, то они говорят об относительном успехе. По 
сравнению с 1913 г. общее промышленное производство увели- 
чилось в 1927 г. на 18%. Однако в период с 1924 по 1927 г. про- 
изводство зерна сократилось на 10% по сравнению с довоен- 
ным временем. В целом было восстановлено поголовье скота, 
за исключением лошадей, численность которых уменьшилась 
на 15% по сравнению с 1913 г. Увеличение площадей под про- 
мышленными культурами явилось в известной степени причи- 
ной того, что общий объем сельскохозяйственного производст- 
ва вырос на 10% по сравнению с 1909—1913 гг. Но, несмотря 
на эти цифры общего характера, ленинская программа была 
еще далека от реализации. Тот факт, что в 1927 г. сельское хо- 
зяйство и промышленное производство приблизились к уровню 
1913 г., не мог скрыть целого ряда экономических и социаль- 
ных проблем, ставящих под угрозу будущее новой экономиче- 
ской политики. Приведем только одну ключевую цифру, по ко- 
торой можно судить о масштабах аграрных трудностей. В 1926 г. 
количество зерна для продажи на внутреннем рынке было в два 
раза меньше, чем в 1913 г. Мало того, что страна, в 1905—1914 
гг. экспортировавшая в среднем 11 млн. т зерна в год, больше 
его не продавала, но теперь каждый год вставал вопрос о снаб- 
жении городов, поскольку крестьяне упорно не хотели тор- 
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говать с государством и тем самым сильно тормозили развитие 
всей экономики. 

Сложившееся положение вытекало как из слабости структу- 
ры сельского хозяйства после семи лет войны и революции, так 
и из серьезных ошибок, допущенных правительством во внут- 
ренней политике в годы нэпа. 


1. Нэп в сельском хозяйстве 


Сначала революция в деревне заключалась в сведении всех 
хозяйств к единому экономическому уровню и затормажива- 
нию социальной дифференциации. Уничтожение крупных вла- 
дений и их раздел дали каждой крестьянской семье в среднем 
по 2 га пригодной для обработки земли (примерно 0,5 га на од- 
ного взрослого человека). Это было ничтожно мало, но все-та- 
ки позволило многим выйти из-за черты бедности. Самым бед- 
ным безземельным крестьянам (12% в 1913 г. и 3% в 1926 г.) 
достался чисто символический кусочек земли, самым богатым — 
тем, кто обрабатывал площади более 10 га, — пришлось вернуть 
часть своих земель во время перераспределения 1918—1921 гг., ког- 
да возрожденная сельская община начала борьбу за уравнилов- 
ку. Следующие один за другим переделы земли все больше дро- 
били наделы, число которых за время революции выросло с 16 
млн. в 1914 г. до 24 млн. в 1924 г. Исчезновение крупных зем- 
левладельцев и значительное ослабление слоя зажиточных кре- 
стьян повлекло за собой уменьшение производства зерна, пред- 
назначенного на продажу, поскольку до войны именно эти две 
категории производителей поставляли 70% товарного зерна. В 
1926—1927 гг. крестьяне потребляли 85% собственной продук- 
ции. Из 15% зерна, шедшего на продажу, 4/5 производилось в 
хозяйствах бедняков и середняков. Кулаки, составлявшие 3— 
4% сельского населения, продавали 1/5 часть зерна. Все это не 
облегчало работу государственных органов, покупающих сель- 
скохозяйственные излишки. 

Еще одним следствием революции в деревне была «архаиза- 
ция» крестьянства. Она выразилась прежде всего в резком па- 
дении производительности труда — наполовину по сравнению с 
довоенным периодом. Это объяснялось постоянной нехваткой 
орудий производства и недостатком тягловых лошадей. В 
1926—1927 гг. 40% пахотных орудий составляли деревянные со- 
хи; треть крестьян не имели лошади, основного «орудия произ- 
водства» в крестьянском хозяйстве. Неудивительно, что урожаи 
были самыми низкими в Европе. Эта «архаизация» выразилась 
также в замкнутости крестьянского общества на самом себе, в 
возврате к натуральному хозяйству и остановке механизма со- 
циальной мобильности. 20-е годы стали периодом расцвета 
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сельской общины — органа действительного крестьянского са- 
моуправления. Она ведала всеми вопросами коллективной жиз- 
ни, но уже не осуществляла, как раньше, мелочной админист- 
ративной опеки за каждым крестьянином — членом общины, 
эта функция перешла к сельсоветам и местным партийным 
ячейкам. Общинные традиции, живые, как никогда, отбивали 
охоту становиться полноправными независимыми хозяевами 
своих наделов даже у самых предприимчивых (в основном мо- 
лодых крестьян, вернувшихся из армии). В 20-е годы менее 700 
тыс. крестьян вышли из общин. До революции сезонные рабо- 
ты были клапаном, снимающим напряжение, нагнетаемое пе- 
ренаселенностью деревни. В 20-е годы эта проблема оставалась 
по-прежнему острой. При общем сокращении производитель- 
ности труда избыток сельского населения составлял 20 млн. че- 
ловек. Однако теперь выбор пути его оттока значительно огра-. 
ничился. Если до войны приблизительно 10 млн. крестьян еже- 
годно уходили из деревни и нанимались сельскохозяйственны- 
ми рабочими на лесозаготовки, или уходили в город, то в 1927 г. 
эта цифра составила всего 3 млн. Трудности, порожденные 
сильным сокращением отходничества, перевешивали экономи- 
ческие выгоды, принесенные революцией крестьянству, скла- 
дывавшиеся из незначительного расширения наделов и сниже- 
ния косвенных налогов и арендной платы. 

По сравнению с дореволюционным периодом крестьяне 
проиграли в очень важной области — в товарообмене, и обяза- 
ны этим они были экономической политике государства. Про- 
мышленные товары были дорогими, плохого качества и, глав- 
ное, труднодоступными. В 1925—1926 гг. деревня переживала 
страшный недостаток сельскохозяйственного оборудования (ко- 
торое не обновлялось с 1913 г.). Государственные же закупоч- 
ные цены на зерно были очень низкими и часто не покрывали 
даже его себестоимости. Выращивать скот и технические куль- 
туры было гораздо выгоднее. Этим и занимались крестьяне, 
пряча зерно до лучших времен, когда им могла представиться 
возможность продать его частным лицам по более высокой це- 
не. Даже неизбежный в таких условиях рост закупочных цен на 
свободном рынке не вдохновлял крестьян на продажу продук- 
тов государству. Дефицит товаров и заниженные закупочные 
цены, делавшие для крестьян невыгодной продажу зерна, заста- 
вили их принять единственно логичную экономическую пози- 
цию: выращивать зерновые, исходя только из собственных 
нужд и покупательных возможностей. Эта тактика крестьян 
объяснялась, помимо всего, пагубным опытом «военного ком- 
мунизма» и воспоминаниями о продразверстке. Крестьянин, 
таким образом, производил столько зерна, сколько было ему 
необходимо для пропитания и возможных покупок, но при 
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этом отлично понимая, что стоит властям заметить у него ма- 
лейший достаток, как он сразу будет причислен к «классу кула- 
ков». На самом деле эти «сельские капиталисты» очень постра- 
дали во время революции. Чтобы оказаться в «классе кулаков», 
достаточно было нанять сезонного рабочего, иметь сельскохо- 
зяйственную технику, чуть менее примитивную, чем обычный 
плуг, или держать две лошади и четыре коровы (кулаки состав- 
ляли примерно 750 тыс. —1 млн. семей). Сами критерии (чаще 
всего неопределенные) принадлежности к кулачеству («враги 
советской власти») говорили об очень непрочном положении 
этих землевладельцев, зажиточных разве что по меркам русской 
деревни. «Опасность со стороны кулачества» объяснялась на 
деле крайним напряжением между властями и крестьянами, 
возникавшим каждую осень, когда государственные ведомства 
и кооперативы не справлялись с планом по закупке на рынке 
зерна для города и армии. Поскольку зажиточные крестьяне 
производили 1/5 зерна для продажи, власти сделали вывод, что 
закупочные кампании срываются из-за кулаков, которым удает- 
ся выплачивать налоги за счет технических культур и продук- 
ции животноводства и которые скрывают излишки зерна, для 
того чтобы продать их весной по более высоким ценам. В дей- 
ствительности провал закупочной кампании (количество зерна 
уменьшалось с каждым годом: в 1926/27 г. было закуплено 10,6 
млн. т, в 1927/28 г. —10,1 млн. т, ав 1928/29 г. —9,4 млн. т) 
объяснялся враждебным отношением не только кулаков, а все- 
го крестьянства, недовольного условиями купли-продажи и 
политикой властей. 

В 1926—1927 гг. стало очевидным, что «союз рабочих и кре- 
стьян» на грани распада. Просчеты властей не ограничивались 
несбалансированной политикой цен. Правительство без внима- 
ния отнеслось к различным формам кооперации, начиная с ар- 
телей, и кончая «товариществами по совместной обработке 
земли» (ТОЗами), которые возникли стихийно и к 1927 г. уже 
объединяли около | млн. крестьянских хозяйств. Абсолютно за- 
брошенными оказались совхозы. Это кажется тем более удиви- 
тельным, что совхозы были редкими островками государствен- 
ного сектора в деревне. Однако они не могли быть образцом 
для мелких землевладельцев, так как были крайне бедными. 
Что же касается селекции семян, улучшения культуры земле- 
пользования, севооборота, укрупнения хозяйств, распростране- 
ния агрономических знаний в деревне, обучения агрономов и 
механиков — все это было записано в решениях и документах, 
принимавшихся на самом высоком уровне. Однако чаще всего 
такие решения оставались на бумаге. 
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2. Нэп в промышленности 


Вопреки ленинскому плану промышленность не обеспечи- 
вала крестьян необходимыми товарами. Судя по конфликтам, 
возникавшим между руководителями ВСНХ, промышленная 
политика 20-х годов была непоследовательной. Заместитель 
председателя ВСНХ с 1923 г. Пятаков, талантливый админист- 
ратор, но никудышный экономист, выступал за планируемую, 
централизованную индустриализацию при абсолютном приори- 
тете тяжелой промышленности, которая лишала бы тресты, по- 
явившиеся во время нэпа, их финансовой независимости, ос- 
нованной на условиях рынка. В 1924—1926 гг. Пятаков попы- 
тался установить контроль за прибылью и амортизационными 
фондами трестов легкой промышленности, чтобы создать инве- 
стиционные фонды для тяжелой промышленности. В отличие 
от Пятакова, начавшего осуществлять с 1926 г. свои грандиоз- 
ные замыслы ускоренной индустриализации, рассчитанные на 
ближайшую десятилетку, Дзержинский, возглавивший в 1924 г. 
ВСНХ, ратовал за развитие легкой промышленности, которое 
принесло бы государству временные, но быстрые прибыли и 
частично удовлетворило бы запросы крестьян. Однако речь шла 
о производстве достаточно ограниченного ассортимента това- 
ров, в основном текстиля, и крестьяне, нуждавшиеся главным 
образом в инвентаре и технике, не могли этим довольствовать- 
ся. В июле 1926 г. произошел конфликт между Дзержинским и 
Пятаковым относительно экономической ориентации ВСНХ. 
После смерти Дзержинского (в июле 1926 г.) председателем 
ВСНХ стал Куйбышев — человек, совершенно некомпетентный 
в области экономики, но близкий Сталину. Курс на «сверхин- 
дустриализацию», предложенный Пятаковым (вскоре смещен- 
ным со своей должности за связи с Троцким), был продолжен 
новыми руководителями, среди которых теперь преобладали 
«сталинцы» — Косиор, 'Межлаук и другие. 

В упадке находилась и мелкая сельская промышленность, 
которая могла обеспечить хотя бы часть крестьянских потреб- 
ностей. Отсутствие кредитов и налоговый гнет сделали практи- 
чески невозможным развитие этого сектора, процветавшего до 
революции. Уровень обеспеченности сельскохозяйственной тех- 
никой в 1925—1926 гг. упал до самой низкой отметки по срав- 
нению с 1913 г. Если к 1926 г. в промышленности уже закан- 
чивался восстановительный период, то в сельском хозяйстве, 
особенно в его техническом оснащении, следовало начинать с 
нуля. В этом году возобновилась работа существующих про- 
мышленных предприятий и в целом был достигнут уровень 
1913 г. Должен был начаться новый, гораздо более сложный пе- 
риод. В 1926 г, перед промышленностью встала серьезная лро- 
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блема: требовалось кардинальное обновление промышленного 
оборудования, которое использовалось еще с довоенных лет. 
Модернизация предполагала не только сооружение новых про- 
изводственных мощностей, но и гораздо большие капиталовло- 
жения, чем требовалось на восстановление уже имеющихся 
промышленных структур. Необходимо было принимать сроч- 
ные решения. 

Замедленные темпы промышленного роста в 20-е годы вы- 
зывали постоянно растущую безработицу (1 млн. горожан в 
1923—1924 гг. и более 2 млн. в 1927—1928 гг.). Безработица, 
вызванная кризисом ремесленного производства и непродуман- 
ным распределением малоквалифицированной рабочей силы, в 
первую очередь ударила по молодежи. После разрухи 1917— 
1921 гг. во время экономического подъема 1923 г. в промыш- 
ленность в основном нанимали опытных рабочих. 

Несмотря на установленное профсоюзами правило, соглас- 
но которому предприятия обязывались брать на работу опреде- 
ленное число молодых людей, последние составляли только 
20% общего числа нанятых. Кроме того, этой плохо обученной 
рабочей молодежи пришлось выдерживать конкуренцию дере- 
венских рабочих, согласных на меньшую зарплату. Безработица 
все больше утяжеляла социальный и моральный климат города. 
Каждый четвертый взрослый был безработным. 


3. Общественное недовольство 


Перед молодежью на долгое время встала проблема реаль- 
ных перспектив и социального продвижения. Несмотря на 
борьбу с неграмотностью, которая охватила более 5 млн. чело- 
век, 40% деревенских детей от 8 до 12 лет оставались вне шко- 
лы. Ассигнования на культуру были мизерными: реальная зар- 
плата преподавателей была вдвое меньше, чем до революции. 
На ХУ съезде партии нарком просвещения Луначарский гово- 
рил, что советская власть выделяет школам средств меньше, 
чем царское правительство. Возможность получить образование 
по-прежнему была очень мала и в городе, несмотря на рабочие 
университеты (рабфаки) —50 тыс. учащихся и фабрично-завод- 
ские училища (ФЗУ) —90 тыс. В институтах (120 тыс. студен- 
тов) четверть мест выделялось для «рекомендованных» от пар- 
тии или профсоюзов. Сложившееся положение не могло пога- 
сить растущее недовольство городской молодежи, разочаровав- 
шейся в нэпе. | 

Чувство неудовлетворенности особенно выражалось через 
«распущенность» в личной жизни: законодательно проводилась 
линия на разрушение семейного уклада (разрешение абортов, 
брак «ае асю» был приравнен к законному браку, развод стал 
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возможен по устному заявлению одного из супругов, без реше- 
ния суда). Начиная с 1921 г. в Москве и Ленинграде средняя 
продолжительность браков не превышала восьми месяцев, чис- 
ло разводов в период с 1922 по 1928 г. возросло в шесть раз. На 
одно рождение ребенка приходилось три официально зарегист- 
рированных аборта. В 20-е годы дела об установлении отцовст- 
ва и выплате алиментов увеличились одновременно с количест- 
вом разводов и достигли в 1929 г. 200 тыс. 

Еще одним свидетельством болезни общества стала корруп- 
ция, порожденная существованием целого слоя посредников, 
мелких спекулянтов и частных торговцев, заключающих сделки 
с продажными чиновниками. В обществе существовали две 
иерархии и два пути для карьеры: один (уже отмирающий) ос- 
новывался на богатстве (в общем, весьма относительном) — 
путь нэпманов, предпринимателей и торговцев, другой (на 
взлете) определялся местом в государственном или партийном 
аппарате. В обществе, где экономический рост не обеспечивал 
занятости населения, огромный бюрократический аппарат — 
более 3,5 млн. государственных служащих, — бездеятельный, 
коррумпированный и малоквалифицированный (в 1928 г. на 
всю страну насчитывалось только 233 тыс. специалистов с вы- 
сшим образованием и 228 тыс. с законченным средним специ- 
альным), привлекал к себе всех, кто мечтал о малоутомитель- 
ной работе или о частичке власти. 

Существование паразитической бюрократии, культурный за- 
стой, коррупция, «распущенность», невозможность продвинуть- 
ся по службе, безработица угрожали советской власти. В стра- 
не, отсталой почти во всех отраслях народного хозяйства, об- 
щество, о котором мечтали большевики, приобретало` вид 
социума, где заправляли тунеядцы, паразиты, спекулянты и 
продажные чиновники. Ежедневно увеличивалась пропасть 
между несбывшейся идеей и реальностью. Общее «разгильдяй- 
ство» и «социальная деградация» при снисходительном потвор- 
стве властей привели к тому, что в конце 20-х годов подавляю- 
щее большинство коммунистов высказалось за необходимость 
«большого скачка» вперед, который означал бы, как во времена 
«военного коммунизма», возврат к первоисточнику и чистоте 
революционного учения, «извращенного» новой экономиче- 
ской политикой. 


4. Споры о путях развития страны 


Проблемы, вызванные различными трудностями, и все бо- 
лее явный провал идеи «союза рабочих и крестьян» вызывали 
оживленные внутрипартийные споры на всем протяжении 20-х 
годов. Столкнулись два направления: «левое», наиболее после- 
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довательно отстаиваемое Троцким, Преображенским и Пятако- 
вым, проводившим эту линию через ВСНХ, и «правое», глав- 
ным теоретиком которого был Бухарин, а проводником этих 
идей в ВСНХ — Дзержинский. Еще на ХП съезде партии в 1923 г. 
Троцкий настаивал на установлении «диктатуры промышленно- 
сти». «Ножницы» между высокими ценами на промышленные 
товары и низкими закупочными сельскохозяйственными цена- 
ми сразу выявили неспособность промышленности произво- 
дить дешевые товары. Одной из главных задач стало снижение 
себестоимости и увеличение производительности труда. Троц- 
кий полагал, что эти задачи могут быть решены только особы- 
ми усилиями пролетариата, поскольку он владеет командными 
рычагами государства и должен быть готов к тому, чтобы ока- 
зать кредит своему государству, если это государство в данный 
момент не может выплачивать ему полную зарплату. В последу- 
ющие годы он часто возвращался к мысли о том, что «товар- 
ный голод» угрожает экономическому балансу. Однако наряду с 
проблемой роста промышленного производства вставал важ- 
нейший вопрос об инвестициях. В книге «Новая экономика», 
вышедшей в 1926 г., Преображенский вновь вернулся к вопро- 
су об «первоначальном социалистическом накоплении», подня- 
тому Троцким в 1923 г. В условиях враждебного международно- 
го окружения и экономической отсталости страны средства, не- 
обходимые для индустриализации, могли быть получены только 
за счет их «перекачки» из частного сектора (в основном  CEJIE- 
ского хозяйства) в государственный (социалисти- 
ческий). Это «перемещение капиталов» можно было произвести 
за счет налогообложения крестьянства (в основном зажиточно- 
го) и неравного товарообмена. Такое «социалистическое накоп- 
ление», естественно могущее вызывать недовольство большой 
массы мелких крестьянских производителей, позволяло увели- 
чить объем промышленного производства в рамках одного пла- 
на и снизить цены на промышленные товары, что впоследствии 
должно было убедить крестьян в правильности такой политики. 
Бухарин считал, что такая политика «убивала курицу, несу- 
щую золотые яйца» и лишала «союз рабочих и крестьян» по- 
следней надежды на будущее. По его мнению, следовало преж- 
де всего обеспечить потребности крестьян, убедить их в выгод- 
ности производить больше продуктов и последовательно 
развивать рыночную экономику. Об этом он говорил в своем 
знаменитом выступлении 17 апреля 1925 г., где призывал кре- 
стьян «обогащаться, не боясь никаких репрессий». Чтобы ка- 
ким-то образом ликвидировать техническое отставание, у кре- 
стьян оставался один выход: объединяться в производственные 
и распределительные кооперативы, поддерживаемые государст- 
вом. Благодаря этим кооперативам крестьянская экономика по- 
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степенно вышла бы на уровень государственного сектора, дав 
ему нужные средства для того, чтобы он «черепашьими шага- 
ми» двигался к социалистической экономике. Бухарин считал, 
что этот процесс должен продлиться несколько десятков лет, но 
все-таки это было менее опасно, чем резкий разрыв отношений 
с крестьянством, который неизбежно произойдет из-за слиш- 
ком высоких темпов индустриализации, осуществляемой за 
счет деревни. | 

У остальных партийных руководителей — Сталина, Камене- 
Ba, Зиновьева — не было четкой позиции в вопросе о путях 
экономического развития страны. В своих решениях они руко- 
водствовались сиюминутной политической стратегией, целью 
которой была борьба за власть. Так, до 1924 г. Зиновьев и Ка- 
менев поддерживали Сталина против Троцкого, но начиная с 
1925 г. они перешли на «левые» позиции и оказались на одной 
стороне с Троцким против Сталина и Бухарина. Сталин же 
умел искусно лавировать и вставать в позу беспристрастного 
судьи между теми и другими, чтобы обеспечить за собой поли- 
тическую победу и завоевание власти. 


Ш. ПОЛИТИЧЕСКАЯ БОРЬБА 
1. «Последнее ленинское сражение» 


25 мая 1922 г. Ленин перенес первый приступ болезни с по- 
следующим правосторонним параличом и афазией. К работе он 
смог приступить, хотя и не в полной мере, только в конце сен- 
тября. До того как 16 декабря его поразил второй приступ, а за- 
тем 10 марта 1923 г. — третий, после которого он окончательно 
был отстранен от всякой политической деятельности, Ленин 
написал несколько важных статей, где по многим пунктам вы- 
ражал несогласие со своими коллегами, особенно со Сталиным, 
и где он высказывал беспокойство относительно будущего пар- 
тии. Первый конфликт между Лениным и Сталиным возник в 
связи с тем, что Сталин предложил отказаться от монополии 
внешней торговли. Второй, гораздо более серьезный, касался 
национального вопроса. Во время болезни Ленин продиктовал 
заметки и статьи о возможных преемниках, о необходимой, по 
его мнению, реорганизации партийного аппарата и о перспек- 
тивах нэпа. В трех основных статьях (от 23—31 декабря 1922 г. 
и 4 января 1923 г.), часто ошибочно называемых «ленинским 
завещанием», Ленин дал оценку шести самым близким своим 
соратникам. Он считал главной опасностью для стабильности и 
единства партийного руководства соперничество Сталина и 
Троцкого. Первый «сосредоточил в своих руках необъятную 
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власть», и Ленин не был уверен, что Сталин «сумеет всегда до- 
статочно осторожно пользоваться этой властью». Второй — «по- 
жалуй, самый способный человек в настоящем ЦК», но «чрез- 
мерно хватающий самоуверенностью и чрезмерным увлечением 
чисто административной стороной дела». Ленин считал, что 
Каменева и Зиновьева нельзя упрекать в их ошибках во время 
революции, но тем не менее это, «конечно, не являлось случай- 
ностью». Несколько слов было посвящено Бухарину и Пятако- 
ву: Ленин называл их «самыми выдающимися силами (из са- 
мых молодых сил)». «Бухарин не только ценнейший и крупней- 
ший теоретик партии, он также законно считается любимцем 
всей партии, но его теоретические воззрения очень с большим 
сомнением могут быть отнесены к вполне марксистским». Что 
касается Пятакова, то он был «человеком несомненно выдаю- 
щейся воли и выдающихся способностей, но слишком увлека- 
ющийся... администраторской стороной дела, чтобы на него 
можно было положиться в серьезном политическом вопросе». 
Спустя десять дней Ленин добавил несколько критических 
строк о Сталине: «Сталин слишком груб, и этот недостаток, 
вполне терпимый в среде и в общениях между нами, коммуни- 
стами, становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я 
предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина с 
этого места...» 

В январе — феврале 1923 г. Ленин продиктовал еще пять 
статей, где снова возвращался к двум вопросам первостепенной 
важности, уже затронутым в декабре. Первый касался реформы 
правительственного аппарата. Этот вопрос беспокоил Ленина с 
начала 1922 г., когда он лично настаивал на том, чтобы в ос- 
новных крупных городах России был произведен учет совет- 
ских чиновников. Документ был готов к осени, но по приказу 
Сталина до Ленина он так и не дошел. Сознавая, что происхо- 
дит бюрократизация партии и рост влияния таких учреждений, 
как Секретариат, Политбюро и Оргбюро, Ленин, предложил 
усилить авторитет ЦК, удвоив число его членов (за счет пар- 
тийцев пролетарского происхождения), выбрать новую Цент- 
ральную Контрольную комиссию (которая заседала бы вместе 
с Центральным Комитетом), тоже состоящую из «истинных 
пролетариев», и, наконец, значительно сократить огромный 
(12 тыс. человек) аппарат Рабоче-крестьянской инспекции, с 
1919 г. возглавляемой Сталиным, доведя его до нескольких со- 
тен неподкупных людей «хорошего» социального происхожде- 
ния (то есть пролетарского). Однако этих предложений было 
недостаточно, чтобы лишить Секретариат, и в частности Гене- 
рального секретаря, той необъятной власти, которую он пол- 
учил после запрещения в марте 1921 г. фракций, что ослабило 
авторитет партийного съезда. Было предусмотрено, что члены 
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ЦКК будут теперь не выборными, а назначаться Оргбюро. В 
таких условиях контроль партийных органов за вызывающими 
подозрение бюрократическими структурами очень ограничи- 
вался. 

Все последние ленинские предложения строились на одном 
идеалистическом постулате: хорошие личные качества людей 
способны победить любые трудности. Ленин не понимал, что в 
обществе, ослабленном революцией, инертном, иногда открыто 
враждебном по отношению к новой власти, влияние бюрокра- 
тии становится огромным. Другая проблема, беспокоившая Ле- 
нина, о которой он говорил в последних работах, касалась бу- 
дущего русской революции, произошедшей, вопреки всей мар- 
ксистской логике, в экономически отсталой стране, стоящей на 
полпути между капиталистической Европой и Азией, в стране, 
которой не хватало культуры, чтобы сразу перейти к социализ- 
му. Ленин признавал, что большевики захватили власть по на- 
полеоновскому принципу: «Сначала надо ввязаться в серьезный 
бой, а там уже видно будет», не считаясь с отсутствием для это- 
го социальных и экономических предпосылок. Коммунисты ус- 
тановили диктатуру пролетариата, когда пролетариат составлял 
меньшинство населения, создали рабочую партию, где рабочие 
составляли меньшинство; начали восстанавливать капитализм 
(нэп) после революции, называемой «социалистической». Ка- 
ким могло быть будущее революции, исходящей из ложных по- 
сылок? Ленин полагал, что революции угрожают две серьезные 
опасности: развал единства партии и «союза рабочих и кресть- 
ян». От первой опасности можно было избавиться, немедленно 
реорганизовав эшелоны власти и отстранив от руководства Ста- 
лина. Борьба со второй требовала политической осторожности 
и времени. Ни в коем случае нельзя «нести сразу чисто и узко- 
коммунистические идеи в деревню», считал Ленин. Только дол- 
гая и последовательная «культурная революция» могла бы спра- 
ВИТЬСЯ С «полуазиатским невежеством масс» и в будущем от- 
крыть путь к социализму. Этой «культурной революции» 
должна была помогать кооперация. «Сейчас все, в чем мы нуж- 
даемся, — это в том, чтобы организовать население в коопера- 
тивы в широких масштабах». По этому пункту (как и по мно- 
гим другим) Ленин занимал теперь позицию, противоположную 
той, которой раньше придерживался. Ленин всегда считал сис- 
тему кооперативов «буржуазной» деятельностью, теперь же он 
разъяснял, что «при общественной собственности на средства 
производства и с победой пролетариата над буржуазией строй 
цивилизованных кооператоров становится системой социализ- 
ма». Ставка на «союз рабочих и крестьян» и «личные качества» 
оказалась неверной. 
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2. Первые битвы за власть 


Через несколько недель после третьего приступа, снова по- 
разившего Ленина, состоялся ХИ съезд РКП(б). Съезд одобрил 
предложения Ленина о расширении состава ЦК и слиянии Ра- 
боче-крестьянской инспекции с Центральной контрольной ко- 
миссией. Руководил ею Куйбышев — человек, лично предан- 
ный Сталину. Доклад по национальному вопросу не вызвал 
особой критики, несмотря на выступления грузинских комму- 
нистов, которые заявили, что бессмысленно вести речь о ка- 
кой-либо автономии республик, когда все решает центральная 
власть. Троцкий не стал выступать по национальному вопросу 
с заметками, переданными ему Лениным. В них резко критико- 
валась политика Сталина, Дзержинского и Орджоникидзе в 
Грузии, что делало позицию Сталина в этом вопросе особенно 
шаткой. Позже Троцкий объяснял, что он не обнародовал ле- 
нинские указания, опасаясь, что подобное выступление могло 
быть истолковано как желание начать борьбу за ленинское на- 
следство еще при его жизни. Молчание Троцкого, без сомне- 
ния, объяснялось также боязнью поколебать единство партии и 
ее аппарата в тот момент, когда катастрофическая экономиче- 
ская ситуация в стране усиливала влияние «рабочей оппози- 
ции», уже проявляющееся в многочисленных забастовках и со- 
здании подпольных групп (›Рабочая правда», «Рабочая груп- 
па»). Эти объединения, сумевшие распространить свои 
листовки даже среди делегатов съезда, разоблачали «новую бур- 
жуазию» — партийных функционеров — и призывали к созда- 
нию подлинно рабочих организаций в партии и профсоюзах, 
которые могли бы помочь пролетариату обрести классовое са- 
мосознание, необходимое для овладения властью. 

Вместо того чтобы выступить по национальному вопросу, 
Троцкий говорил на съезде об экономическом кризисе. Он бле- 
стяще определил «кризис ножниц» и добился принятия резо- 
люции о необходимости улучшить планирование промышлен- 
ного производства. Несмотря на усилия Пятакова, пытавшегося 
реализовать резолюцию через ВСНХ, в течение нескольких лет 
это оставалось лишь благим намерением. В итоге опасения раз- 
рушить единство партии сыграли на руку Сталину, получивше- 
му наибольшую выгоду от этого выжидательного съезда. 

Кажущееся единство, продемонстрированное ХП съездом, 
продлилось недолго. На сентябрьском пленуме ЦК 1923 г. со- 
стоялась дискуссия по проблеме «ножниц»: небольшим переве- 
сом голосов было принято решение о понижении цен на про- 
мышленные товары. По вопросу о «партийной дисциплине» 
мнения тоже разделились. Докладчик от подкомитета по «пар- 
тийной дисциплине» Дзержинский предложил некоторые меры 
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по укреплению идеологического единства партии: например, 
обязать каждого коммуниста передавать ГПУ любые имеющие- 
ся у него сведения о существовании фракций и уклонов. Это 
предложение, воспринятое многими как настоящая провока- 
ция, было сродни решению Троцкого отправить 8 октября 
письмо в ЦК, где он обвинял «диктатуру аппарата» в экономи- 
ческих трудностях в стране, а также в отвратительной обстанов- 
ке внутри партии и объявлял о своем намерении публично вы- 
сказаться об этом на собрании активистов. Через неделю те же 
идеи появились в платформе, адресованной Центральному Ко- 
митету и подписанной 46 ветеранами революции (Преображен- 
ским, Серебряковым, Бубновым, Сапроновым, Пятаковым, 
Мураловым, Антоновым-Овсеенко и др.). «Платформа 46-ти» 
обвиняла «фракцию большинства в Политбюро» в остром эко- 
номическом кризисе. Она объясняла «кризис партии» постоян- 
но увеличивающимся разрывом между верхушкой Секретариата 
и рядовыми членами, между чиновниками, назначенными 
сверху, и массами, не участвующими в партийной жизни, счи- 
тала порочной практику назначения ответственных лиц всех 
ступеней советской иерархии (»назначенчество»). Для Полит- 
бюро не составило никакого труда заклеймить «декларацию 46-ти» 
как «акт фракционности» подавляющим большинством голо- 
сов, использовав всеобщее удивление тем, что Троцкий, извест- 
ный своей авторитарностью и желанием подчинить общество 
жесткой дисциплине, вдруг превратился в «главного демокра- 
та». В то же время Политбюро высказалось за «демократиза- 
цию» партии, «задержавшуюся исключительно из-за граждан- 
ской войны» И «низкого политического уровня» коммунистов. 
В течение месяца в печати сотнями публиковались резолюции 
первичных партийных организаций о способах преодоления 
этих недостатков. 5 декабря 1923 г. Политбюро закрыло умело 
организованную дискуссию, приняв документ, который должен 
был удовлетворить оппозицию и в экономической, и в полити- 
ческой областях. Не совсем доверяя этому заявлению, состав- 
ленному из сплошных общих фраз, Троцкий попытался при- 
звать первичные парторганизации добиться подлинной демок- 
ратизации. 11 декабря была опубликована статья «Новый курс», 
в которой Троцкий объяснял, что никакая демократизация не 
может произойти «сверху». Партия должна взять под контроль 
свой аппарат, превратив его в исполнителя коллективной воли, 
и убрать тех, кто не выносит никакой критики. К. тому же толь- 
ко демократизация позволила бы партии обеспечить действен- 
ный контроль над работой предприятий. Вмешательство в эту 
работу партийного аппарата, не знающего ни реального поло- 
жения дел, ни местных условий, может только дезорганизовать 
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производство. С появлением статьи Троцкого дискуссия возоб- 
новилась в печати и партийных ячейках. 

ХШ партконференция (16—18 января 1924 г.), на которой 
Троцкий отсутствовал из-за болезни, безоговорочно осудила 
Троцкого и оппозицию, обвинив их в антибольшевистском ре- 
визионизме и антиленинском уклонизме. Чтобы доказать, что 
руководство партии не потерпит никакого проявления инако- 
мыслия, по инициативе Сталина конференция обнародовала 
седьмой пункт резолюции о «Единстве партии», принятый на Х 
съезде и до того времени остававшийся в тайне: «Съезд дает 
ЦК полномочия применять в случае нарушения дисциплины 
или возрождения или допущения фракционности все меры 
партийных взысканий вплоть до исключения из партии, а по 
отношению к членам ЦК перевод их в кандидаты и даже, как 
крайнюю меру, исключение из партии». Исключение грозило и 
тем, кто будет распространять необоснованные слухи и запре- 
щенные документы (намек на «ленинское завещание», текст 
которого по-прежнему не был официально оглашен). Наконец, 
конференция приняла резолюцию об экономической политике, 
отвергающую «индустриалистскую» ориентацию Троцкого. Са- 
мых последовательных его приверженцев выслали из столицы 
или отправили за границу с дипломатическими миссиями 
(Иоффе — в Китай, Крестинского — в Германию, Раковского — 
в Англию). 


3. Ленинское наследие 


Ленин умер 21 января 1924 г. Сталин как Генеральный сек- 
ретарь партии возглавил организацию похорон. За несколько 
недель по всей стране возник настоящий культ личности Лени- 
на. Он начался с создания «Комиссии по увековечению памяти 
В.И.Ульянова», которой поручалось совершить обряд захороне- 
ния Великого Человека, чье мумифицированное тело должно 
было покоиться в мавзолее на Красной площади. Л.Красину 
было поручено организовать бальзамирование тела. Культ Ле- 
нина выражался в строительстве многочисленных памятников 
вождю, открытии многочисленных музеев, «красных уголков» 
даже в самых мелких учреждениях, лавине публикаций, начи- 
ная от тоненьких брошюр с жизнеописанием Ленина, кончая 
полным собранием его сочинений. 

Сталин попытался, и небезуспешно, монополизировать пра- 
во на ленинское наследие, представив себя единственным за- 
конным толкователем его идей. В апреле 1924 г. в Коммунисти- 
ческом университете им. Свердлова Сталин прочел серию лек- 
ций, изданных затем под названием «Основы ленинизма». 
Основные положения, взятые им из ленинского учения, — не- 
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обходимость дисциплины и единства партии — авангарда и ли- 
дера масс. Популярное издание «Основ ленинизма» должно бы- 
ло стать первой обязательной для прочтения «теоретической» 
работой для 203 тыс. новых членов партии «ленинского призы- 
ва». Через десять дней после смерти Ленина ЦК развернул ши- 
рокую кампанию по набору в партию молодых людей, предпоч- 
тительно рабочих, с целью значительно изменить социальный 
состав, средний возраст и политический уровень партии. Под 
скоропалительный «ленинский призыв» попали в основном 
политически менее грамотные рабочие. По замыслу организа- 
торов набора они должны были поддержать борьбу большинст- 
ва Политбюро против оппозиции — хотя вновь вступившие яв- 
лялись кандидатами, а не полноправными членами партии, их 
вопреки Уставу допустили к выборам делегатов на ХШ съезд в 
апреле 1924 г. Как и предыдущий, ХШ съезд партии (23—31 
мая 1924 г.) прошел в атмосфере внешнего единодушия. Нака- 
нуне открытия ЦК принял решение не будоражить участников 
съезда и не зачитывать им «завещание» Ленина, на чем настаи- 
вала Крупская. С его текстом ознакомились только главы де- 
легаций. Съезд, таким образом, прошел без особых эксцессов. 
Снова к выгоде провинциальных аппаратчиков, чья карьера за- 
висела от Секретариата, был расширен ЦК (с 57 до 87 чело- 
век). Съезд подтвердил свое решение продолжать экономиче- 
скую политику, основанную на бережном отношении к кресть- 
янству и дальнейшем снижении цен на промышленные товары. 
Однако каждый остался при своем мнении: Сталин повторил, 
что объявление войны аппарату означает разрушение партии; 
Троцкий, настаивая на некоторых своих позициях, впервые 
ввел понятие «принципиальной самокритики». 


4. Раскол «тройки» 


После окончания съезда тактический союз Сталина, Зи- 
новьева и Каменева, возникший в начале 1923 г., начал трещать 
по швам. Сталин раскритиковал «теоретические заблуждения» 
Зиновьева (который вроде бы спутал «диктатуру партии» с 
«диктатурой пролетариата») и Каменева (который, сопоставив 
«нэпманскую» и «социалистическую» Россию, осмелился пред- 
положить, что в России нет социализма). Этот непрочный союз 
(»›тройка») на время вновь сплотился в конце августа 1924 г. из- 
за меньшевистского восстания в Грузии, быстро подавленного, 
и прежде всего в ответ на изданную в октябре 1924 г. книгу 
«Уроки Октября» Троцкого. Приводя различные исторические 
аналогии, Троцкий развивал тему, ставшую основной в после- 
дующих его работах: революция предана «правыми». Особенно 
он обрушивался на Зиновьева и Каменева, которые в октябре 
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1917 г. не поняли, что революцию надо было начинать в тот 
момент, о котором говорили Ленин и Троцкий. Шесть лет спу- 
стя, теперь уже вместе со Сталиным, Зиновьев и Каменев снова 
продемонстрировали свой «правый» уклон, не веря в успех ре- 
волюции в Германии. После этого их нельзя считать ленинца- 
ми. Для Троцкого полемика на исторические темы, которые 
легко интерпретировать как угодно, была хождением по лезвию 
бритвы. Спор был неравный и в политическом, и в практиче-_ 
ском отношении (чего не учитывал Троцкий): в то время как 
«Уроки Октября» исчезали из обращения, вся пропагандист- 
ская партийная машина была мобилизована на критику вы- 
рванных из контекста отрывков из этой предосудительной ра- 
боты. Каменев, не колеблясь, обвинил Троцкого в его меньше- 
вистском прошлом. Сталин стал отрицать роль Троцкого в 
Октябрьской революции и гражданской войне. В этом споре 
родилась сталинская теория «социализма в отдельно взятой 
стране», источник которой — замечание Ленина, промелькнув- 
пгее в одной из статей, написанных в 1915 г., где он говорил, 
что в исключительных исторических обстоятельствах револю- 
ция может произойти не одновременно в нескольких странах, а 
в одной, отдельно взятой стране. На этом шатком фундаменте 
Сталин развил теорию о возможности построения полноценно- 
го социалистического общества в отдельно взятой советской 
стране на основе имеющихся человеческих и природных ре- 
сурсов и военной силы, которую следует укреплять ввиду капи- 
талистического окружения, ожидая более благоприятных для 
мировой революции обстоятельств. Эта примитивная теория те- 
игила националистические чувства и была великолепно приспо- 
соблена к психологии рядового члена партии, уставшего дожи- 
даться мировой революции и окончательного построения соци- 
ализма (подтверждение этому я нашел в архивах Смоленска. — 
Н.В.). Значение этой теории было еще и в том, что она пари- 
ровала аргументацию Троцкого, упрекавшего своих противни- 
ков в отсутствии революционного порыва, которые ему отвеча- 
ли, что его мечты о мировой революции лишь свидетельствуют 
о неверии в силы своей страны и коммунистической партии. 

Пресса обрушила на Троцкого град обвинений, против него 
были направлены сотни резолюций, принятых на партийных 
собраниях, его позицию осудил январский пленум ЦК 1925 г. 
В связи с этим ему пришлось передать пост военного наркома 
М.В.Фрунзе, однако Сталин настоял на том, чтобы Троцкий 
остался в Политбюро, тогда как Каменев и Зиновьев требовали 
исключения его из партии. 

Разгром Троцкого предопределил судьбу «тройки». В 1925 г. 
стал намечаться быстро углубляющийся конфликт между цент- 
ром и ленинградской партийной организацией. ХУ партконфе- 
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ренция, однако, прошла без особых столкновений. По настоя- 
нию Бухарина (незадолго до того выдвинувшего свой знамени- 
тый лозунг. «Обогащайтесь!») на конференции был принят ряд 
мер в пользу крестьянства (снижение промышленных цен и зе- 
мельного налога, льготы на аренду земли и наем рабочей силы). 
Вскоре после конференции, на которой Сталин полностью 
поддержал тезисы. Бухарина, Зиновьев, глава ленинградской 
парторганизации, резко осудил эту политику «уступки кулаче- 
ству». Свои взгляды он изложил в работе «Ленинизм», где по- 
своему трактовал ленинские идеи. Зиновьев напоминал, что 
Ленин всегда считал нэп стратегическим отступлением, а не 
эволюцией, и, следовательно, нельзя идти к социализму, когда 
поддержка крестьян ведется не социалистическими методами, и 
что теория «построения социализма в отдельно взятой стране» 
ошибочна с точки зрения ленинизма. 5 сентября Зиновьев, Ка- 
менев, Сокольников и Крупская подписали «платформу четы- 
рех», в основных положениях повторяющую работу Зиновьева. 
В Ленинграде наметилась новая оппозиция, возглавляемая Зи- 
новьевым. Все лето «Ленинградская правда» полемизировала с 
центральной прессой, пытаясь доказать не только то, что имен- 
но она является единственной наследницей дореволюционной 
«Правды», но и что Ленинград — «цитадель пролетарской дик- 
татуры в стране» и ленинградский пролетариат — «творец трех 
° революций» и «соль земли пролетарской». Зиновьев писал, что 
ленинградский пролетариат состоит из потомственных рабочих, 
среди которых очень велик процент коммунистов; московский 
пролетариат, наоборот, очень нестабилен, поскольку в нем 
много недавних выходцев из деревни. Получалось, что проле- 
тарская партийная организация Ленинграда во главе с Зиновь- 
евым достойна ленинского наследия больше, чем кто-либо. 
Конфликт обострился, когда Секретариат ЦК отстранил от ра- 
боты Залуцкого, заместителя Зиновьева. В ответ в Ленинграде 
были отстранены от должностей все коммунисты, разделявшие 
позицию Москвы. Предвыборные конференции, на которых 
выбирались делегаты на ХГУ съезд партии, проходили очень 
бурно. Вплоть до того, что 10 декабря ленинградская парткон- 
ференция направила письмо московской организации, где об- 
виняла ее в «ликвидаторском неверии в победу социализма». За 
три дня до открытия съезда (15 декабря) большинство в Полит- 
бюро предложило ленинградской организации «перемирие»: не 
выносить на съезд разногласия между организациями, восста- 
новить в должности изгнанных ленинградских секретарей и 
ввести в состав Секретариата представителя Ленинграда. Зи- 
новьев расценил это как предложение о «капитуляции» и кате- 
горически отверг его. 
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ХГУ съезд партии (18—31 декабря 1925 г.) открылся в очень 
напряженной обстановке. Сталин представил отчетный доклад. 
Он взял на себя роль беспристрастного посредника между 
«правыми» и «левыми», между Бухариным и Зиновьевым. Зи- 
новьев в очень деликатной форме, без каких-либо выпадов 
против Сталина отверг предположение, что основная угроза ис- 
ходит от «левых». Обстановка накалилась, когда Крупская, вы- 
ступая от имени оппозиции, привела в пример Стокгольмский 
съезд (1906 г.), где большевики оказались в меньшинстве, и 
сказала, что большинство не всегда право. Всеобщее возмуще- 
ние вызвал Каменев, обвинивший Сталина в «диктате», заявив- 
ший, что тот не способен осуществлять единство большевист- 
ского руководства и что он «против идеи вождя». В одном из 
своих риторических выступлений на съезде Сталин подтвердил, 
что только коллективное руководство может привести партию к 
цели. Отчетный доклад Сталина был принят 559 голосами про- 
тив 65 (ленинградская оппозиция). Снова был увеличен состав 
ЦК и Политбюро, куда вошли Молотов, Ворошилов и Кали- 
HHH. 

Сразу после съезда Политбюро поручило комиссии под 
председательством Молотова навести порядок в ленинградской 
партийной организации. «Обработав» местные партийные орга- 
низации, произведя кадровые перемещения ответственных ра- 
ботников, воспользовавшись полномочиями, данными ей съез- 
дом, комиссия за один месяц добилась почти единогласного 
(96%) одобрения ленинградскими коммунистами линии, при- 
нятой на ХУ съезде. Зиновьева отстранили от руководства ле- 
нинградской партийной организацией и вместо него назначили 
Кирова, вызванного из Баку. 


5. «Объединенная оппозиция» 


Вскоре за распадом «тройки» (апрель 1926 г.) последовало 
создание новой, очень разнородной оппозиции, куда вошли 
Зиновьев, Каменев, Троцкий и их сторонники — Радек, Преоб- 
раженский, Серебряков, Пятаков, Сокольников, Антонов-Овсе- 
енко, Муралов и другие, активисты из «рабочей оппозиции» 
(Шляпников) и из группы «демократических централистов» 
(Сапронов). Объединение было очень непрочное, так как все 
эти люди, ссорившиеся друг с другом по личным и теоретиче- 
ским поводам, были едины только в своей неприязни к Стали- 
ну. За последние годы большинство из них потеряло свои по- 
сты и политическое влияние. Зиновьев болыше не руководил 
партийной организацией Ленинграда, Троцкий — «Бонапарт 
без армии» — больше не был военным наркомом. В конце 1925 г. 
он лишился главного идеологического оружия против Сталина, 
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публично опровергнув подлинность ленинского «завещания», 
опубликованного в Соединенных Штатах Максом Истманом. 
Идеи оппозиции не доходили до первичных организаций из-за 
многочисленных «фильтров» и препон, стоящих на пути инако- 
мыслия. Кроме того, патологический страх перед «фракциями», 
проникший уже и в первичные организации, лишал будущего 
любые действия меньшинства против «рабочего государства». 
Всякая борьба с аппаратом была заранее обречена на провал, и 
оппозиции оставалось только попытаться аргументированно 
убедить массы. Троцкий выдвинул тезис о том, что революция 
предана бюрократами и что страна находится накануне нового 
термидора, который приведет к победе бюрократии над проле- 
тариатом. Единственным выходом было радикальное изменение 
политического курса: быстрое развитие тяжелой промышленнос- 
ти, улучшение условий жизни рабочих, демократизация партии, 
борьба с обогащением кулаков. Как только была выработана 
система аргументации, которая могла затронуть определенные 
слои рабочих-коммунистов, оппозиция встала перед необходи- 
мостью распространить эти идеи в массах. Оппозиционеры (их 
было несколько тысяч) начали создавать подпольные организа- 
ции и выступать на собраниях партячеек некоторых предприя- 
тий, пытаясь настроить их против партийного руководства. Па- 
раллельно с этим руководители оппозиции выработали заявле- 
ние, представленное на июльском пленуме ЦК 1926 г. 
Дискуссии были настолько яростными, что в разгар заседания 
у Дзержинского (председатель ВСНХ и глава ГПУ) произошел 
сердечный приступ, повлекший за собой его смерть. Политбю- 
ро было перетасовано в угоду Сталину: Зиновьев заменен Руд- 
зутаком, появились новые кандидаты в члены Политбюро: лю- 
ди, близкие Сталину, — Микоян, Андреев, Каганович, Орджо- 
никидзе и Киров. Оба бывших заместителя Зиновьева — 
Евдокимов и Лашевич — были смещены со своих постов. 

В последующие месяцы отдельные оппозиционеры пыта- 
лись продолжить пропагандистскую работу в первичных пар- 
тийных организациях, в партячейках на предприятиях и учеб- 
ных институтах Москвы и Ленинграда. Теперь за их деятельно- 
стью неотступно следило ГПУ, а Секретариат и ЦК посылали 
на места отряды «инструкторов». Дискуссии часто заходили в 
тупик. Боясь, что их обойдут «экстремисты» из «рабочей оппо- 
зиции», и опасаясь навлечь на себя гнев всей партии, шесть са- 
мых влиятельных деятелей оппозиции — Троцкий, Зиновьев, 
Каменев, Сокольников, Евдокимов и Пятаков —16 октября 
1926 г. опубликовали настоящее покаяние, где они признавали 
неправильность своей фракционной борьбы и давали обяза- 
тельство впредь подчиняться партийной дисциплине. Через не- 
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сколько дней состоялся пленум ЦК (23—26 октября 1926 г.), 
сурово осудивший руководителей оппозиции, дискредитиро- 
ванных своим заявлением. Троцкого и Каменева исключили из 
состава Политбюро, Исполкому Коминтерна было предложено 
отстранить Зиновьева от поста председателя, и в декабре его за- 
менил Бухарин. На ХУ партийной конференции (27 октября — 
3 ноября 1926 г.) разбитая оппозиция не имела ни права голо- 
са, ни возможности выдвигать свои предложения. Капитуляция 
Крупской (которая решила, что оппозиция зашла слишком да- 
леко в критике раскола между аппаратом и массами) еще бо- 
лее ослабила ее позиции. Стенограмма этого заседания, где без 
конца прерываемые выступления оппозиционеров практически 
не поддаются прочтению, свидетельствует об ухудшении отно- 
шений внутри партии, снижении уровня политической культу- 
ры и культуры поведения делегатов, о растущей нетерпимости. 
«Гезисы» Сталина о «построении социализма в одной, отдельно 
взятой стране» были приняты единогласно. Выпущенные сот- 
нями тысяч экземпляров, они вооружили «большинство» при- 
митивной аргументацией, понятной низовому партийному про- 
пагандисту, поскольку в ее основе лежала национальная честь 
и вера в силы народа, который первый проложил дорогу к со- 
циализму. Резолюция ХУ партконференции не только осудила 
оппозицию, но и потребовала от нее публичного признания 
своих ошибок. 

В течение нескольких месяцев поверженная оппозиция не 
подавала признаков жизни. Подавление китайских коммуни- 
стов в Шанхае в мае 1927 г. дало повод 48 оппозиционерам 25 мая 
подписать декларацию, где они разоблачали бездарность и не- 
пролетарский характер правительства, оказывавшего доверие 
Чан Кайши. Дело было крайне деликатное, поскольку Велико- 
британия только что порвала дипломатические отношения с 
СССР, и «большинство» под предлогом угрозы войны клейми- 
ло любую форму оппозиции, ввиду сложной международной 
обстановки. Июльский пленум решил исключить из состава ЦК 
Троцкого и Зиновьева. Но решение было отложено после того, 
как оба лидера согласились в очередной раз публично покаять- 
ся и «безоговорочно подчиниться власти ЦК». Однако осенью 
1927 г., сознавая реальное положение вещей, находясь под по- 
стоянным контролем ГПУ, оппозиция, на которую ежедневно 
обрушивались на десятках партсобраний (часто выдвигая аргу- 
менты антисемитского толка: «Может быть, происхождение 
Троцкого мешает ему поверить в возможности русского наро- 
да?»), решила дать последний бой. В сентябре она представила 
программу реформ и потребовала, чтобы следующий ЦК, вы- 
бранный на ХУ съезде, был тесно связан с массами и не зави- 
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сел от аппарата. Так как ЦК запретил распространять эту про- 
грамму среди делегатов съезда, оппозиция попыталась напеча- 
тать ее подпольно. ГПУ использовало этот предлог, чтобы 
уничтожить всю организацию. Пленум ЦК, состоявшийся 21— 
23 октября, вывел из своего состава Троцкого и Зиновьева. Че- 
рез две недели Троцкий открыто нанес последний удар: 7 нояб- 
ря, в 10-ю годовщину Октябрьской революции, во время праз- 
дничной демонстрации его сподвижники (Зиновьев и Радек в 
Ленинграде, Раковский в Харькове, Преображенский и сам 
Троцкий в Москве) развернули лозунги со своими призывами. 
14 ноября Троцкого и Зиновьева исключили из партии, а Ка- 
менева и Раковского — из ЦК. Еще 93 видных деятеля оппози- 
ции были исключены из партии на ХУ съезде. Некоторые из 
оппозиционеров — Каменев, Зиновьев и еще около 20 человек 
— покаялись в надежде восстановиться в партии после полуго- 
дового испытательного срока, большинство же (Троцкий и его 
сторонники) отказались от такого публичного унижения. 19 ян- 
варя 1928 г. «Правда» сообщила об «отъезде» из Москвы Троц- 
кого и еще 30 оппозиционеров. На самом деле за два дня до 
этого они были сосланы в Алма-Ату. 


_6. Размышления над провалом 


Десять лет спустя, анализируя причины разгрома оппози- 
ции, Гроцкий объяснял его «победой сталинской бюрократии 
над массами». Подобное объяснение не выдерживает проверки 
фактами: «массы» были на стороне оппозиции в 1926—1927 гг. 
не в большей степени, чем в начале 20-х годов, то есть до «по- 
беды сталинской бюрократии». На самом деле в структуре пар- 
тии (по определению, данному ей на Х съезде), где меньшин- 
ство обязано было подчиняться большинству, чтобы избежать 
обвинения в фракционности, смена направлений являлась де- 
лом случая. Она зависела от изменений в составе партии; усло- 
BHM, в которых велись политические споры в первичных орга- 
низациях, и от того, кому принадлежали рычаги управления и 
структуры власти внутри партии. В 20-е годы все эти три фак- 
тора были против оппозиции и играли гораздо более важную 
роль, чем тактические просчеты различных деятелей оппозиции. 

Через десять лет после Октябрьской революции в партии 
насчитывалось | млн. 300 тыс. членов и кандидатов. Число 
«старых» большевиков постоянно сокращалось (в 1927 г. оста- 
лось всего 8 тыс. человек, вступивших в партию до октября 
1917 г.). Одновременно с этим шел процесс «плебеизации» и 
окрестьянивания партии. «Плебеизация» — не то же, что «оп- 
ролетаривание». Несмотря на массовые кампании по привлече- 
нию рабочих в партию (›ленинский призыв» 1924 г., «октябрь- 
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ский набор» 1927 г.), только треть коммунистов составляли ра- 
бочие. 60% членов партии занимались чаще всего неквалифи- 
цированным, но не физическим трудом в гигантском государ- 
ственном бюрократическом аппарате. Так же как и в начале 
1920-х годов, вступление в партию было основным способом 
подняться по социальной лестнице. Вот некоторые характери- 
стики набирающей силу развивающейся партии: большой про- 
цент молодежи (85% коммунистов моложе 40 лет), недостаток 
политического опыта (лишь 2% секретарей парторганизаций 
вступили в партию до революции), низкий образовательный 
уровень (только 1% окончил высшие учебные заведения). Низ- 
кий политический уровень — подавляющее большинство чле- 
нов партии в отличие от «старых» большевиков никогда не чи- 
тало классиков марксизма (в лучшем случае они знакомились с 
популярными теоретическими работами вроде «Азбуки комму- 
низма» Бухарина и Преображенского или «Основ ленинизма» 
Сталина) — значительно облегчал идеологическую обработку 
первичных организаций райкомами и обкомами. 

Стенограммы обычных партсобраний, сохранившиеся в 
Смоленском партархиве, говорят о том, что в 20-е годы рядо- 
вой коммунист не имел никакого представления о сути идеоло- 
гических разногласий в партии. Отклики споров, сотрясающих 
руководящие круги, доходили до партячеек в искаженном, на- 
меренно упрощенном виде, через двойной фильтр курсов по- 
литграмоты и присланных сверху «инструкторов». Так, судя по 
стенограммам, спор между Сталиным и Троцким сводился к 
тому, что первый хотел строить социализм в СССР, а второй не 
хотел. Когда в 1930 г. секретаря партячейки попросили дать оп- 
ределение «правой позиции» Бухарина, он дал следующий от- 
вет, удивительный по своему невежеству и наивности: «Правый 
уклонизм — это уклон вправо, левый уклонизм — это уклон 
влево, а сама партия прокладывает дорогу между ними». Сила 
сталинской позиции была в идентифицировании ее с «центриз- 
мом», исходившем от ЦК, крайней простоте и невероятном 
схематизме, что делало ее доступной большинству непросве- 
щенных партийцев. Любой политический спор сводился к 
борьбе «генеральной линии» центра, рупором которой был ЦК, 
с разными уклонами. Коммунистам постоянно напоминали об 
угрозе капиталистического окружения и, следовательно, об 
опасности для советской власти любого конфликта в руковод- 
стве партии, вызванного политическими спорами. Партии сле- 
довало сплотиться вокруг «генеральной линии», которая опре- 
делялась не в результате дискуссий, а Центральным Комитетом, 
единственным гарантом единства партии. Чтобы сохранить его, 
партия должна была быть не местом дебатов, а полем действия. 
Если нет инструкций — возникает «анархия» и «дискуссии». 
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Термин «дискуссия» приобретал все более уничижительную ок- 
раску, во-первых, как противопоставление конструктивным и 
конкретным действиям и, во-вторых, в силу той концепции по- 
нятия «политическая борьба», которая сложилась у низовых 
коммунистов. Десять лет большевистской власти не притупили 
остроты внутреннего и внешнего противостояния. Борьба про- 
тив внутренних и внешних врагов партии и государства всегда 
оставалась насущной задачей коммунистов, а политическим 
спорам отводилось очень незначительное место. Дискуссия 
всегда «навязывалась», к ней «принуждали» оппозиция и какие- 
нибудь уклонисты. Рассмотреть какой-либо политический воп- 
рос означало прежде всего навесить ярлык на оппонента (в 30-е 
годы — на «врага»). Если спора нельзя было избежать, он тща- 
тельно готовился и планировался. Всякое новое направление 
или изменение линии партии еще до обсуждения в ячейках 
объяснялось и комментировалось «инструкторами» и «пропа- 
гандистами», которые на предварительных собраниях или кур- 
сах политграмоты разъясняли, кто прав, кто виноват. 

В 20-е годы усилился контроль вышестоящих организаций 
за низовыми: во время обсуждения важных вопросов на собра- 
нии присутствовал представитель райкома с функциями фиска- 
ла, которому было поручено следить за малейшими отклонени- 
ями ОТ «генеральной линии». В особо «трудных» случаях на ме- 
сто присылали инструкторов из Орграспреда, подчиняющихся 
непосредственно Секретариату. Орграспред был создан в 1924 г. 
в результате слияния Оргбюро и Учраспреда и превратился в 
главный отдел Секретариата, на который возлагались обязанно- 
сти по управлению партийными органами и назначению кад- 
ров. 
В 1926 г. вышло новое постановление, устанавливающее по- 
рядок назначения на тот или иной партийный пост. Кандидаты 
на 5500 самых важных партийных должностей (общее количест- 
во партийных постов составляло 25 тыс.) назначались непос- 
редственно Орграспредом и ЦК. Остальные рекомендовались 
райкомами и обкомами, имевшими собственную номенклатуру. 
Теоретически все ответственные посты считались выборными, 
но в действительности эти выборы всегда «готовились» инстан- | 
цией, которой был подответствен этот пост. Партийные власти ^ 
попытались составить досье на всех коммунистов. Это досье (не 
полностью и с болышим трудом) было собрано только к концу 
30-х годов. В 20-х годах стала набирать силу Центральная кон- 
трольная комиссия, во главе которой стояли соратники Стали- 
на: до 1926 г. ее возглавлял Куйбышев, потом Орджоникидзе. 
По Уставу 1924 г. функции ЦКК и местных контрольных ко- 
миссий заключались в последовательной борьбе против всех 
группировок и фракционных движений внутри партии, систе- 
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матическом наблюдении за нездоровыми явлениями в области 
идеологии, чистке идеологически вредных или морально раз- 
вращенных элементов. Каждый год контрольная комиссия вы- 
зывала 4—6% коммунистов по самым разным поводам, в ос- 
HOBHOM за пьянство (25—30%), политическую пассивность 
(25%) — чаще, чем за «активную оппозицию» (5—6%), за раз- 
личные проявления карьеризма, злоупотребления властью, бю- 
рократизм (18—20%), неприкрытое воровство (10%), веру в Бо- 
га (5—6%), принадлежность к социально чуждому классу (2— 
4%). При нэпе контрольные комиссии ограничивались 
«легкими чистками» (предупреждениями, порицаниями, редко 
— исключениями: в 1924—1927 гг. ежегодно исключался только 
1% всех коммунистов), стараясь сохранить более или менее до- 
стойный образ партии и наказывая только за самые вопиющие 
нарушения. Однако с 1927 г. наметились изменения, которые 
затем привели к чисткам всей партии и государственного аппа- 
рата 1929—1932 г. На этот раз под лозунгом «идеологической 
монолитности» становилось более суровым отношение к поли- 
тической оппозиции (тысячи троцкистов были исключены из 
партии на следующий день после окончания работы ХУ съез- 
да). Связи между ГПУ и контрольными комиссиями, следящи- 
ми за малейшими отклонениями в какую-либо сторону, стали 
более тесными. 


ГУ. КОНЕЦ НЭПА 


1. Зима 1927/28 г. — хлебозаготовительный кризис 


ХУ съезд подвел итоги многолетней борьбы с троцкизмом и 
заявил о его ликвидации. Споры об определении экономиче- 
ской политики были краткими. В резолюциях съезда намети- 
лась пока еще плохо сформулированная тенденция к измене- 
нию политического курса «влево». Это означало «усиление ро- 
ли социалистических элементов в деревне» (делегаты имели в 
виду развитие совхозов-гигантов, например совхоз им. Шевчен- 
ко в Одесской области, об опыте которого писали тогда все га- 
зеты); ограничение деятельности кулаков и нэпманов путем 
значительного повышения налогов; поощрительные меры в от- 
ношении беднейшего крестьянства; преимущественное разви- 
тие тяжелой промышленности. Выступления партийных деяте- 
лей свидетельствовали о глубоких расхождениях: Сталин и Мо- 
лотов были особенно враждебно настроены против кулаков- 
«капиталистов», а Рыков и Бухарин предупреждали делегатов 
съезда об опасности слишком активной «перекачки» средств из 
сельского хозяйства в промышленность. И тем не менее все 
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они лишь формулировали общие задачи. Съезд не принял ни- 
какой конкретной программы. Казалось, что будущее нэпа еще 
впереди. 

Между тем, как только закончился съезд, власти столкну- 
лись с серьезным кризисом хлебозаготовок. В ноябре поставки 
сельскохозяйственных продуктов государству сильно сократи- 
лись, а в декабре положение стало просто катастрофическим. 
Партия была захвачена врасплох. Еще в октябре Сталин пуб- 
лично заявил о «великолепных отношениях» с крестьянством. В 
январе 1928 г. пришлось взглянуть правде в глаза: несмотря на 
хороший урожай, крестьяне поставили только 300 млн. пудов 
зерна (вместо 430 млн., как в предыдущем году). Экспортиро- 
вать было нечего. Страна оказалась без валюты, необходимой 
для индустриализации. Более того, продовольственное снабже- 
ние городов было поставлено под угрозу. Снижение закупоч- 
ных цен, дороговизна и дефицит промтоваров, снижение нало- 
гов для беднейших крестьян (что избавляло их от необходимо- 
сти продавать излишки), неразбериха на пунктах сдачи зерна, 
слухи о начале войны, распространяемые в деревне, — все это 
вскоре позволило Сталину заявить о том, что в стране происхо- 
дит «крестьянский бунт». 

Для выхода из создавшегося положения Сталин и его сто- 
ронники в Политбюро решили прибегнуть к срочным мерам, 
напоминающим продразверстку времен гражданской войны. 
Сам Сталин отправился в Сибирь. Другие руководители (Анд- 
реев› Шверник, Микоян, Постышев, Косиор) разъехались по 
основным зерновым регионам (Поволжье, Урал, Северный 
Кавказ). Партия направила в деревню «оперуполномоченных» и 
«рабочие отряды» (было мобилизовано 30 тыс. коммунистов). 
Им было поручено провести чистку в ненадежных и непокор- 
ных сельсоветах и партячейках, создать на месте «тройки», ко- 
торым надлежало найти спрятанные излишки, заручившись по- 
мощью бедняков (получавших 25% зерна, изъятого у более за- 
житочных крестьян) и используя 107 статью Уголовного 
кодекса, по которой любое действие, «способствующее подня- 
тию цен», каралось лишением свободы сроком до трех лет. На- 
чали закрываться рынки, что ударило не по одним зажиточным 
крестьянам, так как большая часть зерна на продажу находи- 
лась, естественно, не только у «кулаков», но и у середняков. 
Изъятие излишков и репрессии усугубили кризис. Конечно, вла- 
сти собрали зерна лишь не намного меньше, чем в 1927 г. Но 
на следующий год крестьяне уменыпили посевные площади. 

Хлебозаготовительный кризис зимы 1927/28 г. сыграл реша- 
ющую роль в последующем: Сталин сделал ряд выводов (изло- 
женных во многих его выступлениях в мае — июне 1928 г.) о 
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необходимости сместить акцент с кооперации, ранее горячо за- 
щищавшейся Лениным, на создание «опор социализма» в де- 
peBHe — колхозов-гигантов и машинно-тракторных станций 
(МТС). Благодаря значительным возможностям этих «опор» по 
производству сельскохозяйственной продукции для продажи на 
рынке предполагалось, что они дадут государству 250 млн. пу- 
дов зерна (одну треть действительных потребностей), что по- 
зволит обеспечить снабжение ключевых отраслей промышлен- 
ности и армии, а также выйти на внутренний и внешний ры- 
нок, тем самым вынудив крестьян продавать излишки 
государству. Начиная с 1927 г. стала складываться система 
«контрактации» (контракт, предусматривающий, что в обмен на 
продукцию, которую крестьяне поставляют государству, они 
получают от него необходимую технику), позволявшая государ- 
ству улучшить контроль за имеющимися продовольственными 
излишками. Летом 1928 г. Сталин уже не верил в нэп, но еще 
не пришел окончательно к идее всеобщей коллективизации. По 
плану дальнейшего развития народного хозяйства (составлен- 
ному на небольшой срок: три-четыре года) частный сектор дол- 
жен был существовать и в дальнейшем. В то же время набирала 
силу политическая борьба с «правой оппозицией». 


2. Разгром «правой оппозиции» 


На апрельском пленуме ЦК 1928 г. было высказано недо- 
BOJIBCTBO снова начавшейся политикой продразверстки, напо- 
минавшей о временах гражданской войны. На одном из заседа- 
ний стало известно также о промышленном саботаже в тресте 
«Донуголь» (Шахтинский район Донбасса), где для работы при- 
влекались буржуазные специалисты и поддерживались связи с 
западными финансовыми кругами. Через несколько недель на- 
чался публичный процесс против 53 человек (последний раз 
подобный суд состоялся над эсерами в 1922 г.). Этот показа- 
тельный процесс, которому надлежало сплотить коммунистов в 
борьбе против оппозиционеров, уклонистов и других врагов, 
укрепил миф о «наемных саботажниках» (вслед за ним появи- 
лись мифы о «кулацкой угрозе» и «опасности справа»). Несмот- 
ря на крайне напряженную обстановку, в апреле 1928 г. боль- 
шинство членов ЦК еще не было готово следовать за Стали- 
ным. В резолюциях, принятых на пленуме, подчеркивалась 
важность рыночных отношений, осуждались перегибы по отно- 
шению к зажиточным крестьянам. Был отвергнут законопроект 
о новом сельскохозяйственном Уставе, где пожизненное земле- 
пользование разрешалось только членам колхозов. Споры меж- 
ду сторонниками и противниками нэпа велись одновременно в 
ЦК, Политбюро (где Сталин, поддерживаемый Куйбышевым, 
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Молотовым, Рудзутаком и Ворошиловым, располагал незначи- 
тельным большинством; Калинин колебался, а Рыков, Гомский 
и Бухарин составляли «правую оппозицию») и в учреждениях, 
занимающихся планированием. Экономисты Госплана разрабо- 
тали план умеренного промышленного роста, где темпы накоп- 
ления капитала соотносились с темпами роста сельскохозяйст- 
венного производства в рамках нэпа. Со своей стороны эконо- 
мисты из ВСНХ во главе с Куйбышевым предложили план 
более быстрого роста (135% за пять лет), основанный главным 
образом на вере в энтузиазм советских людей и на положениях 
экономиста Струмилина, разработавшего теорию, согласно ко- 
торой «задачей большевиков было перестроить экономику, а не 
изучать ее. Нет такой крепости, которую большевики не могли 
бы взять штурмом... Вопрос темпов о роста ре- 
шается с помощью человеческой воли». 

На пленуме ЦК, состоявшемся с 4 по 12 июля 1928 г., про- 
изошло столкновение различных точек зрения. В речи Сталина, 
опубликованной только несколько лет спустя, подчеркивалось, 
что политика нэпа зашла в тупик, что ожесточение классовой 
борьбы объясняется все более отчаянным сопротивлением ка- 
питалистических элементов, что крестьянству придется потра- 
титься на нужды индустриализации. Последнее из этих положе- 
ний Сталин позаимствовал у Преображенского, не приняв, од- 
нако, ни оговорок; ни сомнений последнего. Впрочем, в своих 
резолюциях пленум не пошел за Сталиным. Бухарин, по его 
собственному выражению «пришедший в ужас» от выводов ген- 
сека, которые, как он считал, доведут страну до террора, граж- 
данской войны и голода, и уверенный, что Сталин будет манев- 
рировать с целью добиться преимущества на следующем плену- 
ме, решил перенести полемику в массы. Ранее никто, даже 
делегаты УТ конгресса Коминтерна (Москва, 17 июля —1 сен- 
тября), не были информированы о разногласиях в руководстве 
партии. 30 сентября Бухарин публикует в «Правде» «Заметки 
экономиста», в которых излагает экономическую программу 
оппозиции. Согласно автору статьи, кризис в стране был вы- 
зван ущербностью планирования, ошибками в политике цено- 
образования, дефицитом промышленных товаров, неэффектив- 
ностью помощи сельскохозяйственной кооперации. Курс еще 
можно было изменить, но только за счет определенных уступок 
крестьянству (открытие рынков, повышение закупочных цен на 
хлеб, а при необходимости и покупка хлеба за границей). Та- 
ким образом, Бухарин выступал за возврат к экономическим и 
финансовым мерам воздействия на рынок в условиях нэпа. Со- 
здавать колхозы следовало только в том случае, когда они ока- 
зывались более жизнеспособными, чем индивидуальные хозяй- 
ства. Индустриализация необходима, но только если она будет 
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«научно спланирована», проводить ее надо с учетом инвестици- 
онных возможностей страны и в тех пределах, в которых она 
позволит крестьянам свободно запасаться продуктами. 

Несмотря на высокий научный уровень, статья Бухарина 
вызвала мало откликов. Тем временем Сталин, предусмотри- 
тельно не раскрывая имен (кто бы поверил, что Бухарин или 
председатель Совнаркома Рыков стоят во главе «опасного укло- 
на»?), выковывал миф O6 «оппозиции справа», об опасном ук- 
лоне в партии, конечная цель которого — создание условий для 
реставрации капитализма в СССР. В ноябре 1928 г. пленум ЦК 
единогласно осудил «правый уклон», от которого отмежевались 
Бухарин, Рыков и Томский. И на этот раз они руководствова- 
лись желанием сохранить единство партии. Пригрозив отстав- 
кой, добившись незначительных уступок, они все же во имя 
сохранения единства партии проголосовали за противоречив- 
шие их принципам сталинские резолюции о необходимости до- 
гнать и перегнать капиталистические страны благодаря уско- 
ренной индустриализации и развитию обширного социалисти- 
ческого сектора в сельском хозяйстве. Такое поведение лидеров 
оппозиции, по сути дела, закрепляло их поражение. Приняв 
фактическое участие в единодушном голосовании в Политбюро 
и ЦК, осудивших все еще анонимный «правый уклон» и одоб- 
ривших новую линию партии, они не могли высказывать свои 
мысли без риска быть обвиненными в двоедушии и фракцион- 
ности. В течение нескольких недель, последовавших за плену- 
мом, «правая оппозиция» потеряла два бастиона: московскую 
парторганизацию, первый секретарь которой, сторонник Буха- 
рина Угланов, был снят со своего поста, и профсоюзы. УШ 
съезд профсоюзов, нарушив обещание ввести семичасовой ра- 
бочий день, одобрил сталинские тезисы об ускоренной индуст- 
риализации. Влияние председателя профсоюзов Томского было 
значительно ослаблено вводом в президиум пяти сталинцев (в 
том числе Кагановича) и установлением более жесткого конт- 
роля Политбюро над руководством профсоюзов. Желая предуп- 
редить возможное соглашение между оппозиционными группи- 
ровками, Сталин наконец решился выдворить сосланного в Ал- 
ма-Ату Троцкого за пределы СССР. 

Впрочем, «левая оппозиция», ослабленная разрозненностью 
ее активистов и растерявшаяся в связи с принятием новой ли- 
нии партии — на первый взгляд близкой «левой идее», — опас- 
ности больше не представляла. Когда Троцкий решился (21 ок- 
тября 1928 г.) призвать коммунистов всех стран на борьбу с 
планами Сталина, Политбюро, воспользовавшись этим, обви- 
нило его в создании нелегальной «антисоветской партии». 21 ян- 
варя 1929 г. Троцкий был выслан в Турцию. В тот же день, в 
пятую годовщину смерти Ленина, Бухарин повторил свою кон- 
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цепцию, опубликовав статью в «Правде», посвященную «Поли- 
тическому завещанию Ленина». Он показал разницу между ле- 
нинским планом кооперации — «мирным, постепенным и до- 
бровольным» в результате подлинной «культурной революции» 
— и сталинским проектом коллективизации, основанном на 
принуждении. Вывод Бухарина: третьей революции быть не 
должно. Предназначенная, как и «Заметки экономиста», для 
осведомленного читателя, эта статья не вызвала особой реакции 
Сталина. А вот появившиеся на следующий день сообщения, 
что 11 июля 1928 г. имели место контакты Бухарина и Соколь- | 
никова с Каменевым, значительно подорвали престиж лидеров 
оппозиции. Теперь они должны были объясняться перед ЦКК 
и выслушать обвинения в «двурушничестве» и «фракционнос- 
ти». Апрельский пленум ЦК партии 1929 г. завершил разгром 
наконец-то публично разоблаченной оппозиции. В ходе его за- 
седания, отвергнувшего последнее предложение «правых» 
(двухлетний план, задуманный с целью улучшить положение 
дел в сельском хозяйстве), Сталин в не опубликованной тогда 
речи заклеймил прошлые и настоящие ошибки Бухарина: от 
его оппозиции Ленину в 1915 г. до «поддержки кулака». 

На ХУ! партконференции (апрель 1929 г.) оппозиция уже не 
выступала против пятилетнего плана в варианте, предложенном 
ВСНХ, который предусматривал коллективизацию 20% кресть- 
янских хозяйств в течение пяти лет и ускоренную индустриали- 
зацию. Вскоре Бухарин был снят с поста главного редактора 
«Правды», а затем (3 июля) отстранен от руководства Комин- 
терном. Во главе профсоюзов стал Шверник. Рыков подал в от- 
ставку с поста Председателя Совнаркома. ЦКК предприняла 
всеобщую проверку и чистку рядов партии, которая за несколь- 
ко месяцев привела к исключению 170 тыс. большевиков (11% 
партсостава), причем треть из них — с формулировкой «за поли- 
тическую оппозицию линии партии». В течение лета 1929 г. 
против Бухарина и его сторонников развернулась редкая по 
своей силе кампания в печати. Их ежедневно обвиняли в «по- 
собничестве капиталистическим элементам» и в «сговоре с 
троцкистами». На ноябрьском пленуме ЦК полностью дискре- 
дитированная оппозиция подвергла себя публичной самокрити- 
ке. Бухарин был исключен из Политбюро. 


3. Вперед без оглядки 


В то время как в высших эшелонах власти один за другим 
разворачивались эпизоды борьбы сторонников и противников 
нэпа, страна все глубже и глубже погружалась в экономический 
кризис, который усугублялся непоследовательными мерами, в 
которых отражалось «брожение» в руководстве и отсутствие 
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четко определенной политической линии. Показатели сельско- 
го хозяйства в 1928/29 г. были катастрофическими. Несмотря 
на целый ряд репрессивных мер по отношению не только к за- 
житочным крестьянам, но и в основном к середнякам (штрафы 
и тюремное заключение в случае отказа продавать продукцию 
государству по закупочным ценам в три раза меньшим, чем ры- 
ночные), зимой 1928/29 г. страна получила хлеба меньше, чем 
год назад. Обстановка в деревне стала крайне напряженной: пе- 
чать отметила около тысячи случаев «применения насилия» по 
отношению к «официальным лицам». Поголовье скота умень- 
шилось. В феврале 1929 г. в городах снова появились продо- 
вольственные карточки, отмененные после окончания граждан- 
ской войны. Дефицит продуктов питания стал всеобщим, когда 
власти закрыли большинство частных лавок и кустарных мас- 
терских, квалифицированных как «капиталистические предпри- 
ятия». Повышение стоимости сельскохозяйственных продуктов 
привело к общему повышению цен, что отразилось на покупа- 
тельной способности населения, занятого в производстве. В 
глазах большинства руководителей, и в первую очередь Стали- 
на, сельское хозяйство несло ответственность за экономические 
трудности еще и потому, что в промышленности показатели 
роста были вполне удовлетворительными. Однако внимательное 
изучение статистических данных показывает, что все качествен- 
ные характеристики: производительность труда, себестоимость, 
качество продукции — шли по нисходящей. Этот насторажива- 
ющий феномен свидетельствовал о том, что процесс индустри- 
ализации сопровождался невероятной растратой человеческих и 
материальных ресурсов. Это привело к падению уровня жизни, 
непредвиденной нехватке рабочей силы и разбалансированию 
бюджета в сторону расходов. 

Видимое отставание сельского хозяйства от промышленно- 
сти позволило Сталину объявить аграрный сектор главным и 
единственным виновником кризиса. Эту идею он, в частности, 
развил на пленуме ЦК в апреле 1929 г. Сельское хозяйство не- 
обходимо было полностью реорганизовать, чтобы оно достигло 
темпов роста индустриального сектора. По мысли Сталина, 
преобразования должны были быть более радикальными, чем 
те, что предусматривал пятилетний план, утвержденный ХУ] 
партконференцией, а затем и съездом Советов (апрель — май 
1929 г.). При всей своей смелости — вариант ВСНХ предпола- 
гал увеличить капиталовложения в четыре раза по сравнению с 
периодом 1924—1928 гг., добиться за пять лет роста промыш- 
ленного производства на 135%, а национального дохода на 
82%, что и привело к его окончательной победе над более 
скромным вариантом Госплана, — пятилетний план все же ос- 
новывался на сохранении преобладающего частного сектора, 
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сосуществующего с ограниченным, но высокопроизводитель- 
ным сектором государственным и коллективным. Его авторы 
рассчитывали на развитие спонтанного кооперативного движе- 
ния и на систему договоров между кооперативами и крестьян- 
скими товариществами. Наконец, план предполагал, что к 
1933—1934 гг. примерно 20% крестьянских хозяйств объединят- 
ся в товарищества по совместной обработке земли, в которых 
обобществление коснется исключительно обрабатываемых зе- 
мель, обслуживаемых «тракторными колоннами», без отмены 
частной собственности и без коллективного владения скотом. 
Постепенная и ограниченная коллективизация должна была 
строиться исключительно на добровольном принципе, с учетом 
реальных возможностей государства поставлять технику и спе- 
циалистов. 

По мнению Сталина, критическое положение на сельскохо- 
зяйственном фронте, приведшее к провалу последней хлебоза- 
готовительной кампании, было вызвано действиями кулаков и 
других враждебных сил, стремящихся к «подрыву советского 
строя». Выбор был прост: «или деревенские капиталисты, или 
колхозы». Речь теперь шла не о выполнении плана, а о беге на- 
перегонки со временем. 

Только что принятый план подвергся многочисленным кор- 
ректировкам в сторону повышения, особенно в области коллек- 
тивизации. Вначале предполагалось обобществить к концу пя- 
тилетки 5 млн. крестьянских хозяйств. В июне Колхозцентр 
объявил о необходимости коллективизации 8 млн. хозяйств 
только за один 1930 г. и половины крестьянского населения к 
1933 г. В августе Микоян заговорил уже о 10 млн., а в сентябре 
была поставлена цель обобществить в том же 1930 г. 13 млн. 
хозяйств. В декабре эта цифра выросла до 30 млн. 

Такое раздувание показателей плана свидетельствовало не 
только о победе сталинской линии. Оно питалось иллюзией из- 
менения положения вещей в деревне: тот факт, что начиная с 
зимы 1928 г. сотни тысяч бедняков под воздействием призывов 
и обещаний объединились в ТОЗы, чтобы при поддержке госу- 
дарства хоть как-то повысить свое благосостояние, в глазах 
большинства руководителей свидетельствовал 0б «обострении 
классовых противоречий» в деревне и о «неумолимой поступи 
коллективизации». 200 «колхозов-гигантов» и «агропромышлен- 
ных комплексов», каждый площадью 5—10 тыс. га, становились 
теперь «бастионами социализма». В июне 1929 г. печать сооб- 
щила о начале нового этапа — «массовой коллективизации». 
Все парторганизации были брошены властями на выполнение 
двойной задачи: заготовительной кампании и коллективизации. 
Все сельские коммунисты под угрозой дисциплинарных мер 
должны были показать пример и вступить в колхозы. Централь- 
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ный орган управления коллективными хозяйствами — Колхоз- 
центр — получил дополнительные полномочия. Органы сель- 
хозкооперации, владельцы немногочисленной техники, обязы- 
вались предоставлять машины только колхозам. Мобилизация 
охватила профсоюзы и комсомол: десятки тысяч рабочих и сту- 
дентов были отправлены в деревню в сопровождении партий- 
ных «активистов» и сотрудников ГПУ. В этих условиях насиль- 
ственная заготовительная кампания приняла характер реквизи- 
ции, еще ярче выраженный, чем во время двух предыдущих. 
Осенью 1929 г. рыночные механизмы были окончательно сло- 
маны. Несмотря на средний урожай, государство получило бо- 
лее | млн. пудов зерна, то есть на 60% больше, чем в предыду- 
щие годы. По окончании кампании сконцентрированные в де- 
ревне огромные силы (около 150 тыс. человек) должны были 
приступить к коллективизации. За лето доля крестьянских хо- 
зяйств, объединившихся в ТОЗы (в подавляющем большинстве 
это были бедняки), составила в отдельных районах Северного 
Кавказа, Среднего и Нижнего Поволжья от 12 до 18% общего 
числа. С июня по октябрь коллективизация затронула, таким 
образом, 1 млн. крестьянских хозяйств. 

Вдохновленные этими результатами, центральные власти 
всячески побуждали местные парторганизации соревноваться в 
рвении и устанавливать рекорды коллективизации. По реше- 
нию наиболее ретивых партийных организаций несколько де- 
сятков районов страны объявили себя «районами сплошной 
коллективизации». Это означало, что они принимали на себя 
обязательство в кратчайшие сроки обобществить 50% (и более) 
крестьянских хозяйств. Давление на крестьян усиливалось, а в 
центр шли потоки триумфальных и нарочито оптимистических 
отчетов. 31 октября «Правда» призвала к сплошной коллекти- 
визации. Неделю спустя в связи с 12-й годовщиной Октябрь- 
ской революции Сталин опубликовал свою статью «Великий 
перелом», основанную на в корне ошибочном мнении, что «се- 
редняк повернулся лицом к колхозам». Не без оговорок нояб- 
рьский (1929 г.) пленум ЦК партии принял сталинский посту- 
лат о коренном изменении отношения крестьянства к коллек- 
тивным хозяйствам и одобрил нереальный план роста 
промышленности и ускоренной коллективизации. Это был ко- 
нец нэпа: 


Глава У] 


Тридцатые годы. Решающее десятилетие 


I. «ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ» (1929—1933) 


1. Коллективизация 


В докладе Молотова на ноябрьском (1929 г.) пленуме ЦК 
отмечалось: «Вопрос о темпах коллективизации в плане не 
встает... Остается ноябрь, декабрь, январь, февраль, март — че- 
тыре с половиной месяца, в течение которых, если господа им- 
периалисты на нас не нападут, мы должны совершить реши- 
тельный прорыв в области экономики и коллективизации». Ре- 
шения пленума, в которых прозвучало заявление о том, что 
«дело построения социализма в стране пролетарской диктатуры 
может быть проведено в исторически минимальные сроки», не 
встретили никакой критики со стороны «правых», признавших 
свою безоговорочную капитуляцию. 

После завершения пленума специальная комиссия, возглав- 
ляемая новым наркомом земледелия А.Яковлевым, разработала 
график коллективизации, утвержденный 5 января 1930 г. после 
неоднократных пересмотров и сокращений плановых сроков. 
На сокращении сроков настаивало Политбюро. В соответствии 
с этим графиком Северный Кавказ, Нижнее и Среднее Повол- 
жье подлежали «сплошной коллективизации» уже к осени 1930 г. 
(самое позднее к весне 1931 г.), а другие зерновые районы дол- 
жны были быть полностью коллективизированы на год позже. 
Преобладающей формой коллективного ведения хозяйства при- 
знавалась артель, как более передовая по сравнению с товари- 
ществом по обработке земли. Земля, скот, сельхозтехника в ар- 
тели обобществлялись. 

Другая комиссия во главе с Молотовым занималась реше- 
нием участи кулаков. 27 декабря Сталин провозгласил переход 
от политики ограничения эксплуататорских тенденций кулаков 
к ликвидации кулачества как класса. Комиссия Молотова раз- 
делила кулаков на 3 категории: в первую (63 тыс. хозяйств) 
вошли кулаки, которые занимались «контрреволюционной дея- 
тельностью», во вторую (150 тыс. хозяйств) — кулаки, которые 
не оказывали активного сопротивления советской власти, но 
являлись в то же время «в высшей степени эксплуататорами и 
тем самым содействовали контрреволюции». Кулаки этих двух 
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категорий подлежали аресту и выселению в отдаленные районы 
страны (Сибирь, Казахстан), а их имущество подлежало конфи- 
скации. Кулаки третьей категории, признанные «лояльными по 
отношению к советской власти», осуждались на переселение в 
пределах областей из мест, где должна была проводиться кол- 
лективизация, на необработанные земли. 

В целях успешного проведения коллективизации власти мо- 
билизовали 25 тыс. рабочих (так называемых «двадцатипятиты- 
сячников») в дополнение к уже направленным ранее в деревню 
для проведения хлебозаготовок. Как правило, эти новые моби- 
лизованные рекомендовались на посты председателей организу- 
емых колхозов. Целыми бригадами их отправляли по центрам 
округов, где они вливались в уже существующие «штабы кол- 
лективизации», состоящие из местных партийных руководите- 
лей, милиционеров, начальников гарнизонов и ответственных 
работников ОГПУ. Штабам вменялось в обязанность следить за 
неукоснительным выполнением графика коллективизации, ус- 
тановленного местным партийным комитетом: к определенно- 
му числу требовалось коллективизировать установленный про- 
цент хозяйств. Члены отрядов разъезжались по деревням, созы- 
вали общее собрание и, перемежая угрозы всякого рода 
посулами, применяя различные способы давления (аресты «за- 
чинщиков», прекращение продовольственного и промтоварного 
снабжения), пытались склонить крестьян к вступлению в кол- 
хоз. И если только незначительная часть крестьян, поддавшись 
на уговоры и угрозы, записывалась в колхоз, «то коллективизи- 
рованным на 100%» объявлялось все село. 

Раскулачивание должно было продемонстрировать самым 
неподатливым непреклонность властей и бесполезность всякого 
сопротивления. Проводилось оно специальными комиссиями 
под надзором «троек», состоящих из первого секретаря партий- 
ного комитета, председателя исполнительного комитета и руко- 
водителя местного отдела ГПУ. Составлением списков кулаков 
первой категории занимался исключительно местный отдел 
ГПУ. Списки кулаков второй и третьей категорий составлялись 
на местах с учетом «рекомендаций» деревенских активистов и 
организаций деревенской бедноты, что открывало широкую до- 
рогу разного рода злоупотреблениям и сведению старых счетов. 
Кого отнести к кулакам? Кулак «второй» или «третьей» катего- 
рии? Прежние критерии, над разработкой которых в предыду- 
щие годы трудились партийные идеологи и экономисты, уже не 
годились. В течение предыдущего года произошло значительное 
обеднение кулаков из-за постоянно растущих налогов. Отсутст- 
вие внешних проявлений богатства побуждало комиссии обра- 
щаться к хранящимся в сельсоветах налоговым спискам, часто 
устаревшим и неточным, а также к информации ОГПУ и к до- 
носам. 
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В итоге раскулачиванию подверглись десятки тысяч серед- 
няков. В некоторых районах от 80 до 90% крестьян-середняков 
были осуждены как «подкулачники». Их основная вина состоя- 
ла в том, что они уклонялись от коллективизации. Сопротивле- 
ние на Украине, Северном Кавказе и на Дону (туда даже были 
введены войска) было более активным, чем в небольших дерев- 
нях Центральной России. Количество выселенных на спецпосе- 
ление в 1930—1931 гг. составило, по архивным данным, выяв- 
ленным В.Н. Земсковым, 381 026 семей общей численностью 
1 803 392 человека. 

Одновременно с «ликвидацией кулачества как класса» неви- 
данными темпами разворачивалась сама коллективизация. Каж- 
дую декаду в газетах публиковались данные о коллективизиро- 
ванных хозяйствах в процентах: 7,3% на 1 октября 1929 г.; 
13,2% на 1 декабря; 20,1% на 1 января 1930 г.; 34,7% на 1 фев- 
раля, 50% на 20 февраля; 58,6% на 1 марта... Эти проценты, 
раздуваемые местными властями из желания продемонстриро- 
вать руководящим инстанциям выполнение плана, в действи- 
тельности ничего не означали. Большинство колхозов сущест- 
вовали лишь на бумаге. Результатом этих процентных побед 
стала полная и длительная дезорганизация сельскохозяйствен- 
ного производства. Угроза коллективизации побуждала кресть- 
ян забивать скот (поголовье крупного рогатого скота уменьши- 
лось на четверть в период между 1928—1930 гг.). Нехватка се- 
мян для весеннего сева, вызванная конфискацией зерна, 
предвещала катастрофические последствия. 

В своей статье «Головокружение от успехов», появившейся 
в «Правде» 2 марта 1930 г., Сталин осудил многочисленные 
случаи нарушения принципа добровольности при организации 
колхозов, «чиновничье декретирование колхозного движения». 
Он критиковал излишнюю «ретивость» в деле раскулачивания, 
жертвами которого стали многие середняки. Обобществлению 
часто подвергался мелкий скот, птица, инвентарь, постройки. 
Необходимо было остановить это «головокружение от успехов» 
и покончить с «бумажными колхозами, которых еще нет в дей- 
ствительности, но о существовании которых имеется куча хва- 
стливых резолюций». В статье, однако, абсолютно отсутствова- 
ла самокритика, а вся ответственность за допущенные ошибки 
возлагалась на местное руководство. Ни в коей мере не вставал 
вопрос о пересмотре самого принципа коллективизации. Эф- 
фект от статьи, вслед за которой 14 марта появилось постанов- 
ление ЦК «О борьбе против искривления партийной линии в 
колхозном движении», сказался немедленно. Пока местные 
партийные кадры пребывали в полном смятении, начался мас- 
совый выход крестьян из колхозов (только в марте 5 млн. чело- 
век). К 1 июля коллективизированными оставались не более 
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5,5 млн. крестьянских хозяйств (21% общего числа крестьян), 
или почти в 3 раза меньше, чем на 1 марта. 

Возобновленная с новой силой к осени 1930 г. кампания 
хлебозаготовок способствовала росту напряженности, временно 
спавшей весной. Исключительно благоприятные погодные ус- 
ловия 1930 г. позволили собрать великолепный урожай в 83,5 
млн. т (на 20% больше, чем в предыдущем году). Хлебозаготов- 
ки, осуществляемые проверенными методами, принесли госу- 
дарству 22 млн. т. зерна, или в два раза больше, чем удавалось 
получить в последние годы нэпа. Эти результаты, достигнутые 
на самом деле ценой огромных поборов с колхозов (доходив- 
ших до 50—60% и даже до 70% урожая в самых плодородных 
районах, например на Украине), могли только побудить власти 
к продолжению политики коллективизации. На крестьян снова 
различными способами оказывалось давление: районы, сопро- 
тивлявшиеся коллективизации, отстранялись от промтоварного 
снабжения; колхозам отдавались не только конфискованные 
кулацкие земли, но и все пастбища и леса, находившиеся в об- 
щем пользовании крестьян; наконец, прокатилась новая волна 
раскулачивания, охватившая на Украине 12—15% крестьянских 
хозяйств. Реакция крестьян на этот грабеж средь бела дня была 
ожесточенной: во время хлебозаготовок 1930—1931 гг. отделы 
ГПУ зарегистрировали десятки тысяч случаев поджогов колхоз- 
ных построек. Несмотря на это, к 1 июля 1931 г. процент кол- 
лективизированных хозяйств вернулся к уровню 1 марта 1930 г. 
(57,5%). 

Отобранное у крестьян зерно предназначалось для вывоза, 
преимущественно в Германию. Эта страна обязалась в рамках 
торгового германо-советского соглашения, подписанного в ап- 
реле 1931 г., предоставить Советскому Союзу значительные 
кредиты (более | млрд. марок). В обмен на необходимую для 
индустриализации технику (с 1931 по 1936 г. половина всей 
ввозимой в СССР техники была немецкого происхождения) со- 
ветская сторона брала обязательства снабжать Германию сель- 
скохозяйственным сырьем и золотом. Добыча этого металла с 
начала 30-х годов достигла небывалых размеров, прежде всего 
на Колыме и в районах Крайнего Севера, где в качестве рабо- 
чей силы использовались заключенные — в основном раскула- 
ченные крестьяне. 

К концу лета 1931 г. хлебозаготовки начали давать сбои: 
снизились поступления зерновых. Власти решили направить в 
деревню 50 тыс. новых уполномоченных в качестве подкрепле- 
ния местному аппарату. Из-за неурожая в восточных районах 
страны особенно суровому обложению подвергли Украину. Ты- 
сячи колхозов остались полностью без кормов и почти без се- 
мян. Несмотря на очень посредственный урожай (69 млн. т), во 
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время хлебозаготовок было изъято рекордное количество зерна 
(22,8 млн. т), из них 5 млн. т пошли на экспорт в обмен на тех- 
нику. Насильственное изъятие одной трети (а в некоторых кол- 
хозах до 80%) урожая могло лишь окончательно расстроить 
производственный цикл. Уместно напомнить, что при нэпе 
крестьяне продавали всего от 15 до 20% урожая, оставляя 12— 
15% на семена, 25—30% — на корм скоту, а остальные 30—35% 
— для собственного потребления. Правительство, воодушевлен- 
ное успехами хлебозаготовок, наметило на 1932 г. план в 29,5 
млн. т. А на Украине между тем появлялись первые признаки 
«критической продовольственной ситуации». Этот эвфемизм, 
употребленный украинским ЦК, на самом деле означал голод. 
Назревал и становился неизбежным конфликт между иду- 
щими на всяческие уловки во имя сохранения части урожая 
крестьянами, с одной стороны, и властями, обязанными любой 
ценой выполнить план по хлебозаготовкам, — с другой. Заго- 
товки 1932 г. протекали очень медленно. С началом новой жат- 
вы крестьяне, часто в сговоре со своими руководителями, стре- 
мились пустить в употребление или припрятать все, что только 
можно. Власти тотчас же вознегодовали по поводу «разбазари- 
вания народного богатства». 7 августа 1932 г. был издан закон, 
позволявший приговаривать к высылке сроком до 10 лет за 
ущерб наносимый колхозу. Осенью 1932 г. правительство со- 
бралось нанести решительный удар по колхозникам, которые, 
по словам Сталина, целыми отрядами выступали против Совет- 
ского государства. В соответствии с законом от 7 августа и 
статьей 58 Уголовного кодекса (которая позволяла осудить вся- 
кого, кто совершил какое-либо действие, подрывающее совет- 
скую власть) десятки тысяч колхозников были арестованы за 
самовольное срезание небольшого количества колосьев ржи 
или пшеницы. О размахе репрессий может свидетельствовать 
секретный циркуляр, датированный 8 мая 1933 г. В нем указы- 
валось на необходимость навести порядок в произведении аре- 
стов, совершаемых кем попало, разгрузить места заключения и 
в течение двух месяцев снизить общее число заключенных с 
800 до 400 тыс. человек. Репрессиям подвергались не только 
рядовые колхозники, но и председатели колхозов. Только за 
1932 г. 36% из них были смещены с должностей, и почти всем 
было предъявлено обвинение в антигосударственной деятельно- 
сти, направленной на саботаж хлебозаготовок. Чистка косну- 
лась и партийцев — примерно треть из них пострадала. Продот- 
ряды, осуществлявшие заготовки, совершали настоящие кара- 
тельные экспедиции, прежде всего в зерновых районах. В своих 
действиях они не останавливались даже перед изъятием всего 
колхозного зерна, в том числе выделенного на семена и оплату 
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Результатом этих действий был страшный голод, от которо- 
го погибло, главным образом на Украине, от 4 до 5 млн. чело- 
век. В отличие от 1921 г., когда голод был официально признан 
и власти обратились за международной помощью, на этот раз 
существование «критической продовольственной ситуации» в 
украинской деревне полностью отрицалось правительством. 
Сведения о массовом голоде скрывались даже внутри страны. В 
наиболее пострадавших районах воинские подразделения сле- 
дили за тем, чтобы крестьяне не покидали свои деревни. В ито- 
ге массового ухода из деревень, как в 1921—1922 гг., не про- 
изошло. 

После этой катастрофы правительство признало необходи- 
мость’ пересмотра методов проведения заготовок. Были пред- 
приняты шаги по централизации и объединению разрозненных 
органов в единый Комитет по заготовкам (Комзаг), подчиняв- 
шийся непосредственно Совету Народных Комиссаров. Этими 
действиями руководство признало первостепенную значимость 
ежегодной хлебозаготовительной кампании, являвшейся, по 
словам Кирова, концентрированным. выражением всей полити- 
ки в деревне, пробным камнем нашей силы и слабости, силы и 
слабости наших врагов. Были произведены также преобразова- 
ния в структуре органов управления. Создавались политотделы, 
состоящие из проверенных людей, имеющих все основания 
«гордиться» своим богатым опытом работы, чаще всего в орга- 
нах госбезопасности или в армии. Политотделы руководили де- 
ятельностью машинно-тракторных станций, являвшихся основ- 
ными органами контроля за сельскохозяйственным производст- 
вом, а также «присматривали» за местными партийными 
инстанциями, считавшимися чересчур либеральными по отно- 
шению к крестьянам. 

Наконец, по Постановлению от 19 января 1933 г. заготовки 
становились составной частью обязательного налога, взимаемо- 
го государством и не подлежащего пересмотру местными вла- 
стями. Эта мера в принципе должна была защитить колхозы от 
бесконтрольных многократных обложений, произвольно назна- 
чаемых местными властями. Но на самом деле, не снижая раз- 
мера отчислений в пользу государства, постановление лишь 
утяжелило участь крестьян. В придачу к налогу колхозники 
обязывались оплачивать натурой услуги, предоставляемые им 
через МТС. Этот весьма значительный сбор давал в 1930-е годы 
минимум 50% хлебозаготовок. Сверх того государство полно- 
стью брало на себя контроль за размерами посевных площадей 
и урожая в колхозах, несмотря на то что они, как предполага- 
лось по их уставу, являлись социалистическими кооперативами 
и подчинялись только общему собранию колхозников. Размер 
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государственного налога при этом определялся исходя из жела- 
емого результата, а не из объективных данных. 

Наконец, чтобы закрыть всякую лазейку, через которую 
продукция могла бы уйти из-под контроля государства, в марте 
1933 г. было издано постановление, по которому, пока район 
не выполнит план по хлебозаготовкам, 90% намолоченного зер- 
на отдавалось государству, а оставшиеся 10% распределялись 
среди колхозников в качестве аванса за работу. Открытие кол- 
хозных рынков, легализованных с лета 1932 г. с целью смягче- 
ния катастрофической ситуации с продовольствием в городах, 
также зависело от того, справлялись ли колхозы района с вы- 
полнением плана. Для установления полного контроля государ- 
ства над деревней оставалось коллективизировать 5 млн. сохра- 
нившихся еще к началу 1934 г. единоличных хозяйств. На 
июльском (1934 г.) пленуме ЦК существование этих 5 млн. 
«спекулянтов» было признано неприемлемым. Власти объявили 
об установлении исключительно высокого денежного обложе- 
ния крестьян-частников. Кроме того, размер государственного 
налога был увеличен для них на 50% и в таком виде значитель- 
но превосходил уровень платежеспособности мелких произво- 
дителей. Для частников оставалось только три выхода из этой 
ситуации: уйти в город, вступить в колхоз или стать наемным 
рабочим в совхозе. На Втором съезде колхозников (по сущест- 
ву, колхозных активистов), проходившем в феврале 1935 г., 
Сталин с гордостью заявил, что 98% всех обрабатываемых зе- 
мель в стране уже являются социалистической собственностью. 

В том же 1935 г. государство изъяло у села более 45% всей 
сельскохозяйственной продукции, т.е. в три раза больше, чем в 
1928 г. Производство зерна при этом снизилось, несмотря на 
рост посевных площадей, на 15% по сравнению с последними 
годами нэпа. Продукция животноводства едва составила 60% 
уровня 1928 г. 

За пять лет государству удалось провести «блестящую» опе- 
рацию по вымогательству сельхозпродукции, покупая ее по 
смехотворно низким ценам, едва покрывавшим 20% себестои- 
мости. Эта операция сопровождалась небывало широким при- 
менением принудительных мер, которые содействовали усиле- 
нию полицейско-бюрократического характера режима. Насилие 
по отношению к крестьянам позволяло оттачивать те методы 
репрессий, которые позже были применены к другим обще- 
ственным группам. В ответ на принуждение крестьяне работали 
все хуже, поскольку земля, по существу, им не принадлежала. 
Государству пришлось внимательно следить за всеми процесса- 
ми крестьянской деятельности, которые во все времена и во 
всех странах весьма успешно осуществлялись самими крестья- 
нами: пахотой, севом, жатвой, обмолотом и т.д. Лишенные всех 
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прав, самостоятельности и всякой инициативы, колхозы были 
обречены на застой. А колхозники, перестав быть хозяевами, 
превращались в граждан второго сорта. 


2. Первая пятилетка: Индустриализация. 
Культурная и социальная революция 


ХУТ партийная конференция (апрель 1929 г.), а затем У 
съезд Советов СССР (май 1929 г.) утвердили после неоднократ- 
ных пересмотров в сторону повышения «оптимальный вариант» 
первого пятилетнего плана. Этот план, критикуемый «правы- 
ми», которые считали его выполнение нереальным, предусмат- 
ривал рост промышленной продукции на 136%, производитель- 
ности труда на 110%, снижение себестоимости промышленной 
продукции на 35%. Великие стройки, начатые в 1927—1928 гг. 
— прежде всего Днепрогэс и Турксиб, — должны были быть за- 
вершены к 1930 г. Планировалось строительство более чем 1200 
заводов (по словам одного из делегатов У съезда Советов, при 
утверждении этих планов создавалось впечатление, что Рыков 
сидит на огромном сундуке с деньгами и раздает их всем, кто 
пожелает). По плану приоритет отдавался тяжелой промышлен- 
ности, которая получала 78% всех капиталовложений. Их объем 
должен был возрасти с 8,4 до 16,2% валового национального 
продукта. В начале 1930 г. плановые показатели были еще раз 
пересмотрены и увеличены: теперь уже речь шла о добыче к 
концу пятилетки от 120 до 150 млн. т угля (вместо 75 млн. т, 
предусмотренных изначально), о выплавке 17—20 млн. т. чугуна 
(вместо 10 млн. т), о добыче 45 млн. т нефти (вместо 22 млн. т), 
о производстве 450 тыс. тракторов (вместо 55 тыс.), о строи- 
тельстве более 2 тыс. новых заводов. 

Газеты в январе — феврале создавали миф о безденежной 
социалистической экономике, в которой непосредственный об- 
мен между производителями заменит торговлю. Наступало вре- 
мя колхозов-гигантов и трудовых коммун на промышленных 
предприятиях, доходы которых должны были распределяться 
поровну между работниками. 

ХУТ съезд партии (июнь — июль 1930 г.) одобрил действия 
сторонников ускорения темпов социалистического строительст- 
ва (пятилетку в четыре года!). На этом съезде Куйбышев зая- 
вил, что необходимо каждый год удваивать объем капиталовло- 
жений и увеличивать производство продукции на 30%! «Темпы 
решают все!» Планы превращались в своего рода «вызовы», ко- 
торые передовые предприятия должны были принимать, вы- 
двигая встречный план, осуществляемый через социалистиче- 
ское соревнование между бригадами ударников. 


216 


Новые увеличенные планы не соответствовали реальным 
возможностям производства, а способствовали его дезорганиза- 
ции. Строительство сотен объектов было начато и не завершено 
из-за нехватки сырья, топлива, оборудования, рабочей силы. К 
концу 1930 г. 40% капиталовложений в промышленность были 
заморожены в незавершенных проектах. Они парализовали ог- 
ромное количество материальных ресурсов, недостаток в кото- 
рых ощущался в других областях экономики. Невыполнение 
планов обусловило цепную реакцию развала экономики: один 
невыполненный проект служил препятствием для выполнения 
другого и т.д. В целях преодоления нехватки материальных ре- 
сурсов (впрочем, относительной, поскольку она существовала 
лишь по отношению к заведомо невыполнимым показателям 
первого пятилетнего плана) снабжение предприятий постепен- 
но полностью переходило в руки административных структур. 
Они пытались обеспечить централизованное распределение ос- 
новных ресурсов и рабочей силы, необходимых в промышлен- 
ности, исходя из ими же определяемой важности того или ино- 
го предприятия. Деятельность предприятий оказалась, таким 
образом, в сильной зависимости от очередности получения ас- 
сигнований, порядок которой определялся значением предпри- 
ятия. Система приоритетов в распределении сырья, оборудова- 
ния, рабочей силы распространялась прежде всего на несколь- 
ко ударных объектов, которые ставились в пример всей стране 
(металлургические комбинаты в Кузнецке и Магнитогорске, 
тракторные заводы в Харькове и Челябинске, автомобильные 
заводы в Москве и Нижнем Новгороде). Нехватка ресурсов все 
возрастала, и соответственно возросло число приоритетных 
предприятий. Очень скоро система приоритетов привела к кон- 
фликтам между предприятиями, что вызвало необходимость 
введения системы чрезвычайной очередности. Так администра- 
тивный способ (сначала только распределения ресурсов) со 
временем подменил собой планирование, и ему суждено было 
на долгие годы стать одной из важнейших особенностей совет- 
ской экономики. 

Система приоритетов была результатом импровизации. Она, 
правда, позволила избежать полного паралича, которым грози- 
ла резко увеличившаяся нехватка ресурсов в наиболее важных 
отраслях производства. Но в деятельности предприятий, не во- 
шедших в число «первостепенных», она только усилила анар- 
хию. Эта система представляла собой полумеру, которая позво- 
лила ненадолго отсрочить проявление негативных последствий 
тех противоречий, которые существовали между плановыми: по- 
казателями и реальной возможностью их выполнения. Эти про- 
тиворечия неизбежно вели к значительному усилению давления 
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как на экономические, политические, культурные структуры, 
так и на отдельного человека. Не случайно усилия, направлен- 
ные на осуществление индустриализации, преподносились как 
настоящая революция. Внутри страны это была «культурная ре- 
ВОЛЮЦИЯ», «война классов» («... наши классовые враги сущест- 
вуют. И не только существуют, но растут, пытаясь выступать 
против Советской власти»,— утверждал Сталин в мае 1928 г.) и 
борьба за выживание социализма в международном масштабе 
(«Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет. Мы должны 
пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, 
либо нас сомнут»,— говорил Сталин в феврале 1931 г.). 

Все направленные на осуществление индустриализации уси- 
лия предпринимались в рамках двух взаимосвязанных тенден- 
ций: с одной стороны, осуществлялась нейтрализация и ликви- 
дация старых кадров и специалистов, не вступивших в партию 
и скептически настроенных по отношению к «великому пере- 
лому»; с другой стороны, предпринимались усилия по выдви- 
жению «новой технической интеллигенции», поддерживавшей 
радикальные перемены, вызванные индустриализацией, т.к. она 
получала от них наибольшую выгоду. 

Заявление апрельского (1928 г.) пленума ЦК о раскрытии 
на шахтах Донбасса организованного «буржуазными специали- 
стами» саботажа знаменовало собой конец начавшегося в 1921 г. 
периода привлечения на сторону советской власти опытных 
специалистов — выходцев из старой интеллигенции. В поста- 
новлении содержался, с одной стороны, призыв к усилению 
бдительности по отношению к специалистам, а с другой — при- 
зыв к массовому выдвижению на ответственные посты рабочих. 
В 1928 г. огромное большинство специалистов на предприятиях 
и в государственных учреждениях все еще состояло из предста- 
вителей дореволюционной интеллигенции. И лишь ничтожно 
малая часть из них (2%) были членами партии. Смысл Шахтин- 
ского дела, организованного как раз накануне принятия пяти- 
летнего плана, становился совершенно ясным: скептицизм и 
безразличие по отношению к великому делу, предпринятому 
партией, неизбежно ведут к саботажу. Сомнение уже означало 
предательство. В 1928—1931 гг. была развернута широкая кам- 
пания против «буржуазных специалистов». На протяжении 
1928—1929 гг. тысячи сотрудников Госплана, ВСНХ, Народно- 
го комиссариата земледелия, ЦСУ, Народного комиссариата 
финансов были изгнаны под предлогом правого уклона (черес- 
чур мягкое налогообложение кулаков и нэпманчов) или принад- 
лежности к чуждому классу (оказалось, что 80% высшего руко- 
водства из финансовых органов служили еще при старой вла- 
сти). Общее число взятых под контроль служащих за четыре 
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года составило 1256 тыс. человек и, как уже говорилось, 138 
тыс. из них (11%) были отстранены от выполнения служебных 
обязанностей (23 тыс. из числа отстраненных были причислены 
К «первой категории» — «враги советской власти) и лишены 
гражданских прав. До 1933 г. было отстранено еще около 153 
тыс. служащих. 

Введение нового законодательства на предприятиях поло- 
жило конец разделению власти между «красным» генеральным 
директором (обязательно членом партии, но, как правило, не- 
квалифицированным: в 1929 г. 89% «красных» директоров име- 
ли только начальное образование) и техническим директором 
(«буржуазным специалистом»). Управленческий треугольник, 
состоявший из секретаря парткома, «красного» директора и 
председателя профкома, упразднялся. Отныне вся власть на 
предприятии принадлежала исключительно генеральному ди- 
ректору. 

Мания саботажа, возникавшая всякий раз, когда происхо- 
ДиИлЛ несчастный случай или не выполнялся план, делала поло- 
жение кадровых работников и «буржуазных специалистов» 
весьма неустойчивым. Только на предприятиях Донбасса в 
1930—1931 гг. половина кадровых работников была уволена или 
арестована. На транспорте в течение первых шести месяцев 
1931 г. было «разоблачено» 4500 «саботажников». Состоялись 
многочисленные судебные процессы. Одни проходили за за- 
крытыми дверями (процессы над специалистами ВСНХ, над 
членами Крестьянской трудовой партии). Другие были откры- 
тыми (процесс над Промпартией, в ходе которого восемь обви- 
няемых «сознались» в создании крупной подпольной организа- 
ции, состоящей из 2 тыс. специалистов, ставящей своей целью 
вести по наущению иностранных посольств подрывную дея- 
тельность в экономике). Эти процессы закрепляли миф о сабо- 
таже и выполняли тройную функцию. Во-первых, был найден 
«козел отпущения» за срывы в экономике. Во-вторых, заставля- 
ли молчать кадровых работников, не поддерживавших политику 
ускоренной индустриализации. И в-третьих, они ставили в 
пример другим бдительность и эффективность новых пролетар- 
ских кадров. 

Одновременно с ведением борьбы против старых кадров 
правительство развернуло летом 1928 г. широкую кампанию по 
выдвижению на ответственные посты рабочих-коммунистов и 
формированию в кратчайшие сроки новой, «красной» техниче- 
ской интеллигенции, хорошо подготовленной и пролетарской 
по духу. Она была направлена на создание у некоторой части 
рабочего класса, и прежде всего у самых молодых его предста- 
вителей, разочарованных новой экономической политикой, не 
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уничтожившей безработицу и не открывшей достаточно широ- 
ких возможностей для роста, ощущения, что страна наконец 
вступила в новую эру и простому трудящемуся открыты все до- 
роги. Несколько цифровых данных говорят о размахе этой вы- 
движенческой кампании, ставившей одной из своих целей по- 
пуляризацию политики ускоренной индустриализации. Между 
1928 и 1932 гг. число мест на рабфаках увеличилось с 50 тыс. 
до 285 тыс. Более 140 тыс. рабочих «от станка» были выдвинуты 
на руководящие технические и управленческие посты. К концу 
первой пятилетки «практики» составили 50% руководящих кад- 
ров в промышленности. Около 660 тыс. рабочих-коммунистов 
(т.е. большая их часть) покинули цеха и превратились в служа- 
щих и управленцев или ушли на учебу. В начале 1932 г. около 
233 тыс. бывших рабочих проходили стажировку или какой-ли- 
бо курс обучения, что должно было позволить им впоследствии 
быстро продвинуться по служебной лестнице. Общее число ра- 
бочих, выдвинутых таким способом во время первой пятилет- 
ки, достигло по меньшей мере | млн. человек. Студенты и уча- 
щиеся технических училищ — несколько десятков тысяч моло- 
дых коммунистов — составляли ОСНОВНОЙ контингент 
выдвиженцев. Они представляли собой будущую «народную 
интеллигенцию», пришедшую впоследствии, в 1936—1937 гг., 
на смену уничтоженным во время чисток бывшим «буржуазным 
специалистам» и представителям «старой гвардии большеви- 
ков», которые всего лишь на 15 лет были старше их. 
Политика выдвижения новых кадров приводила к коренно- 
му изменению состава рабочего класса и его социального пове- 
дения. Он менял свое классовое лицо. Заводы потеряли наибо- 
лее опытных рабочих, которые могли бы помочь миллионам 
новичков получить надлежащую профессиональную подготов- 
ку. За первую пятилетку количество рабочих в промышленно- 
сти и в строительстве увеличилось с 3,7 млн. до 8,5 млн. чело- 
век. Безработица среди рабочих была ликвидирована в течение 
двух лет. Значительная часть новых рабочих представляла собой 
вчерашних крестьян, уклоняющихся от коллективизации. В 
1930 г. в городах обосновалось 3 млн. крестьян. В 1931 г. их 
было уже более 4 млн. В том же году еще 7 млн. крестьян «по- 
глотили» сезонные стройки. Предприятия, по словам Орджони- 
кидзе, часто напоминали гигантские таборы кочевников. Не 
имея ни корней, ни квалификации, часто находясь на неле- 
гальном положении (уходили из колхозов без разрешения), но- 
вые пролетарии в поисках лучших условий труда, более высо- 
кого заработка и лучшего питания без конца меняли работу. 
Заводские цеха заполнялись неграмотными рабочими. Их пред- 
стояло научить пользоваться техникой, приучить к необычной 
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для них организации труда, обучить грамоте, привить им ува- 
жение к властям, изменить их понятие о времени и приучить 
пользоваться хотя бы самыми простыми атрибутами городской 
жизни. Все это вело к огромному социальному травматизму, 
расшатывало монолитность рабочего класса и вызывало силь- 
ное напряжение между властями и субпролетариатом, пришед- 
шим из презираемой и обреченной на исчезновение среды (до- 
колхозной деревни). 

Болезненный процесс адаптации новых пролетариев влек за 
собой целый ряд негативных явлений. Участились неявки на 
работу, усилилась текучесть кадров, увеличилось количество 
случаев хулиганства и поломок техники, выпуска бракованной 
продукции, резко выросли производственный травматизм, ал- 
коголизм и преступность. Эти явления в неменьшей степени, 
чем завышенные планы и перебои в снабжении, усугубляли 
дезорганизацию промышленного производства в годы первой 
пятилетки. Три года пролетаризации, культурной революции и 
в конечном счете социалистической утопии, отмеченных на- 
ступлением на старые кадры, ускоренным выдвижением на от- 
ветственные посты рабочих-коммунистов, наплывом миллио- 
нов новых пролетариев, вынудили руководство партии при- 
знать, что такая политика вела к социальной нестабильности, 
чреватой разрушительными последствиями для экономики. 
Подрыв авторитета кадров означал подрыв авторитета и дис- 
циплины на производстве. Слишком поспешное продвижение 
по служебной лестнице болышого количества рабочих приводи- 
ло, с одной стороны, к возникновению кризиса пролетарского 
самосознания в среде рабочего класса, а с другой — к формиро- 
ванию плохо подготовленных кадровых работников. Примене- 
ние уравнительного принципа в оплате труда означало скатыва- 
ние в «мелкобуржуазную уравниловку», не слишком благопри- 
ятную для идеи социалистического соревнования. 

23 июня 1931 г. Сталин выдвинул свои знаменитые «шесть 
условий», которые фактически положили конец форсированно- 
му осуществлению культурной революции. Он приостановил 
выдвижение рабочих, осудил уравниловку, «спецеедство» и 
призвал к большей заботе о специалистах старой школы, окон- 
чательно вступивших в союз с рабочим классом. Несколько не- 
дель спустя 40 тыс. недавно выдвинутых на руководящие посты 
рабочих были вновь отправлены на производство. Была отмене- 
на болышая часть стипендий, а также предоставляемые за счет 
предприятий ежедневные два часа для рабочих-учащихся. Были 
пересмотрены размеры заработной платы и отменены дискри- 
минационные меры по отношению к старым кадрам, выражав- 
шиеся прежде всего в ограничении доступа их детей к высшему 
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образованию. В соответствии с законом, изданным в июле 1931 r., 
объем социальных благ был поставлен в прямую зависимость от 
непрерывности стажа на предприятии. В сентябре 1932 г. были 
введены обязательные трудовые книжки, подлежащие предъяв- 
лению рабочими на предприятиях. В них отмечались все преж- 
ние места работы. В целях уменьшения текучести рабочей силы 
была введена система прописки (действующая и поныне). Не- 
явка на работу сурово каралась по закону от 15 ноября 1932 г., 
предусматривавшему немедленное увольнение, лишение продо- 
вольственных карточек и выселение с занимаемой жилплоща- 
ДИ. | 
Мероприятия, направленные на увеличение производитель- 
ности труда (снизившейся в 1928—1930 гг. на 28%), не ограни- 
чивались этими мерами. Значительно расширялись полномочия 
директоров предприятий. Была введена новая система оплаты 
труда — сдельная, размеры которой зависели от выработки и от 
темпов труда. По Марксу, эта система оплаты представляла со- 
бой самую примитивную форму капиталистической эксплуата- 
ЦИИ. 

Все эти вышеназванные меры открывали новый период — 
период «восстановления порядка». Они знаменовали собой пе- 
реход к политике защиты в социальной сфере (названному соци- 
ологом Н.Тимашевым «великим отступлением»). Целью новой 
политики была стабилизация и консолидация разбитого соци- 
ального организма, превратившегося, по определению Моше 
Левина, в «общество зыбучих песков». Ее осуществление долж- 
но было происходить путем внедрения в общество таких соци- 
альных ценностей, как дисциплина, власть, законопослушание, 
патриотизм. 

В начале 1933 г. было заявлено, что пятилетний план вы- 
полнен через 4 года и 3 месяца после его утверждения. Подводя 
итоги, Сталин лукаво оперировал цифрами первоначального 
варианта плана, принятого в апреле — мае 1929 г., а не угверж- 
денного несколько позже (в 1930 г.) гораздо более смелого ва- 
рианта. Специалисты до сих пор по-разному оценивают итоги 
первой пятилетки. У разных исследователей показатель ежегод- 
ного прироста продукции колеблется от 10,5 до 21%, в зависи- 
мости от того, исчисляется ли он по объему или по стоимости 
(в последнем случае важно также установить, о каких ценах 
идет речь: об оптовых или розничных). Однако, не вдаваясь 
глубоко в полемику по поводу цифр, можно сказать, что сегод- 
ня большинство как западных, так и русских ученых сходится 
в оценках по следующим пунктам: 

— Рост производства оборудования, полуфабрикатов тяже- 
лой промышленности, добычи сырья и производства электро- 
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энергии был весьма значительным, но не достигал показателей, 
запланированных в 1929 г. (уголь —64 млн. т вместо 75; чугун 
—6,2 млн. т вместо 10 млн. т по плану 1929 г. или 17 млн. т по. 
плану 1930 г.; электроэнергия —14 млрд. кВт.ч вместо 20). 

— Производству товаров легкой промышленности и народ- 
ного потребления не уделялось должного внимания (план был 
выполнен приблизительно на 70%). 

— Были произведены огромные капиталовложения в про- 
мышленность (объем капиталовложений в промышленность по 
отношению к валовому национальному продукту за пять лет 
увеличился в 3,5 раза). Правда, в ущерб уровню жизни народа. 

— Необходимость капиталовложений в социальную и куль- 
турную сферы постоянно игнорировалась. 

— Индустриализация проводилась экстенсивными метода- 
ми, с огромными издержками. Она сопровождалась высокой 
инфляцией (увеличение денежной массы на 180% за пять лет, 
рост на 250—300% розничных цен на промышленные товары), 
приведшей к снижению примерно на 40% покупательной спо- 
собности рабочих. 

— Производительность труда, которая по плану должна бы- 
ла увеличиться на 110%, осталась на прежнем уровне и (по дан- 
ным Р.В.Дейвиса и С.Г.Виткрофта) снизилась на 8%, что само 
по себе уже говорит о том, как велики были трудности первой 
пятилетки и какое сопротивление встречали проекты ускорен- 
ного развития. 

Беспорядочная, «вакханальная» (по выражению Н.Ясного) 
индустриализация, подчиняющаяся бесконечным импровизаци- 
ям (»переломы» апреля — мая 1929 г., января — февраля 1930 г., 
июня 1931 г.), погрузила страну в перманентное состояние все- 
общей, как на войне, мобилизации и напряжения, потому 
что планы, как правило, были невыполнимыми. Она усиливала 
степень экономического хаоса и общественного беспорядка. 
Она вызывала все большую необходимость политического ру- 
ководства экономической сферой. Административно-командная 
система заменяла собой законы рыночной экономики. Чер- 
ты, присущие этой системе, способ ее функционирования и сис- 
тема экономических приоритетов, утвердившиеся в ходе первой 
пятилетки и подчиненные постулату построения социализма в 
одной, отдельно взятой стране, дают о себе знать до сих пор. 


3. Партия и «великий перелом» 


После разгрома правой оппозиции, завершенного на ноя- 
брьском (1929 г.) пленуме ЦК, политика «великого перелома», 
казалось, получила единогласную поддержку. В приветствиях 
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Сталину по поводу его пятидесятилетия (декабрь 1929 г.) он на- 
зывался не только самым выдающимся теоретиком ленинизма, 
но и — впервые — «Лениным наших дней», гением, замечатель- 
ные качества которого были необходимы рабочему классу. К 
этому времени большинство бывших левых оппозиционеров, 
исключенных из партии в 1927 г., добилось восстановления и 
присоединилось к политической линии Сталина, которую они 
определили как близкую той, что защищали в предыдущие го- 
ды. Несомненно, их позиция была обусловлена также и други- 
ми соображениями, изложенными, в частности, Пятаковым, 
первым крупным оппозиционером, перешедшим в сталинский 
лагерь в феврале 1928 г.: для коммуниста нет жизни без партии. 
«Совершенно ясно, — писал Пятаков 23 декабря 1929 г. в газете 
«Правда», — что невозможно одновременно быть за партию и 
выступать против ее нынешнего руководства, быть за ЦК и 
против Сталина». 

Тем не менее политика насильственной коллективизации 
встретила сопротивление — хотя преимущественно пассивное — 
со стороны немногочисленных сельских партячеек, каждый пя- 
тый член которых был впоследствии исключен из партии во 
время чистки 1929 г. за пассивность, за связь с враждебными 
элементами или за искривление партлинии (т.е. чаще всего за 
отказ вступить в колхоз). С другой стороны, перерыв в прове- 
дении коллективизации, декретированный статьей Сталина от 
2 марта 1930 г., вызвал недовольство многих местных партра- 
ботников, негодовавших по поводу обвинения их в допущении 
перегибов и в искривлении политики партии. Руководители 
местных организаций выразили недоумение в так называемых 
«Дискуссионных трибунах», публиковавшихся «Правдой» в мае — 
июне 1930 г., во время подготовки к ХУТ съезду. Некоторые из 
них даже намекали на то, что предпринятое Сталиным отступ- 
ление имело характер правого уклона. 27 мая 1930 г. «Правда» 
в своей передовице заявила, что такие оценки представляли со- 
бой тактику, направленную на дискредитацию ленинского пар- 
тийного руководства. 

ХУТ съезд ВКП(б), на котором обсуждались вопросы даль- 
нейшего развертывания коллективизации и ускорения темпов 
индустриализации, проходил без каких-либо признаков сущест- 
вования организованной оппозиции. Правые оппозиционеры 
снова были осуждены, а Рыков и Томский принуждены к рас- 
каянию, на этот раз еще более унизительному, чем во время 
ноябрьского пленума 1929 г. Съезд одобрил массовое изгнание 
старых профсоюзных кадров, обвинявшихся в том, что они 
проводили оппортунистическую и тред-юнионистскую полити- 
ку, несовместимую со строительством социализма. Резолюция 
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по профсоюзам превращала их в простой инструмент выполне- 
ния плана. Сталин, отметив в политическом докладе, что нера- 
скаявшиеся троцкисты, переродившиеся «в типичных мелко- 
буржуазных контрреволюционеров, превратившись на деле в 
осведомительное бюро капиталистической печати по делам 
ВКП(б)», развил идею, в соответствии с которой различные от- 
клонения рассматривались как отголоски «сопротивления OT- 
живающих классов». «... Невозможно, — заключил он, — раз- 
вернуть настоящую борьбу с классовыми врагами, имея в тылу 
их агентуру...» Уклонисты, таким образом, были впервые назва- 
ны предателями. Был пройден важный рубеж в идентификации 
врага, хотя пока еще соотношение сил в Политбюро не позво- 
ляло Сталину и ближайшим его соратникам сразу же перейти к 
практическим действиям, вытекающим из формулы: уклонист — 
враг. | 

Раздавались, однако, единичные голоса с критикой позиции 
генерального секретаря по вопросам темпов индустриализации. 
Это сделал Рыков, последний представитель бывшей правой 
оппозиции. Позже, в декабре 1930 г., он будет исключен из со- 
става Политбюро, а на его место выдвинут Орджоникидзе, 
близкий соратник Сталина. 

Официальное осуждение всех уклонов и наступившее мни- 
мое единодушие вокруг Сталина не означали, однако, что было 
покончено со всеми оппозиционными настроениями. В декабре 
1930 г. Сырцов, кандидат в члены Политбюро, и Ломинадзе, 
секретарь Закавказской парторганизации, были выведены из 
состава ЦК. Первому поставили в вину скептицизм по поводу 
темпов индустриализации, второму — обвинение партии и Со- 
ветов в феодальном отношении к рабочим и крестьянам. Вы- 
сказывания Сырцова и Ломинадзе, их контакты с другими чле- 
нами партии были квалифицированы как заговор. Все было со- 
ответствующим образом освещено в прессе, рассмотрено во 
всех парторганизациях и присовокуплено к другим делам о са- 
ботаже в народном хозяйстве. Это дело явилось в какой-то сте- 
пени этапным с точки зрения уставных принципов партии. 
Впервые члены ЦК были исключены не на пленарном заседа- 
нии ЦК, которое только и могло по уставу решить этот вопрос, 
а на совместной сессии Политбюро и Центральной контроль- 
ной комиссии (т.е. небольшой группой высших руководящих 
работников). 

Летом 1932 г. было открыто дело Рютина, известного мос- 
ковского правоуклонистского лидера. Он подготовил и распро- 
странял документ, возлагавший на Сталина личную ответствен- 
ность за гибельную политику коллективизации, и требовал его 
смещения. Этот документ, обнаруженный ОГПУ, был тотчас же 
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объявлен платформой оппозиции. Сталин настаивал на аресте 
и смертном приговоре Рютина, но неожиданно столкнулся с 
сопротивлением большинства членов Политбюро, пока еще не 
допускавших применения высшей меры наказания к уклони- 
стам. Рютин был сослан, Зиновьева и Каменева, которые всту- 
пали с ним в контакт, снова исключили из партии и также со- 
слали в Сибирь. Несколькими месяцами позже, если верить 
письму, отправленному Троцкому его сыном Л.Седовым, был 
сформирован, хотя и достаточно эфемерный, блок оппозиции. 
Этот блок, созданный прежде всего для обмена информацией, 
включал в себя различных представителей как правой, так и ле- 
ВОЙ ОППОЗИЦИИ. 

Попытки создания организованной оппозиции предприни- 
мались на фоне очень напряженной социальной и экономиче- 
ской ситуации (значительное снижение жизненного уровня в 
городах, голод на Украине) и настоящего кризиса веры в свои 
силы, охватившего партию. Этот кризис достиг кульминации к 
осени 1932 г., когда казалось, что катастрофа в сельском хозяй- 
стве грозила обернуться полным крахом всей системы. 

Сталинская политика в это время начинала вызывать не- 
довольство со стороны кадровых народнохозяйственных ра- 
ботников — директоров предприятий и председателей колхо- 
зов. Эти специалисты, назначенные на свои посты недавно, 
были плохо подготовлены и испытывали на себе ежедневное 
давление со стороны высшего руководства, требующего выпол- 
нять непосильные задачи. Они были зажаты в тиски невыпол- 
нимых требований, с одной стороны, и пассивного сопротивле- 
ния своих подчиненных — с другой. Потоки критики обруши- 
вались на них за неумение освоить новую технику. Угроза 
обвинения в саботаже нависала над ними всякий раз, как толь- 
ко руководимое ими предприятие или отрасль не справлялись с 
планом. В этих условиях молодая, еще неопытная и неокреп- 
шая бюрократия училась выискивать средства защиты от пося- 
гательств государственной машины, подобно тому как научи- 
лись сопротивляться крестьяне, стараясь работать как можно 
меныпе на коллективизированных землях, подобно тому как 
рабочие отвечали на ухудшение условий жизни низкой произ- 
водительностью труда и частой сменой рабочих мест. У служа- 
щих тоже появлялись свои методы защиты. Они научились 
скрывать действительное положение вещей, помогали друг дру- 
гу в поисках новых, более престижных мест, знали, как защи- 
тить свой небольшой «семейный круг», как сохранить связи и 
клиентуру. 

Начиная с 1931 г. кадры предприятий ощущали все боль- 
шую поддержку со стороны зампреда Совнаркома Орджони- 
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кидзе — приверженца более умеренных темпов индустриализа- 
ции. Не без его влияния произошел уже упомянутый выше «пе- 
релом» лета 1931 г., в результате которого политика партии по 
отношению к специалистам изменилась. Позиции умеренного 
крыла еще больше укрепились к лету 1933 г., когда значительно 
возросли трудности экономического и социального плана, вы- 
зываемые кризисом сверхнакопления (объем капиталовложений 
превысил все реально допустимые существующими ресурсами 
размеры). 

Это повлияло и на цифры второго пятилетнего плана, раз- 
работанного в 1933 г. и утвержденного ХУП съездом партии 
(26 января —10 февраля 1934 г.). Намеченные показатели были 
более умеренными и казались более выполнимыми, чем пока- 
затели первого пятилетнего плана. Кроме того, новый план 
уделял заметно больше внимания нуждам населения. В полити- 
ческой сфере также наблюдалась некоторая разрядка. Заметно 
снизилось по сравнению с предшествующими годами количест- 
во случаев применения наиболее жестоких репрессивных мер — 
расстрелов и выселений. На политическую сцену вернулись 
прежние оппозиционеры, такие, как Каменев и Зиновьев, в 
очередной раз помилованные после очередного покаяния, и 
Бухарин, опубликовавший многочисленные статьи с обоснова- 
нием необходимости положить конец жестокостям «революции 
сверху» и начать новый период. Некоторые современные иссле- 
дователи связывают эту относительную либерализацию с суще- 
ствованием оппозиционного течения, возглавляемого Кировым. 
Несмотря на правдоподобность этого предположения, все же 
факт существования такого течения никогда не был убедитель- 
ным образом доказан. Это течение, если оно и существовало, 
не имело никакой организации и никакого официального пе- 
чатного органа (из страха перед приговорами, выносимыми лю- 
бой группе, которую можно было назвать «фракцией»). К. тому 
же нельзя считать, что Киров был противником Сталина, хотя 
его взгляды после ХУП съезда партии иногда расходились со 
сталинскими. 

1933 г. был отмечен внушительной чисткой в партии, объ- 
явленной на январском (1933 г.) пленуме ЦК и развернутой в 
мае. Постановление ЦК от 28 апреля определяло, какие катего- 
рии членов партии подлежали исключению: классово чуждые и 
враждебные элементы; двурушнические элементы, под прикры- 
тием лживой клятвы в верности пытающиеся сорвать на деле 
политику партии; открытые и скрытые нарушители железной 
дисциплины партии и государства, подвергающие сомнению и 
дискредитирующие решения и установленные партией планы 
болтовней об их «нереальности» и неосуществимости; перерож- 
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денцы; карьеристы; шкурники и морально разложившиеся; 
политически малограмотные, не знающие программы, устава и 
основных решений партии. 

Масштабы чистки, которая длилась полтора года вместо из- 
начально намеченных пяти месяцев и завершилась исключени- 
ем 18% коммунистов (в то время как 15% членов «вышли» из 
партии добровольно), вполне соответствовали масштабам кри- 
зиса, охватившего партийную организацию в результате чрез- 
мерно быстрого ее роста в предыдущие годы. На протяжении 
1928—1932 гг. количество членов партии увеличилось с 1,5 до 
3,7 млн. человек. Во время массовых приемов этих лет числен- 
ный состав партии увеличился более чем на 2 млн. человек. 
Большинство их составляли рабочие, чаще всего идеологически 
не подготовленные. Среди них были как искренние энтузиасты 
«большого скачка вперед», так и расчетливые карьеристы, кото- 
рым партийный билет открывал широкие возможности для 
преуспевания в профессиональной и общественной сферах. В 
реальности партия была очень далека от создаваемого офици- 
альной идеологией образа и не являлась монолитной и дисцип- 
линированной организацией, способной возглавлять бурные 
общественные и экономические процессы, происходящие в 
стране. Она все больше превращалась в отдельный обществен- 
ный организм, становившийся все менее монолитным и объе- 
динявший людей с разными убеждениями, различными уровня- 
ми образования, неоднородной идеологией. Некоторые из них 
— примерно один из шести — были «мертвыми душами», чьи 
имена только значились в картотеках. Многие рядовые члены 
партии, потрясенные тем, что они увидели, что сделали или что 
вынуждены были делать в предыдущие годы (массовое высе- 
ление крестьян, голод, ухудшение условий жизни), стали, ес- 
ли употреблять официальную терминологию, пассивными 
членами. 

Неоднозначным было отношение к партии и в среде долж- 
ностных партийных работников, в том числе занимавших не- 
высокие посты (в 1933 г. насчитывалось более 30 тыс. освобож- 
денных работников). Некоторые из них, откровенные приспо- 
собленцы, образовывали настоящие мафиозные группировки 
(называемые в официальной терминологии «семейными круж- 
ками»). Единственное, к чему они стремились, — сохранение 
своих вотчин, в которых они, скрытые от глаз центральных 
властей, безнаказанно хозяйничали. Другие, особенно недавние 
выдвиженцы, считали своим долгом беспрекословно выполнять 
приказы свыше. Их психология была проникнута бюрократиче- 
ским духом и раболепием перед властью, стремлением занять 
более высокие посты. Они, не задумываясь, разоблачали истин- 
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ные или мнимые ошибки своих руководителей во время развя- 
занной высшим партийным руководством кампании по разоб- 
лачению саботажа среди партийно-хозяйственных кадров. По 
уровню идеологической подготовки эти члены партии сильно 
отличались от старых большевиков и коммунистов поколения 
гражданской войны, которые вплоть до 1935—1937 rr. все еще 
сохраняли ключевые посты в партии и чье прошлое позволяло 
им считать себя вправе если не высказывать открыто критиче- 
ских суждений по поводу считавшихся непререкаемыми реше- 
ний партийного руководства, то хотя бы проявлять некоторую 
гибкость в выполнении нереалистичных директив, исходящих 
из центра. На практике это означало сокрытие истинного поло- 
жения дел, что помогало несколько ослабить давление на про- 
стых тружеников и рядовых членов партии. 

Итак, к концу первой пятилетки партия оказалась в самой 
гуще острейших социальных противоречий и представляла со- 
бой неповоротливую, хаотическую конструкцию, своенрав- 
ный и несовершенный инструмент власти — организацию, в 
которой росло внутреннее напряжение и появлялись ростки 
раскола. 


П. РАЗРЫВ И ЗАГОВОР (1934—1939 ГГ.) 
1. ХУП съезд партии. Начало разрыва 


26 января 1934 г. открылся ХУП партийный съезд, который 
должен был подвести итоги «великого перелома» и утвердить 
плановые показатели второй пятилетки (год спустя после ее на- 
чала). Казалось, что этот, по выражению Кирова, «съезд побе- 
дителей» продемонстрировал возврат к единству и победу Ста- 
лина. Во время съезда был разыгран спектакль возврата к пар- 
тийной линии нескольких видных деятелей прежней оппози- 
ции — Бухарина, Рыкова, Томского, Пятакова, Зиновьева, Ка- 
менева. Подвергнув себя вначале более или менее заслуженной 
самокритике, они перешли затем к славословию в адрес Стали- 
на, провозглашая его вождем мирового пролетариата, несрав- 
ненным гением эпохи или, попросту, величайшим человеком 
всех времен и народов. В этом слаженном хоре льстецов не 
прозвучало ни одного голоса, который усомнился бы в пра- 
вильности гигантских планов, принятых в 1929—1930 гг. и при- 
ведших к известным результатам. Ораторы предпочитали по- 
вернуться спиной к реальной жизни и, пользуясь своего рода 
закодированным языком, вносили свой вклад в создание мифа. 
Они разоблачали тех коммунистов, которые не способны были 
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воплотить в жизнь всегда непогрешимые директивы высшего 
партийного руководства. 

И все же планы второй пятилетки стали на съезде предме- 
том оживленных споров. В итоге многочисленных дискуссий 
курс на ускоренную индустриализацию (19% ежегодного роста 
производства), предложенный Сталиным и поддержанный Mo- 
лотовым, был отвергнут. Возобладало более умеренное направ- 
ление (16% роста), поддержанное Кировым, Орджоникидзе и 
большей частью руководства народным хозяйством, стремивше- 
гося несколько ослабить возникшую в ходе реализации уско- 
ренного курса напряженность. На съезде, как ни парадоксаль- 
но, обнаружилось некоторое ослабление позиций Сталина. 
Один из новейших советских источников сообщает, что во вре- 
мя выборов нового ЦК, проводившихся тайным голосованием, 
Сталин получил меньше голосов, чем многие другие кандида- 
ты. Киров, очень тепло встреченный съездом, получил наи- 
большее количество голосов, а многие бывшие оппозиционеры 
(Пятаков, Бухарин, Рыков, Томский) снова были выбраны в 
состав Центрального Комитета партии. 

Однако никто на съезде не осмелился подвергнуть сомне- 
нию ни основы самой системы, ни правильность планов пери- 
ода «великого перелома». В итоге Сталин не только сумел при 
помощи изощренной аргументации предотвратить возможную 
критику в адрес его методов руководства страной начиная с 
1929 г., но и наметил некоторые предпосылки будущей полити- 
ки террора и репрессий. Он заявил о победе партийной линии 
в построении социализма. «Если на ХУ съезде приходилось еще 
доказывать правильность линии партии и вести борьбу с изве- 
стными антиленинскими группировками, а на ХУ] съезде — до- 
бивать последних приверженцев этих группировок, то на этом 
съезде — и доказывать нечего, да, пожалуй — и бить некого». 
«После того, как дана правильная линия, после того, как дано 
правильное решение вопроса, успех дела зависит от организа- 
ционной работы, от организации борьбы за проведение в жизнь 
линии партии...» «... Организационная работа решает все, в том 
числе и судьбу самой политической линии...» Выводы, следую- 
щие из доклада Сталина, были ясны: поскольку линия партии 
верна, то существующие проблемы объясняются разрывом меж- 
ду директивами партийного руководства и тем, как они выпол- 
няются. Этот разрыв возник в результате организационных сла- 
бостей, плохого подбора кадров, отсутствия самокритики, бю- 
рократизма и преступной халатности местных органов, которые 
искажают политику партии, игнорируя ее директивы. Сталин 
разработал целую классификацию виновников: «неисправимые 
бюрократы», обманывающие свое руководство и срывающие 
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выполнение указаний партии; честные болтуны, преданные со- 
ветской власти, но неспособные руководить, неспособные что- 
либо организовать; «люди с известными заслугами в прошлом, 
люди, ставшие вельможами, люди, которые считают, что пар- 
тийные и советские законы писаны не для них, а для дураков». 
Девяносто процентов всех трудностей, по мнению Сталина, 
проистекали из отсутствия организованной системы контроля 
за выполнением принятых решений. 

Идея разрыва позволяла развивать идею заговора. Ведь на 
самом деле очень сложно было провести грань между невыпол- 
нимостью плана и умышленным саботажем. Появление идеи 
разрыва и заговора было результатом чудовищной политиче- 
ской слепоты, отказа от анализа действительных причин прова- 
лов и трудностей в выполнении намеченных задач. Отказав- 
шись от этого анализа, власти все больше вступали на путь ми- 
фотворчества. Стремление уйти от действительности прояви- 
лось и в появлении в языке своеобразных клише и штампов, 
патетических по звучанию, но мало соответствующих истине. 
Это мистифицирование было направлено на превращение лю- 
бого партийного решения в непреложную истину. Таким обра- 
зом, партийная линия становилась догмой. Сомнение в ней уже 
означало предательство. 

_ Получавшая, таким образом, право на существование идея 
заговора, легко объяснявшая все неурядицы, быстро внедрялась 
в сознание масс. Об этом ярко свидетельствуют, в частности, 
жалобы населения, извлеченные из дел сохранившегося в не- 
прикосновенности, неподчищенного Смоленского архива. Как 
видно из этих жалоб, простые граждане никогда не подвергали 
сомнению основ самой системы, а виновных в своем тяжелом, 
часто невыносимом существовании искали среди конкретных 
личностей — чаще всего среди местных партийных и советских 
работников, с которыми им обычно приходилось иметь дело. 
Это было причиной их глубоко враждебного отношения к бю- 
рократам — кадровым работникам, чьи карьеризм, продаж- 
ность, праздность и «барские привилегии» вызывали глубокую 
ненависть у простых тружеников. Антибюрократические уста- 
новки Сталина носили чисто популистский характер, объясняя 
трудности момента темными махинациями «лжекоммунистов». 
Они были приняты в низах и способствовали укреплению сою- 
за между народом и их вождем. 

1934 г., границы которого — ХУП съезд партии (26 января — 
10 февраля) и убийство Кирова (1 декабря), характеризовался 
противоречивыми тенденциями. С одной стороны, наблюда- 
лось усиление репрессивных мер, напоминавших самые мрач- 
ные годы первой пятилетки, — завершена коллективизация 5 млн. 
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остававшихся индивидуальных крестьянских хозяйств, произве- 
дены многочисленные аресты председателей колхозов, издан 
закон 0б ответственности семей репрессированных. С другой 
стороны, произошли некоторые очевидные послабления. Были 
частично амнистированы спецпереселенцы — большей частью 
раскулаченные крестьяне, — честный труд которых и лояльное 
отношение к советской власти приняли во внимание. Про- 
изошла некоторая либерализация избирательного режима, в ре- 
зультате которой количество «лишенцев», то есть лиц, лишен- 
ных гражданских прав, снизилось с 4 до 2,5% общей численно- 
сти населения. Было объявлено о предстоящей с 1 января 1935 
г. отмене карточной системы. Недавно принятый примерный 
устав колхозов предполагал увеличение площади приусадебных 
участков. 

Отражением этих противоречивых тенденций явилась че- 
реда преобразований в органах госбезопасности. 10 июля было 
распущено ГПУ. Вопросы государственной безопасности пере- 
ходили в ведение Народного комиссариата внутренних дел 
(НКВД), возглавляемого Г. Ягодой. Эти органы лишались 
своих юридических полномочий и права выносить смертные 
приговоры. Над их деятельностью устанавливался проку- 
рорский надзор. К сожалению, все эти меры не возымели 
того действия, на которое рассчитывали сторонники менее 
твердой политики. В ноябре были учреждены особые совеща- 
ния НКВД, обладавшие такими же полномочиями, что и 
прежние юридические коллегии ГПУ. Что касается процеду- 
ры выдачи ордеров на арест, осуществляемой с санкции 
прокурора, то необходимость в ней отпала. Генеральный про- 
курор Вышинский, занявший этот пост в июне 1933 г., пре- 
доставил органам безопасности полную свободу действий. 
Противоречивость этих мер легко объяснялась наличием в 
руководящих партийных органах двух тенденций: одной — 
сталинистской, направленной на проведение жесткой линии, а 
второй — более умеренной, поддерживаемой Кировым. Как от- 
мечалось уже выше, мнения некоторых советских историков, 
высказанные вскоре после ХХ съезда КПСС, о существовании 
оппозиционного течения во главе с Кировым, не являются 
убедительными. Ничего тут не меняет и выступление Киро- 
ва, опубликованное 19 июля в «Правде», в котором он подверг 
критике политику вымогательства и злоупотреблений по от- 
ношению к крестьянству во время хлебозаготовок. Такая 
политика, по словам Кирова, лишь подрывала развитие 
сельского хозяйства, а в более широком смысле и построение 
социализма вообще. 
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2. Убийство Кирова. Воплощение идеи заговора 


| декабря 1934 г. С.Киров был убит в коридоре Смольного 
молодым коммунистом Л.Николаевым, сумевшим пробраться с 
оружием в штаб-квартиру ленинградской партийной организа- 
ции. Власти тотчас же предприняли чрезвычайные меры. Вече- 
ром того же дня был подготовлен документ, который позволял 
сокращать срок следствия по делам государственной важности 
до десяти дней, рассматривать их в отсутствие обвиняемых и 
выносить смертный приговор, не подлежащий обжалованию и 
пересмотру. В течение короткого времени было представлено 
несколько бессвязных и противоречивых официальных версий 
по делу об убийстве. 4 декабря газеты известили об аресте трид- 
цати семи «белогвардейцев», якобы проникших в страну с 
целью организации террористических актов. 22 декабря ТАСС 
сообщило, что это «гнусное преступление» — дело рук «ленин- 
градского центра», в состав которого входили, кроме Николае- 
ва, тридцать бывших зиновьевцев. 28—29 декабря проходил за- 
крытый процесс над членами. этого «центра». Все они были 
приговорены к смертной казни, и приговор немедленно приве- 
ли в исполнение. Раскрытие «ленинградского центра» позволи- 
ло выявить также существование «московского центра», 19 чле- 
нов которого (в том числе Зиновьев и Каменев) обвинялись в 
«идеологическом пособничестве» убийцам Кирова. Во время 
суда над ними (16 января 1935 г.) Зиновьев и Каменев призна- 
ли, что прежняя деятельность оппозиции могла в силу ряда об- 
стоятельств способствовать нравственному падению преступни- 
ков. Признание в этом странном «идеологическом пособниче- 
стве» после стольких случаев публичного раскаяния этих двух 
лидеров дало повод сделать из них «козлов отпущения» во вре- 
мя одной из предстоящих пародий на правосудие. А пока оно 
стоило им соответственно пяти и десяти лет лишения свободы. 
23 января начался еще один процесс, связанный с убийством 
Кирова, — процесс над двенадцатью руководителями ленинг- 
радского отдела НКВД. Им было предъявлено обвинение в том, 
что они, располагая информацией о готовящемся покушении 
на Кирова, допустили преступную халатность и не предприня- 
ли никаких действий для его предотвращения. Невзирая на тя- 
жесть обвинения, наказание оказалось относительно мягким. 
Впервые на этот странный приговор обратил внимание Троц- 
кий в опубликованном в 1935 г. исследовании «Сталинская бю- 
рократия и убийство Кирова». В нем он высказал мысль о том, 
что Николаев действовал не один и что организатором убийст- 
ва был не кто иной, как сам Сталин, извлекавший из него на- 
ибольшую выгоду. Несколькими годами позже это предположе- 
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ние было поддержано бежавшими на запад агентами советских 
секретных служб В.Кривицким и А.Орловым. Их заявления бы- 
ли встречены скептически. Скепсиса, впрочем, поубавилось 
после откровений Хрущева на закрытом заседании ХХ съезда 
партии 25 февраля 1956 г. 

Ничего принципиально нового, однако, эти откровения не 
содержали. Они ограничивались теми интригующими подроб- 
ностями, на которые в свое время обратил внимание Троцкий: 
арест Николаева и последовавшее за ним скорое освобождение 
его из-под стражи за несколько недель до покушения и зага- 
дочная гибель в дорожном происшествии телохранителя Киро- 
ва на следующий день после убийства. Но уже сама умело пре- 
поднесенная констатация того факта, что в обстоятельствах 
убийства Кирова много неясного и подозрительного, заставляла 
задуматься над тем, что Сталин, возможно, сыграл в этом деле 
далеко не последнюю роль. Тезис о непосредственной причаст- 
ности Сталина к убийству Кирова недавно был подвергнут со- 
мнению некоторыми западными учеными (А.Б.Улам, Дж.А.Гет- 
ти). Он, однако, находит в последнее время все большее рас- 
пространение среди советских историков и публицистов. Но 
ничего принципиально нового к этому делу они не добавили. 
Сегодняшний объем сведений по этому вопросу не позволяет 
нам вынести окончательного суждения. Единственное, что 
можно утверждать с уверенностью, — убийство Кирова в огром- 
ной степени способствовало материализации идеи заговора. 

Это убийство впоследствии тяжелым грузом давило на поли- 
тическую обстановку в стране. Оно использовалось высшим ру- 
ководством для нагнетания атмосферы кризиса и напряженно- 
сти, могло в любой момент послужить конкретным доказатель- 
ством существования тайной организации, угрожавшей стране, 
ее руководителям, в конечном счете социализму. А существова- 
ние такой организации позволяло находить удобные объясне- 
ния слабостям системы. Ведь если трудности в стране постоян- 
но возрастали, а жизнь становилась все тяжелее (в то время как 
она должна была, по словам Сталина, быть «веселой и счастли- 
вой»), виноваты в этом убийцы Кирова. 


3. Год 1935-й, решающий 


В 1935 г. наблюдалось укрепление позиций Сталина и его 
сторонников. Одновременно была развернута широкая кампа- 
ния антибюрократического и популистского характера против 
тех деятелей, на которых возлагалась ответственность за иска- 
жение партийной линии при ее претворении в жизнь. После 
февральского пленума 1935 г. на многие ключевые посты были 
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назначены сторонники Сталина — Микоян введен в состав По- 
литбюро, Жданов и Хрущев назначены соответственно первы- 
ми секретарями Ленинградской и Московской парторганиза- 
ций. Начальник управления кадров Секретариата ЦК Ежов был 
переведен на пост председателя Центральной контрольной ко- 
миссии и избран секретарем ЦК. За несколько месяцев он про- 
вел решительную чистку комиссии. Еще в свою бытность на- 
чальником управления кадров он отличался «антибюрократиче- 
ской бдительностью», жертвами которой стали прежде всего 
представители низового партийного аппарата, руководители 
предприятий и специалисты, подозреваемые им в различных 
уклонах, коррупции и даже в саботаже. Назначение Маленкова 
заместителем Ежова, а Вышинского — генеральным прокуро- 
ром поставило точку в процессе занятия наиболее важных по- 
стов в партийном и государственном руководстве верными сто- 
ронниками Сталина. Логическим завершением этих преобразо- 
ваний явилось принятие нескольких новых законодательных 
актов, усиливших тоталитарный характер системы. 

Наиболее ярким примером новых веяний был принятый 
9 июня 1935 г. закон, в соответствии с которым любой совет- 
ский гражданин за побег за границу приговаривался к смерт- 
ной казни. Тюремное заключение грозило также всякому лицу, 
не донесшему об этом «акте предательства». 

В 1935 г. началось решительное наступление сталинистов на 
историческую науку, ставившее своей целью «огосударствлива- 
ние» памяти о прошлом. История, определяющая законность 
любой власти, была полностью пересмотрена, переработана и 
превращена в «конкретную науку», «объективную истину», в 
«грозное оружие в борьбе за социализм», по определению Ста- 
лина. В марте 1935 г. произведения Троцкого, Зиновьева и Ка- 
менева, как и большое количество других «устаревших» и неу- 
годных книг политического или исторического содержания, 
были изъяты из библиотек. 25 мая постановлением ЦК было 
упразднено Общество старых большевиков. Месяцем позже бы- 
ло ликвидировано Общество бывших политкаторжан. Этим 
двум организациям вменялось в вину, что они ходатайствовали 
06 отмене смертной казни для членов оппозиции и слишком 
усердствовали в культивировании революционного духа преж- 
них лет — иными словами, хранили память о прошлом партии. 
В конце июля в «Правде» за подписью первого секретаря За- 
кавказской партийной организации Л.Берии был опубликован 
первый фрагмент из единственной разрешенной работы по ис- 
тории большевизма на Кавказе. Это новое историческое «про- 
изведение» представляло собой самый настоящий панегирик 
Сталину, выдававший его за основателя и организатора боль- 
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шевистского движения на Кавказе. Несколько месяцев спустя 
Сталин опубликовал свои «Заметки» об учебниках истории, 
присвоив себе, таким образом, роль главного историка. Эти 
«Заметки» положили начало фундаментальному пересмотру ис- 
тории отношений России с нерусскими народами и стали осно- 
вой для создания «новой» исторической науки. Ее главная цель 
состояла в обосновании законности власти Сталина. Сталин 
олицетворял собой партию. Партия олицетворяла пролетариат. 
Пролетариат в свою очередь являлся олицетворением идей про- 
гресса. Фальсифицирование событий и подтасовка фактов по- 
зволяли выстроить логический ряд преемников: Маркс, Эн- 
гельс, Ленин, Сталин. История партии превращалась в историю 
борьбы сторонников правильной линии во главе с Лениным, а 
затем Сталиным против разного рода уклонистов. 

ХУП съезд партии объявил, что главная цель новой власти 
— построение социализма — достигнута, а следовательно, суще- 
ствующие трудности — лишь результат некомпетентности или 
сознательного вредительства тех, кто должен был проводить в 
жизнь партийную линию. Такая постановка вопроса позволила 
высшему партийному руководству развернуть начиная с лета 
1934 г. широкую кампанию по усилению контроля за деятель- 
ностью партийного аппарата с целью поднять организационную 
работу на уровень правильной политической линии. 

20 августа был объявлен обмен партийных билетов. Соглас- 
но официальной точке зрения, это мероприятие проводилось с 
целью урегулирования проблем административного и техниче- 
ского порядка. Массовый приток новых членов привел к нео- 
писуемому беспорядку в партийных картотеках. По мнению 
центрального руководства, предстояло уточнить членство свы- 
ше 200 тыс. коммунистов. Только в течение двух предыдущих 
лет было выдано более 220 тыс. дубликатов партбилетов. 47 тыс. 
партбилетов исчезли бесследно. 

Вскоре после убийства Кирова ЦК разослал всем партий- 
ным организациям закрытое письмо «О последствиях событий, 
связанных со злодейским убийством товарища Кирова». В 
письме констатировалось существование заговора, который 
якобы организовали троцкисты и зиновьевцы. В нем содержал- 
ся призыв к верным членам партии выискивать и изгонять из 
ее рядов всех, проявляющих сочувствие Троцкому, Зиновьеву и 
Каменеву. В излагаемой официальной версии убийства Кирова 
сообщалось, что оно совершено человеком, проникшим в 
Смольный по фалыпивому партбилету. Поэтому не приходи- 
лось сомневаться в огромном политическом значении кампа- 
нии по проверке партбилетов. Письмо уточняло, что искать 
просочившихся в ряды партии врагов следовало там, где цари- 
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ли бюрократическая неразбериха, преступная халатность, и 
особенно там, где существовали более или менее независимые 
центры власти. 

В большинстве местные партийные руководители довольно 
вяло отреагировали на этот документ и ограничились лишь 
обычной проверкой партийных картотек. Меньше всего они 
были склонны давать широкий ход этому мероприятию. Стро- 
гий учет новых членов партии, централизованный контроль за 
их продвижением, а также необходимость неукоснительного 
выполнения всех приказов Москвы могли бы сильно ограни- 
чить их полномочия, а некоторым угрожали потерей власти над 
целой сетью «клиентов» и подчиненных. Более эффективный 
контроль со стороны центра многих лишал поля для маневров, 
благодаря которому до сих пор им удавалось соблюдать интере- 
сы «низов», представляя центральным властям оптимистиче- 
ские отчеты. Понадобились троекратные призывы ЦК к поряд- 
ку, а также создание летом 1935 г. сети областных отделов воз- 
главленного Ежовым Главного управления кадров, чтобы 
заставить секретарей 19 местных парторганизаций провести бо- 
лее или менее серьезную чистку среди членов партии. 25 декаб- 
ря 1935 г. Ежов представил Центральному Комитету отчет о ре- 
зультатах проверки партбилетов, которые совершенно не удов- 
летворили центральное руководство. Обмен билетов начался на 
полгода позже запланированного срока и продлился втрое 
дольше, чем предполагалось. Помехи создавала значительная 
группа «обюрократившихся элементов», которые выполняли 
свои обязанности с халатностью, граничащей с саботажем. В 
итоге проверка охватила только 81% членов партии. Из них 9% 
было исключено. Установка руководства на изгнание троцки- 
стов и зиновьевцев не была выполнена. Только 3% общего чис- 
ла исключенных принадлежало к этой группе. Проверка со 
всей очевидностью показала, в какой мере процветала круговая 
порука среди сотрудников местных партийных органов. Она со- 
здавала огромное препятствие центральному руководству в ус- 
тановлении действенного контроля над положением в стране, а 
следовательно, и в любых начинаниях. 

Одновременно с кампанией по обмену билетов, предприня- 
той для наведения порядка в структуре партийного аппарата, 
под лозунгом борьбы с бюрократией, анархией и искривлением 
партийной линии было развернуто широкое наступление на 
представителей народно-хозяйственных и инженерно-техниче- 
ских кадров — директоров предприятий, инженеров, техников и 
других специалистов, обвиняемых в сокрытии реального произ- 
водственного потенциала. Сигналом к наступлению послужила 
речь Сталина, произнесенная 4 мая 1935 г. В решительно-попу- 
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листских тонах он осудил «неслыханно бесчеловечное отноше- 
ние обюрократившихся кадров» к простым людям, труженикам, 
«этому самому драгоценному капиталу». Рабкоры получили за- 
дание освещать в прессе все примеры злоупотреблений по от- 
ношению к труженикам, способствующих возбуждению недо- 
вольства рабочих и, соответственно, саботирующих творческие. 
способности трудящихся масс. 

В такой обстановке в конце лета 1935 г. возникло стаханов- 
ское движение. Все началось с того, что шахтер А.Стаханов до- 
вел дневную норму выработки угля до 102 т, что в 14 раз пре- 
вышало норму. 8 сентября он добился результата в 175 т. Вско- 
ре еще один ударник, Н.Изотов, установил новый рекорд в 240 т. 
Эта инициатива была подхвачена и в других отраслях. Вскоре 
начали поступать сообщения о рекордах Н.Сметанина в обув- 
ной промышленности, А.Бусыгина в автомобилестроении, сес- 
тер Виноградовых в текстильной промышленности. В самом 
начале это движение, зародившееся среди небольшого числа 
квалифицированных рабочих, являлось выражением их трудо- 
вой инициативы, возникшей как ответ на появившуюся воз- 
можность получать вознаграждение за труд в соответствии с 
уровнем их способностей. К этому времени система распреде- 
ления была упразднена, и высокие заработки стахановцев по- 
зволяли им приобретать необходимые товары, появившиеся в 
свободной продаже товары. 

Однако очень скоро стахановское движение оказалось под 
контролем властей, решивших использовать его для разверты- 
вания широкой кампании по наращиванию производительно- 
сти труда. В ноябре в Москве состоялась конференция рабочих 
— передовиков производства. В своем выступлении Сталин 
подчеркнул глубоко революционный характер этого движения, 
свободного от консерватизма инженеров, техников и руководи- 
телей предприятий. В условиях удручающего состояния совет- 
ской промышленности новая кампания могла привести только 
к катастрофическим последствиям. Проведение дней, недель 
или декад стахановского труда надолго выбивало производст- 
венный процесс из нормального ритма. Израсходованные запа- 
сы сырья не восполнялись, оборудование ветшало, число не- 
счастных случаев на производстве росло, а «рекорды» сопро- 
вождались длительными периодами спада производства. 
Атмосфера рекордомании способствовала росту различного ро- 
да нарушений на производстве. Самым распространенным из 
них было увеличение продолжительности рабочего дня. В доба- 
вок ко всему были увеличены плановые нормы. Все это вместе 
взятое усиливало недовольство рабочих, способствовало росту 
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напряженности в отношениях между руководством, стахановца- 
ми и простыми тружениками. | 

Первое полугодие 1936 г., объявленного стахановским, ха- 
рактеризовалось ростом экономических трудностей. По мере 
того как стахановское движение все больше увязало в «трясине 
консерватизма и чиновничества», пресса снова обрушилась с 
нападками на кадровых работников народного хозяйства. Пере- 
довица «Правды» от 26 марта призывала направить огонь на са- 
ботажников стахановского движения. Некоторые парторганиза- 
ции воспользовались моментом, чтобы проявить бдительность 
и законопослушание. В результате многие представители на- 
роднохозяйственных кадров были смещены или уволены с 
предприятий. Эти меры вели лишь к еще большей дезорганиза- 
ции производства. Накануне пленума ЦК партии, намеченного 
на 1—4 июня 1936 г., стало очевидно, что наступление на кад- 
ровых работников в том виде, как оно проходило, не просто 
малоэффективно, а грозит существованию всей системы. 
Жизнь требовала внесения корректив. 


4. Смысл первого Московского процесса 


Всю следующую после пленума неделю передовицы «Прав- 
ды» были посвящены разъяснению новых задач. Критика кад- 
ровых работников отошла на второй план, отныне «под об- 
стрел» попали троцкисты и зиновьевцы. 1] июня «Правда» на- 
помнила о существовании троцкистско-зиновьевских групп и 
по-прежнему продолжающихся контрреволюционных происках 
недобитого врага. 

В такой обстановке готовился первый из известных откры- 
тых Московских процессов. Возглавляемый Ягодой НКВД полу- 
чил задание пересмотреть дело об убийстве Кирова и подгото- 
вить открытый процесс, объявив о причастности к делу быв- 
ших оппозиционеров. Весь комплекс обвинений строился на 
факте эфемерного существования в 1932 г. «блока оппозиций». 
Контакты сына Троцкого Л.Седова с некоторыми бывшими 
троцкистами и зиновьевцами преподносились как широко раз- 
ветвленный, законспирированный террористический троцкист- 
ско-зиновьевский центр. Для этого были привлечены показа- 
ния осведомителей (Ольберга, Фриц-Давида, М. и Н.Лурье), 
которые в соответствии с полученными инструкциями заявили, 
что состояли в контактах не только с членами блока, но ис 
Троцким, от которого якобы получили задание убить Кирова, 
Сталина и других партийных деятелей. Оставалось найти глав- 
ных обвиняемых и добиться от них признания вины. «Козлами 
отпущения» были выбраны члены зиновьевской группы — сам 
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Зиновьев, Каменев, Евдокимов и Бакаев, уже осужденные в ян- 
варе 1935 г. за свое «нравственное пособничество» убийству 
Кирова. Из троцкистов, кроме Смирнова, были выбраны деяте- 
ли менее крупного масштаба (Мрачковский, Тер-Ваганян, 
Дрейтцер и др.). Понадобилось несколько недель жестоких до- 
просов, чередование физического и морального давления и 
обещаний сохранить жизнь, чтобы вырвать у них полное при- 
знание. 

29 июля, за три недели до начала процесса, Секретариат ЦК 
разослал всем партийным организациям секретный циркуляр, 
призывавший проявить «большевистскую бдительность» и бо- 
роться с деятельностью «контрреволюционного троцкистско- 
зиновьевского блока». Умение всегда распознать врага партии, 
как бы ловко тот ни маскировался, признавалось основным ка- 
чеством большевика. 19 августа после соответствующей подго- 
товки общественного мнения прессой процесс открылся. За три 
дня заседаний все 16 обвиняемых, подобранных в соответствии 
с давно известным принципом амальгамы (ветераны старой 
большевистской гвардии находились в камерах вместе с прово- 
каторами из НКВД), подтвердили свои признания, составляв- 
шие единственную основу для обвинения. Они даже «предоста- 
вили» генеральному прокурору Вышинскому некоторые допол- 
нения и угочнения. Все признались не только в своих идейных 
ошибках, но — вопреки всякому правдоподобию — и в связях с 
Троцким, находящимся за границей, в участии в убийстве Ки- 
рова, в заговоре против Сталина и прочих руководителей. Они 
дали показания на других оппозиционеров — Томского, Буха- 
рина, Рыкова, Радека, Пятакова, Сокольникова, Серебрякова, 
— что те якобы также вовлечены в контрреволюционную дея- 
тельность. 24 августа всем обвиняемым был вынесен смертный 
приговор, незамедлительно приведенный в исполнение. 26 ав- 
густа Томский покончил жизнь самоубийством. 

Хорошо разыгранный процесс-спектакль дал повод для не- 
обычайной идеологической мобилизации, которая должна была 
ярко продемонстрировать нерасторжимое единство народа со 
своим вождем. На бесконечных митингах и собраниях прини- 
мались многочисленные резолюции, превозносившие Сталина 
и клеймившие позором «бешеных собак» и «троцкистскую га- 
дину». События должным образом освещались прессой. Этот 
шумный политический процесс (так же как и те, которые по- 
следуют за ним) представлял собой замечательный механизм 
социальной профилактики. Он подтверждал существование за- 
говора — отправного момента в формировании официальной 
идеологии. Он содействовал зарождению у народа чувства ми- 
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фической причастности к управлению государством и ощуще- 
ния близости к своему вождю. 

Однако результаты процесса не для всех оказались бесспор- 
но однозначными. В течение нескольких недель после его 
окончания некоторые посвященные сомневались, каков будет 
его окончательный итог. 

НКВД в лице Ягоды попытался ограничить политические 
последствия процесса. Он свел преступную деятельность «бан- 
ды убийц», никак не связанных с партийными кадрами, к про- 
стому терроризму. Предательство раскрыто, процесс состоялся, 
виновные наказаны, враг в лице незначительной троцкистско- 
зиновьевской группы выявлен, а значит, дело не требует даль- 
нейшего развития. Ежов же, напротив, стремился расширить 
круг обвиняемых, разоблачая их, «как бы хорошо они ни зама- 
скировались», и ударить по партийным и народно-хозяйствен- 
ным кадрам, заподозренным в создании препятствий выполне- 
нию ‚директив центра. Сталин разрешил спорный вопрос в 
пользу Ежова. 


5. Ежовщина. Борьба с бюрократией, террор и 
экономический кризис 


23 сентября серия взрывов потрясла несколько кемеровских 
шахт. Сталин, Жданов и Ежов, не удовлетворенные политиче- 
скими итогами летнего наступления на оппозицию, тотчас же 
постарались использовать эти события для разворачивания но- 
вой кампании против народнохозяйственных кадров, как всегда 
подозреваемых в саботаже. 25 сентября Сталин и Жданов, на- 
ходившиеся в Сочи, направили телеграмму в адрес Политбюро. 
В ней говорилось о крайней необходимости срочно назначить 
товарища Ежова наркомом внутренних дел ввиду того, что Яго- 
да оказался не способен разоблачить троцкистско-зиновьевский 
блок. Смещение Ягоды и назначение наркомом внутренних дел 
Ежова произошло 30 сентября. Ежовщине предстояло про- 
длиться почти два года. 

В октябре был арестован Пятаков, заместитель Орджони- 
кидзе на посту наркома тяжелой промышленности. Вместе с 
ним были арестованы другие бывшие троцкисты (Сокольников, 
Серебряков, Радек), а также некоторые ответственные работни- 
ки транспорта и угольной промышленности. Арест Пятакова 
означал наступление на умеренный курс экономического раз- 
вития, а заодно и на целое поколение народнохозяйственных 
кадров, пришедших «от станка» еще до широкой выдвиженче- 
ской кампании 30-х годов. 
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23 января 1937 г. начался второй Московский процесс. 17 
человек обвинялись в создании «троцкистско-зиновьевского 
центра», представленного преемником предыдущего. Этот 
«центр» якобы пытался свергнуть советское правительство, ор- 
ганизуя покушения на его членов с целью восстановить в 
СССР капитализм при пособничестве иностранных государств, 
прежде всего Германии и Японии. Троцкий и члены «центра» 
обвинялись в том, что, делая ставку на поражение СССР в бли- 
зящейся войне с империалистическими государствами, пообе- 
щали агентам этих государств значительные экономические и 
территориальные уступки (Германии — Украину, а Японии — 
Восточную Сибирь). А чтобы подорвать экономическую и во- 
енную мощь страны, они приступили к организации массового 
саботажа. Как и во время первого процесса, обвинительное за- 
ключение строилось на основе «полного признания» обвиняе- 
мых. Процесс шел неделю и закончился приговором 13 обвиня- 
емых к смертной казни и 4— к длительному заключению. 

Сразу же стало ясно, что политические последствия этого 
процесса, разыгранного по сценарию ведомства Ежова, гораздо 
«выгоднее», чем предыдущие. Заглавной темой его была идея 
саботажа. Саботажа всеобщего, во многих районах страны, во 
многих секторах экономики, на всех уровнях, от простого ин- 
женера до замнаркома. Самые распространенные, каждоднев- 
ные на сотнях советских предприятиях того времени случаи — 
выпуск бракованных изделий, ошибки в планировании, несча- 
стные случаи и поломка оборудования из-за несоблюдения эле- 
ментарных правила — были объявлены актами саботажа. С этой 
точки зрения в саботаже мог быть обвинен любой работник. 

Второй процесс открыл путь к расправе над народнохозяй- 
ственными, а затем и партийными кадрами. Создание образа 
специалиста-саботажника и внедрение его в массовое сознание 
попутно преследовало и другие цели: для простых тружеников 
этот образ мог служить объяснением трудностей их повседнев- 
ной жизни и поощрял наиболее воинственно настроенных 
вскрывать ошибки руководителей своих предприятий, направ- 
ляя тем самым раздражение народа в нужное русло. Создание 
этого образа вполне закономерно вписывалось в рамки гранди- 
озного популистского наступления на специалистов и кадровых 
работников, развернутого Сталиным и его соратниками уже 
полтора года назад. Орджоникидзе, который оставался, несмот- 
ря на ослабление своих позиций, серьезной помехой в осуще- 
ствлении этой кампании, через несколько дней после расправы 
над Пятаковым покончил жизнь самоубийством (или был дове- 
ден до самоубийства). 
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С 25 февраля по 5 марта 1937 г. проходило заседание плену- 
ма ЦК партии, оказавшего большое влияние на последующее 
развитие событий. Во время пленума были арестованы Бухарин 
и Рыков. Сталин, сообщив, что страна оказалась в чрезвычайно 
опасном положении из-за происков многочисленных саботаж- 
ников, шпионов и диверсантов, с негодованием обрушился на 
«беспечных, благодушных и наивных руководящих товарищей», 
пребывавших, по его словам, в чрезвычайном самодовольстве и 
утративших способность распознавать истинное лицо врага. Он 
подверг уничтожающей критике всех тех, кто искусственно по- 
рождает большое число недовольных и раздраженных, создавая 
тем самым целую резервную армию для троцкистов, тех, кто 
старается «не выносить сор из избы» и, прикрывая друг друга, 
шлет в центр бессмысленные и возмутительные отчеты о якобы 
достигнутых результатах. Этим ответственным партийным ра- 
ботникам ставились в пример рядовые члены, которые могли 
подсказать «правильное решение». Речи, произнесенные Стали- 
ным Зи 5 марта, предвещали нарастание репрессий. И не толь- 
ко потому, что они призывали к усилению бдительности и к 
доносительству, но и потому, что в них отсутствовало четкое 
определение врага. Отныне скрывающимся врагом мог оказать- 
ся каждый — и тот, кто покрывал преступную деятельность, и 
тот, кто разоблачал ее (а вдруг это делалось для того, чтобы 
скрыть еще более опасных врагов?), и тот, кто открыто крити- 
ковал власть, и тот, кто мог скрывать свое истинное отношение 
к ней в потоке славословий и низкопоклоннической лести. 

Весь год — от февральско-мартовского пленума ЦК 1937 г. 
вплоть до третьего Московского процесса (март 1938 г.) — был 
отмечен смещениями и арестами десятков и даже сотен тысяч 
народнохозяйственных и партийных кадровых работников, на 
место которых тотчас же назначались выдвиженцы времен пер- 
вой пятилетки (поколение Брежнева, Косыгина, Патоличева, 
Устинова, Громыко и др., то есть поколение Политбюро ЦК 
КИСС образца 70-х годов). Репрессии, волнами распространяв- 
шиеся от изначально небольшого числа подозреваемых, перека- 
тываясь с одного человека на другого, захлестнули в итоге ог- 
ромное количество простых людей. Их поддерживала культиви- 
руемая в стране атмосфера разоблачений и доносительства, а 
также служебное рвение сотрудников НКВД. С политической 
точки зрения ежовщина носила антибюрократический, попули- 
стский характер, а основной ее целью была борьба против на- 
роднохозяйственных и партийных кадров. 

Наступление на кадры разворачивалось в два этапа. В марте 
— апреле центральное партийное руководство затеяло кампа- 
нию по переизбранию местных и районных комитетов партии. 
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Рядовым членам предписывалось разоблачать бюрократические 
злоупотребления своего местного руководства. Несмотря на 
прямое поощрение к доносительству, эта затея провалилась — 
на уровне областных и районных партаппаратов было обновле- 
но только около 20% руководящего состава. В ходе ежегодных 
районных партконференций руководители этих организаций 
были в основном вновь избраны на свои посты. Центральному 
руководству пришлось констатировать неспособность избавить- 
ся от прочно засевших в своих вотчинах партийных «вельмож», 
используя законные средства и поощряя массы содействовать 
этому мероприятию. В таких условиях всю инициативу по чистке 
партийных организаций полностью взял на себя (начиная с 
мая — июня 1937 г.) НКВД — «карающий меч диктатуры про- 
летариата», эта «плоть от плоти» и «кровь от крови» всей стра- 
ны. 11| июня пресса сообщила о том, что секретное заседание 
военного трибунала вынесло смертный приговор обвиненному 
в шпионаже и предательстве главному инициатору модерниза- 
ции Красной Армии, заместителю наркома обороны маршалу 
М.Тухачевскому, чьи постоянные разногласия со Сталиным 
еще со времен польской войны 1920 г. переросли в открытое 
противоборство. Вместе с ним смертный приговор был вынесен 
семи другим виднейшим военным деятелям, в том числе Яки- 
ру, Уборевичу, Эйдеману, Путне, Корку. За два последующих 
года чистки армии исчезло 11 заместителей наркома обороны. 
75 из 80 членов Высшего военного совета, восемь адмиралов, 
двое (Егоров и Блюхер) из четырех остававшихся к этому вре- 
мени маршалов, 14 из 16 генералов армии, 90% корпусных ар- 
мейских генералов, 35 тыс. из 80 тыс. офицеров. 

17 июня первый секретарь партийной организации Запад- 
ной области Румянцев, связанный с генералом Уборевичем, 
был арестован как «враг народа». Его арест повлек за собой це- 
лую волну арестов его подчиненных. Все партийные и народно- 
хозяйственные структуры области подверглись чистке. В после- 
дующие недели по этому же сценарию разворачивались собы- 
тия и в других районах страны. Из центра во все области 
направлялись уполномоченные в сопровождении подразделе- 
ний НКВД, чтобы, по образному выражению «Правды», «выку- 
рить и разорить гнезда троцкистско-фашистских клопов». Бе- 
рия был направлен в Грузию, Каганович — в Смоленск и Ива- 
ново, Маленков — в Белоруссию и Армению, Молотов, Ежов и 
Хрущев — на Украину. В наибольшей степени чистка затронула 
кадры национальных республик. 

Сильнее других пострадала Украина. Еще с середины 20-х 
годов многие ответственные партийные работники Украины 
подозревались в националистическом уклоне. В 1926 г. нарком 
просвещения Шумский был обвинен в слишком поспешной 
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украинизации республиканских кадров и в сопротивлении 
«русской культуре вообще и ее главному достижению — лени- 
низму». Во время голода 1932 г. значительная часть республи- 
канских кадров (по меньшей мере половина секретарей област- 
ных комитетов партии) была снята со своих постов за неподчи- 
нение нереалистическим с их точки зрения требованиям 
Москвы по выполнению плана хлебозаготовок. 7 июля 1933 г. 
Скрыпник, один из основателей украинской компартии, недав- 
но назначенный на пост заместителя председателя Совнаркома 
Украины, покончил жизнь самоубийством, доведенный до это- 
го шага обвинением в том, что он стал «орудием в руках бур- 
жуазно-националистических элементов». В 1937—1938 гг. был 
заменен весь состав аппарата украинского ЦК. 

Руководители армянской компартии были репрессированы 
после того, как был раскрыт «заговор» тайной организации 
дашнаков. Подобное происходило и в других республиках. 

Уничтожение высшего народнохозяйственного и партийно- 
го руководства имело целью лишить республики их националь- 
ной элиты, выросшей из национальных движений 1917—1921 гт., 
и открыть дорогу новому поколению, более уступчивому по от- 
ношению к центральному руководству. Чистки полностью оста- 
новили процесс становления национальных компартий, наме-- 
тившийся после массовых призывов 30-х годов. Противостоя- 
ние «центр — окраины» (а еще точнее, русский центр — 
национальные окраины) составляло одну из характернейших 
особенностей ежовщины. 

Как на окраинах, так и в центре репрессии затронули кад- 
ровых работников всех уровней. Были уничтожены члены По- 
литбюро Чубарь, Эйхе, Косиор, Рудзутак, Постышев. 98 из 139 
членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б) были арестованы и 
почти все расстреляны. Из 1966 делегатов ХУП съезда партии 
1108 исчезли во время чистки. Полностью замененными оказа- 
лись штаты наркоматов. Были арестованы и расстреляны мно- 
гочисленные сотрудники разных рангов — от послов Крестин- 
ского, Сокольникова, Богомолова, Юренева, Островского (со- 
ответственно в Берлине, Лондоне, Пекине, Токио, Бухаресте) 
до мелких служащих наркомата станкостроения. Весь управлен- 
ческий аппарат этого наркомата, все директора предприятий 
(кроме двух) и подавляющее большинство инженеров и техни- 
ческих специалистов отрасли были арестованы. То же самое 
происходило и в других отраслях промышленности — в авиа- 
строении, судостроении, в металлургической промышленности 
(те отрасли, по которым имеются хотя бы некоторые данные). 
В своем докладе на ХУШ съезде партии Каганович заявил, что 
в 1937—1938 гг. руководящий состав наркомата тяжелой про- 
мышленности был обновлен, а вместо разоблаченных саботаж- 
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ников на руководящие посты назначены тысячи новых людей. 
В некоторых отраслях, по его словам, замену нужно было про- 
изводить целыми пластами. «Мы имеем сейчас кадры, которые 
выполнят любую задачу партии, ЦК, Советской власти, любую 
задачу товарища Сталина», — заявил он. В первую очередь ре- 
прессии были направлены против партийных и народнохозяй- 
ственных кадров, но это вовсе не означало, что они обошли 
стороной другие социальные группы, в частности научную и 
творческую интеллигенцию. Волна репрессий захлестнула все 
области науки и искусства. Причем очень часто обвинение в 
мировоззренческих и политических ошибках служило прикры- 
тием для удовлетворения личных амбиций и для сведения сче- 
тов с соперниками. В исторической науке преследованиям под- 
верглись последователи М.Покровского, умершего в 1932 г., в 
языкознании — противники Н.Марра, в биологии — соперники 
Т.Лысенко. Многие выдающиеся писатели, публицисты, теат- 
ральные деятели (среди них Вс.Мейерхольд, О.Мандельштам, 
Б.Пильняк, М.Кольцов и др.), обвиненные в пропаганде враж- 
дебных и чуждых марксизму взглядов, в отклонении от принци- 
пов социалистического реализма, были арестованы и высланы. 

Несколько позже репрессиям ‘подверглись и революционе- 
ры-интернационалисты, сотрудники Коминтерна. Им вменя- 
лась в вину принадлежность к различным уклонам, а также 
стремление к чрезмерной независимости. Среди репрессиро- 
ванных были немец Нейман, венгр Бела Кун, югослав Горкич, 
почти все (за исключением двоих) члены ЦК компартии Поль- 
ши, финские, латышские, эстонские, румынские, итальянские 
революционеры. 

Общее количество пострадавших в это время не поддается 
точному подсчету. Число репрессированных членов партии, ес- 
ли принимать во внимание отсутствие точных сведений по ито- 
гам призывов 1934—1939 гг., колеблется, по различным оцен- 
кам, от 180 тыс. (Дж.Гетти) до 1 млн. 200 тыс. (А.Сахаров). Не- 
которые западные историки (Л.Шапиро, 3.Бжезинский, 
Т.Риджби) говорят о 850 тыс. исключенных из партии (чаще 
всего за исключением следовал арест) за промежуток между 
1936 и 1939 г., что составляло 36% партсостава 1935 г. При оп- 
ределении общего числа репрессированных цифры носят еще 
более гипотетический характер. Количество заключенных в 
тюрьмах и лагерях в 1939—1940 гг. определяется цифрами от 
3,5 млн. до 10 млн. человек. 

20 декабря 1937 г. в Большом театре очень пышно отмеча- 
лась 20-я. годовщина органов безопасности. Страна к этому 
времени находилась на грани экономического и общественного 
хаоса. Новоиспеченные кадры, опасаясь, что их действия будут 
квалифицированы как «враждебные происки», полностью утра- 
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тили инициативу. Итоги развития народного хозяйства СССР 
во второй половине 1937 г. были катастрофичными, свидетель- 
ствующими о кризисе экономики. Французский исследователь 
Ш.Беттельхейм, характеризуя этот период, говорит о кризисе 
сверхнакопления, для которого характерно падение производи- 
тельности труда, значительный переизбыток рабочей силы в го- 
роде, в результате чего деревня впервые оказалась перед угро- 
зой нехватки рабочих рук, что угрожало функционированию 
колхозной системы. 

В 1937 г. произошло также изменение сущности стаханов- 
ского движения, что очень убедительно доказал французский 
исследователь Ж.Сапир. Объем предоставляемых передовикам 
благ значительно сократился. На фоне резко упавшего уровня 
жизни в стране стахановское движение превратилось в инстру- 
мент нажима на рабочих. Ухудшение условий жизни привело к 
росту текучести рабочей силы, что в свою очередь незамедли- 
тельно сказалось на производительности труда и качестве выпу- 
скаемой продукции. В обстановке напряженности и царящей 
неразберихи была предпринята серия антикризисных мер, од- 
нако несогласованных и противоречивых. 

19 февраля 1938 г. руководителем сильно расшатанного чи- 
стками Госплана был назначен типичный представитель нового 
поколения технократической интеллигенции сталинского пери- 
ода Н.Вознесенский. Это назначение могло свидетельствовать о 
том, что высшее руководство страны начало отдавать себе отчет 
в необходимости реформ органов планирования. Долгие годы 
эти органы ограничивали свою деятельность разработкой систе- 
мы приоритетов, обеспечивавшей функционирование наиболее 
важных предприятий. Сразу же после своего назначения Возне- 
сенский начал реорганизацию статистического аппарата и по- 
пытался создать новую, децентрализованную систему найма ра- 
бочей силы. Он поставил вопрос о децентрализации системы 
управления (бывший наркомат тяжелой промышленности рас- 
падался на 17 отдельных наркоматов) и о придании большей 
независимости предприятиям. Однако руководство, опасаясь 
еще больше расшатать и так сильно ослабленную чистками си- 
стему управления экономикой перед лицом растущей угрозы 
международного конфликта, затормозило робкие попытки ре- 
форм. 

В начале 1938 г. были предприняты и некоторые действия 
по исправлению политической ситуации с целью предотвраще- 
ния полного беспорядка в стране. Пленум ЦК партии, прохо- 
дивший с 11 по 20 января, принял постановление «Об ошибках 
парторганизаций при исключении коммунистов из партии, о 
формально-бюрократическом отношении к апелляциям исклю- 
ченных из ВКП(б) и о мерах по устранению этих недостатков». 
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Это «исправление» не означало, однако, прекращения репрес- 
сий. Новая кампания носила двойственный характер. С одной 
стороны, направленная против кляузников, карьеристов — этих 
«скрывающихся врагов», создававших атмосферу недоверия в 
партии, обвиняя честных коммунистов в недостатке бдительно- 
сти и в сношениях с врагами, с другой стороны, она ударила по 
части сотрудников НКВД, прокуратуры и судебных органов, 
возложив на них ответственность за «ошибки», допущенные в 
1937 г. 

Именно в этой обстановке неуверенности и замешательства 
проходил со 2 по 13 марта 1938 г. третий Московский процесс. 
Как и во время предыдущих, обвиняемые (21 человек) пред- 
ставляли собой неоднородную группу лиц разных взглядов. 
Среди них были известные в прошлом руководители большеви- 
стского движения — бывшие лидеры «правой оппозиции» Буха- 
рин и Рыков, бывший троцкист Крестинский (все трое при Ле- 
нине — члены Политбюро) и известный деятель европейского 
революционного движения Раковский. Рядом с ними на скамье 
подсудимых находились четверо бывших наркомов, руководи- 
тели Узбекистана Икрамов и Ходжаев, несколько врачей и... 
Ягода, бывший шеф НКВД и главный режиссер первого Мос- 
ковского процесса. Основные пункты обвинения также пред- 
ставляли большое разнообразие: убийство Кирова, отравление 
Куйбышева и Горького, заговор против Сталина и его ближай- 
ших сподвижников, саботаж в промышленности (бывший нар- 
ком финансов якобы приказывал директорам предприятий вы- 
плачивать зарплату рабочим позже срока; бывший нарком зем- 
леделия отдавал приказания своим подчиненным истреблять 
крупный рогатый скот и т.п.), шпионаж в пользу Германии, 
Японии, Великобритании, Польши, разработка украинскими, 
белорусскими, закавказскими и среднеазиатскими национали- 
стами при пособничестве вышеназванных государств планов 
расчленения Советского Союза. 

Во время слушаний Крестинский, обвиненный в шпионаже 
в пользу Германии, предпринял попытку отказаться от своих 
предыдущих показаний. Бухарин, признавая за собой в прин- 
ципе «общую ответственность», отрицал конкретные обвине- 
ния, в частности приписываемую ему неправдоподобную по- 
пытку покушения на Ленина в 1918 г. Это, однако, не повлия- 
ло на общий ход процесса. Все обвиняемые подтвердили свои 
признания, которые снова, как и в предыдущих процессах, бы- 
ли единственным основанием для их осуждения. Процесс за- 
вершился вынесением смертного приговора восемнадцати об- 
виняемым; трое были приговорены к тюремному заключению. 

Как и оба предыдущих, этот процесс преследовал несколько 
целей: прежде всего он должен был поддерживать в людях ощу- 
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щение высокого драматизма переживаемого момента, необхо- 
димости борьбы с происками подпольной вражеской организа- 
ции, уходящей корнями еще в дореволюционное прошлое, так 
как многие обвиняемые являлись в свое время «агентами цар- 
ской охранки». В обширном обвинительном заключении Вы- 
шинский постарался надлежащим образом продемонстрировать 
массам, насколько ощутимо сказывались последствия сущест- 
вования заговора на повседневной жизни советских людей. Он 
заявил: «В нашей стране, богатой всевозможными ресурсами, 
не могло и не может быть такого положения, когда какой бы то 
ни было продукт оказывается в недостатке. Именно поэтому 
задачей всей этой вредительской организации было — добиться 
такого положения, чтобы то, что у нас имеется в избытке, сде- 
лать дефицитным... Теперь ясно, почему здесь и там у нас пе- 
ребои, почему вдруг у нас при богатстве и изобилии продуктов 
нет того, нет другого, нет десятого». 

Еще один важный урок процесса, скрытый от широкой пуб- 
лики, но совершенно очевидный для заинтересованных, заклю- 
чался в том, что новое поколение партийных кадров не имело 
ничего общего с «осовремененным» образом врага. Враги как 
группа прежних оппозиционеров, агентов охранки, предателей, 
ведущих борьбу против партии на протяжении уже десятков 
лет, — определение, немыслимое еще несколькими годами ра- 
нее, накануне широкой кампании по переписыванию истории. 
Такая трактовка должна была успокоить недавних выдвижен- 
цев, вступивших в партию в тридцатых годах. Серия предприня- 
тых сразу же после процесса мер была направлена как раз на то, 
чтобы продемонстрировать новым работникам лояльное к ним 
отношение и стремление к некоторой стабилизации кадров как к 
необходимому условию любого экономического начинания. 

В отличие от предыдущего этот процесс не явился сигналом 
к началу новой волны репрессий. Основная историческая цель 
его была достигнута: осуждение, окончательное и театрализо- 
ванное, какое-то время в конце 20-х гг. представлявших альтер- 
нативу сталинизму идей Бухарина. Весьма символичным пред- 
ставлялся факт обвинения Бухарина, «любимца всей партии», 
«нашего Бухарчика» (по выражению Ленина) в тягчайшем из 
преступлений — попытке «отцеубийства». По словам генераль- 
ного прокурора, Бухарин принимал непосредственное участие в 
контрреволюционном заговоре левых эсеров в июле 1918 г., и 
был замешан в покушении на Ленина. Осуждение Бухарина, а 
вместе с ним и того течения, которое он представлял, должно 
было узаконить перед лицом истории деятельность Сталина, 
способствовать признанию его как единственного продолжате- 
ля дела Ленина. 
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6. ХУШ съезд партии. Начало разрядки? 


Чистки партии не прекратились с окончанием третьего Мо- 
сковского процесса. Однако признаки некоторого относитель- 
ного послабления становились все более ощутимыми в течение 
1938 г. Уменьшилось количество исключаемых из партии, и од- 
новременно увеличился прием новых членов (более 500 тыс. в 
1938 г.). Было освобождено некоторое количество заключен- 
ных. Тысячи офицеров, репрессированных в 1937 г., были воз- 
вращены в армию. В августе Ежов был назначен наркомом реч- 
ного флота, что можно рассматривать как первый шаг к его по- 
степенному отстранению от дел. 8 декабря в «Правде» 
появилось сообщение о том, что он «по собственной просьбе» 
был освобожден от исполнения обязанностей наркома внутрен- 
них дел и заменен на этом посту Берией. В последний раз Ежов 
упоминался в прессе 22 января 1939 г. 

Наметившаяся тенденция к послаблению подтвердилась на 
ХУШ съезде партии, который проходил с 10 по 21 марта 1939 г., 
более чем через 5 лет после предыдущего. Новый состав съезда 
(из 1966 делегатов ХУП съезда только 35 присутствовали на ны- 
нешнем) был способен лишь на то, чтобы петь дифирамбы 
Сталину. На съезде не было ни обсуждений, ни споров, ни 
критики происшедшего за истекшие пять лет. Сталин позволил 
себе признать, что чистки 1933—1936 гг., в общем неизбежные 
и благотворно сказавшиеся на состоянии партии, сопровожда- 
лись, однако, «многочисленными ошибками». Он заявил, что в 
новых чистках необходимости не возникло. Жданов всю ответ- 
ственность за «ошибки» возложил на местные партийные орга- 
ны. Съезд утвердил новую, более «демократичную» редакцию 
партийного устава. Условия приема и время кандидатского сро- 
ка становились впредь едиными для всех и не зависели от со- 
циального происхождения вступающих. Жданов заявил, что 
прежняя дискриминация интеллигенции потеряла смысл, по- 
скольку теперь это была интеллигенция совершенно нового ти- 
па — дети рабочих и крестьян, сами вчерашние рабочие и кре- 
стьяне, которые достигли командных высот. Новый устав уза- 
конивал право на обжалование, а следовательно, и на 
восстановление в партии. Массовые чистки были осуждены. В 
то же время усиливалась централизация партийной структуры. 
Управление кадров ЦК партии должно было пристальнее сле- 
дить за новыми назначениями, а Политбюро получало допол- 
нительные преимущества по сравнению с остальными органами 
партийного управления (прежде всего с Центральным Комите- 
том). Съезд ввел в состав Политбюро Жданова и Хрущева, кан- 
дидатами в члены Политбюро — Берию и ШВверника, а Мален- 
ков, осуществлявший чистку партии в Белоруссии, стал во гла- 
ве управления кадров. 
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Ш. ИТОГИ РЕШАЮЩЕГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ 
1. Становление модели экономического развития 


Именно в 30-е годы в стране сформировалась модель эко- 
номического развития, основные черты которой дожили до на- 
ших дней. Во втором и третьем пятилетних планах намечались 
почти без изменений те же подходы и устанавливались те же 
приоритеты, что и в первом, принимались такие же неосущест- 
вимые и не соответствующие реальным возможностям уравно- 
вешенного экономического развития плановые показатели. 
Осуществлялось краткосрочное административное планирова- 
ние использования ресурсов. В обстановке постоянного дефи- 
цита получала дальнейшее развитие система приоритетов, рас- 
шатывавшая промышленность. Экономическое развитие шло 
экстенсивным путем и сопровождалось значительным ростом 
инфляции. Огромный объем капиталовложений в приоритет- 
ные отрасли — машиностроение, добывающую промышлен- 
ность, производство электроэнергии — осуществлялся в ущерб 
уровню жизни населения, так как производство товаров народ- 
ного потребления отодвигалось на второй план. Все же плано- 
вые задания второй пятилетки были несколько ближе к реаль- 
ности, чем первой. Как следствие «показатели выполнения» 
второго пятилетнего плана, объявленного в промышленности 
выполненным к 31 марта 1937 г., были более высокими, чем 
показатели предыдущего. В среднем в промышленности этот 
показатель составлял 102% — цифра, несомненно, завышенная, 
потому что подсчет производился на основе не объема, а сто- 
имости произведенной продукции и «раздувался» из-за значи- 
тельного роста цен. 

Этот средний процент не отражал действительного положе- 
ния дел в отдельных отраслях. В некоторых из них действитель- 
но были достигнуты очень высокие результаты, например в ме- 
таллургии (15,7 млн. т стали в 1937 г. против 5,9 млн. тв 1932 г.) 
и в электроэнергетике (36 млрд. кВт.ч по сравнению с 14 млрд. 
кВт.ч в 1933 г.). Были освоены передовые технологии в произ- 
водстве специальных сплавов, синтетического каучука, развива- 
лись современные отрасли машиностроения, был построен мо- 
сковский метрополитен (московское метро, торжественный 
пуск которого состоялся в 1935 г., стало одним из важнейших 
достижений второй пятилетки). В противоположность этим до- 
стижениям процент выполнения плана в легкой промышленно- 
сти, развитию которой не уделялось должного внимания и в 
первой пятилетке, колебался в зависимости от отрасли от 40 до 
85% и был намного ниже запланированных показателей, равно 
как и уровня потребностей населения. Объем капиталовложе- 
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ний в 1936 г. в пять раз превысил уровень 1928 г., что обусло- 
вило значительный скачок в наращивании производства в 
1928—1937 г. Показатель ежегодного роста производства состав- 
лял от 10,5 до 16% (в зависимости от того, велся ли подсчет в 
ценах 1928 или 1937 гг.). Одним из основных предметов гордо- 
сти плановиков и экономических руководителей был значи- 
тельный рост производительности труда, которая после сниже- 
ния на 8% за первую пятилетку возросла во второй на 64%. Та- 
кой рост стал возможен в основном потому, что на рабочий 
класс оказывалось сильнейшее давление со стороны управлен- 
ческого аппарата и профсоюзов. 

В производстве сельскохозяйственной продукции, несмотря 
на превосходный урожай 1937 г., результаты оставляли желать 
лучшего. Точные цифровые показатели даже сегодня не подда- 
ются подсчету, так как комиссия по урожайности зерновых за- 
нималась учетом не реально собранного, а оценивала урожай 
«на корню» и уже исходя из этого назначала колхозам и совхо- 
зам нормы поставок. Если производство технических культур 
возросло по сравнению с конечным периодом нэпа приблизи- 
тельно на 30—40%, то производство зерновых, несмотря на воз- 
росший уровень механизации и увеличение на 17% посевных 
площадей, оставалось на уровне, достигнутом в канун первой 
мировой войны. Годовое производство зерна между 1931—1939 гг. 
не превышало (за исключением 1937 г.) 70 млн. т, в то время 
как средний урожай 1909—1913 гг. составлял 72,5 млн. Т В ГОД. 
После того как во время коллективизации была уничтожена по- 
ловина поголовья крупного рогатого скота, производство жи- 
вотноводческой продукции достигло уровня 1913 г. только к 
1937 г. Уровень 1927—1928 гг. был превышен только к началу 
50-х годов. 

Третий пятилетний план, утвержденный ХУШ съездом пар- 
тии, наметил весьма смелые цели: догнать и перегнать по уров- 
ню производства на душу населения развитые капиталистиче- 
ские страны, не уменьшая при этом расходов на вооружение. 
Производство сельскохозяйственной продукции должно было 
увеличиться на 52%, промышленной продукции — на 92%. Осо- 
бое внимание уделялось развитию химической промышленно- 
сти, производству алюминия и электрооборудования. Нацио- 
нальный доход должен был удвоиться, а уровень потребления 
на душу населения возрасти на 75%. Все эти планы, конечно 
же, выполнены не были: в 1937—1941 гг. темпы роста промыш- 
ленного производства не превышали 3—4% в год. Характерное 
еще для первой и второй пятилеток преимущественное вложе- 
ние капитала в производство средств производства и нарушен- 
ная массовыми репрессиями предыдущих лет деятельность 
предприятий привели экономику в лихорадочное состояние. За 
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три года производство чугуна и стали увеличилось только на 
3%, производство проката — на 1%, добыча нефти — на 9%, 
очень заметно вырос объем производства военной продукции. 
Но этот рост обеспечивался за счет уменьшения производства 
металлоемких отраслей невоенной промышленности, что еще 
больше разбалансировало экономику накануне войны. Произ- 
водительность труда на протяжении третьей пятилетки росла 
очень низкими темпами (6% в год), и росту ее не способство- 
вали даже многочисленные репрессивные меры, направленные 
на укрепление дисциплины в промышленности. 


2. Общество разрушенных структур 


Насильственная коллективизация и ускоренная индустриа- 
лизация вызвали в стране огромную миграционную активность 
и высокую степень социальной мобильности (как восходящей, 
так и нисходящей). На какое-то время советское общество пре- 
вратилось в гигантский «табор кочевников», стало «обществом 
зыбучих песков». В деревне общественные структуры и тради- 
ционный уклад были полностью уничтожены. Одновременно 
оформлялось молодое городское население, представленное 
бурно растущим рабочим классом, почти полностью состоящим 
из уклоняющихся от коллективизации вчерашних крестьян, но- 
вой технической интеллигенцией, сформированной из рабочих 
и крестьян — выдвиженцев, бурно разросшейся бюрократиче- 
ской прослойкой, состоящей из мелких служащих, и, наконец, 
властными структурами с еще довольно хрупкой, не сложив- 
шейся иерархией чинов, привилегий и высоких должностей. 
Социальное преуспевание одних сопровождалось смещением 
других, становившихся «чуждыми элементами» и отправляемых 
в ГУЛАГ для увеличения численности его населения (еще одна 
из форм миграции). 

Первая миграционная волна в 30-е годы была связана с 
массовым переселением крестьян в города. С 1926 по 1939 г. 
городское население увеличилось на 30 млн. человек, из кото- 
рых 23, а возможно, и 25 млн. были крестьянами, ушедшими 

из деревни с началом коллективизации. В годы первой пя- 
тилетки приток переселенцев только в Московскую и Ленин- 
градскую области составил по 3,5 млн. человек в каждую. Рост 
молодых промышленных центров был еще значительнее: насе- 
ление Днепропетровска и Сталино (нынешний Донецк) на. Ук- 
раине, Челябинска и Свердловска на Урале, Новосибирска и 
Кузнецка в Сибири увеличилось за несколько лет в пять-шесть 
раз. 

Чрезмерный, хаотичный, непланируемый рост городов при- 
вел к тому, что и без того сложная жилищная проблема приоб- 
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рела масштабы катастрофы (в Москве, например, количество 
квадратных метров жилья на одного человека снизилось с шес- 
ти в 1928 г. до четырех в 1939 г.). Последствия этого были на- 
столько глубоки, что дают знать о себе еще и сегодня, а реше- 
ние проблемы в ближайшем будущем не представляется воз- 
можным. Сложившаяся в городах ситуация неизбежно влекла 
за собой рост негативных явлений в обществе, лишенном своих 
корней и сильно травмированном постоянными «встрясками». 
Растущая напряженность в семейных отношениях порождала 
новую волну (первая волна пришлась на 20-е годы) разводов, 
абортов и снижения уровня рождаемости. Окрестьянивание го- 
родов, и в первую очередь рабочего класса, приводило к сни- 
жению дисциплины труда, поломке техники и инвентаря, росту 
хулиганства, алкоголизма и правонарушений, ухудшению каче- 
ства выпускаемой продукции, текучести рабочей силы. Такая 
ситуация сохранялась до конца 30-х годов, пока руководство 
страны срочно не предприняло в конце 1938 г. целый ряд ре- 
прессивных мер, направленных против малейших нарушений 
дисциплины труда. 

Начало было положено опубликованным 11 декабря 1938 г. 
в «Правде» письмом свердловского стахановца, который выра- 
жал в нем негодование по поводу «лодырей и симулянтов». Да- 
лее события развивались по сценарию, который стал классиче- 
ским на долгие времена. Сразу же после публикации письма 
пресса запестрела статьями, авторы которых гневно осуждали 
падение дисциплины и клеймили позором прогульщиков (хотя 
на самом деле количество прогулов в 1938 г. значительно со- 
кратилось по сравнению с 1932—1933 гг.). 20 декабря было 
принято решение о введении трудовых книжек, выдававшихся 
рабочим и служащим и необходимых для предъявления при пе- 
реходе на другую работу. Эти книжки были сродни тем, что на- 
цисты ввели в 1935 г. в Германии. Постановлением от 8 января 
1939 г. любое опоздание более чем на 20 минут приравнивалось 
к неоправданному отсутствию, а повторное опоздание вело к 
увольнению. 26 июня 1940 г. вышло новое постановление, пре- 
дусматривавшее значительное увеличение длительности рабоче- 
го времени (семидневная рабочая неделя и восьмичасовой ра- 
бочий день вместо прежних шестидневной недели и семичасо- 
вого рабочего дня). По этому постановлению любой случай 
неоправданного отсутствия на работе подлежал рассмотрению в 
народном суде, а нарушителя приговаривали к исправительным 
работам на рабочем месте сроком до шести месяцев, удерживая 
при этом до 25% заработка. Эти постановления действовали до 
1956 г. 

Усиление репрессивных мер сопровождалось изменением 
общественной роли профсоюзов, лишавшихся с этого времени 
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полномочий, которыми они располагали во времена нэпа (ак- 
тивное участие в разработке коллективных договоров). Отныне 
роль полностью подчиненных государству профсоюзов своди- 
лась к решению вопросов социального обеспечения и к конт- 
ролю за соблюдением инструкций по увеличению производи- 
тельности труда и соблюдению трудовой дисциплины. Одновре- 
менно расширялись полномочия руководителей предприятий. 
Они становились полными хозяевами предприятий, но, с дру- 
гой стороны, их судьба целиком зависела от вышестоящих ин- 
станций, так как они одни несли ответственность за невыпол- 
нение плана. А так как план, как правило, был заведомо невы- 
полним, они вынуждены были ежедневно прибегать к 
незаконным действиям и к «преступным поблажкам» по отно- 
шению к рабочим, которых не хватало. 

Быстрый численный рост рабочего класса (за 10 лет втрое) 
в результате массового притока в город выходцев из деревни 
(потомственные рабочие презрительно называли их «деревен- 
щиной») привел к еще большему разрушению и без того слабых 
внутренних связей внутри него. Происходило также глубокое 
социальное расслоение рабочего класса, вызванное изменения- 
ми в технологическом процессе и в еще большей степени зави- 
симостью заработной платы от результатов, достигнутых в 
борьбе за подъем производительности труда. Оснащение пред- 
приятий новой техникой породило, с одной стороны, спрос на 
квалифицированную рабочую силу, а с другой — привело к по- 
явлению новых, более узких специализаций внутри традицион- 
ных профессий, которые, таким образом, теряли свое значение. 
Подавляющее большинство рабочих, и без того слабоквалифи- 
цированных, не могли освоить новую технику. К концу 30-х го- 
дов 91% рабочих имели только начальное образование. Чтобы 
поднять производительность их труда, были увеличены ножни- 
цы между максимальным и минимальным уровнем зарплаты. 
Для этого почти повсеместно начала применяться сдельная оп- 
лата труда, получали распространение премии и всякого рода 
поощрения для тех, кто превышал нормы выработки, — удар- 
ников и стахановцев. В 1928—1931 гг. происходило интенсив- 
ное выдвижение наиболее заслуженных рабочих «от станка» на 
должности мастеров, техников и даже инженеров (практики), а 
также направление на учебу в высшие учебные заведения (вы- 
движенцы). 

Огромное расслоение в среде рабочего класса (заработки 
ударников в 8—10 раз превышали заработки чернорабочих) не- 
избежно вело к увеличению напряженности в отношениях меж- 
ду рабочими. Среди них отсутствовало взаимопонимание, что 
не позволяло им предпринимать какие-либо согласованные 
действия, направленные на изменение сильно ухудшившихся 
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условий жизни. У большей части рабочих, которые не получи- 
ли повышения или не стали ударниками и стахановцами, пово- 
дов для недовольства было более чем достаточно. Недовольство 
вызывало и увеличение норм выработки и продолжительности 
рабочего времени, и ухудшение жилищных условий, и умень- 
шение реальной заработной платы (за десять лет на 40%), и все 
возрастающее неравенство. На эти беды рабочие реагировали 
частой сменой рабочих мест и очень низким уровнем трудовой 
активности. «Текучка», несомненно, представляла одну из 
форм протеста и заменяла собой запрещенные забастовки. 
Такое же положение создалось и в сельском хозяйстве. Кол- 
хозники, считая себя одураченными, обираемыми и подневоль- 
ными, выражали свой протест тем, что уклонялись от коллек- 
тивного труда. Производство сельскохозяйственной продукции 
на протяжении 30-х годов оставалось почти на одном уровне. В 
это же время часть урожая, отчуждаемая у крестьян в ходе хле- 
бозаготовок, постоянно увеличивалась и составляла к концу де- 
сятилетия почти половину урожая. Расчет с колхозниками за 
поставленное таким образом государству зерно производился 
по ценам, которые на всем протяжении 30-х годов (и даже до 
1953 г.!) оставались почти неизменными, в то время как цены 
на промышленные товары выросли в 10 раз. Размер оплаты за 
работу на колхозных полях определялся количеством трудодней 
и зависел от размера колхозного дохода. Размер же дохода оп- 
ределялся той долей урожая, которая оставалась в колхозе по- 
сле расчета с государством и с МТС. Доход, как правило, был 
весьма незначительным и совершенно недостаточным для обес- 
печения прожиточного минимума. В 1937 г. в благополучных 
колхозах норма выплаты достигала 5 ц зерна и приблизительно 
100 руб. на взрослого человека в год, а в неблагополучных — 
только 2 ц зерна без каких-либо денежных выплат. Напомним, 
что в начале века прожиточный минимум на одного крестьяни- 
на составлял 2,5 ц зерна без учета продуктов животноводства. 
Чтобы несколько поправить положение, в 1933 г. крестья- 
нам было разрешено иметь небольшие приусадебные участки 
(площадью не более полугектара) и заниматься разведением 
мелкого скота. Эта уступка была слишком незначительна, что- 
бы удовлетворить потребности крестьян, но достаточной для 
того, чтобы позволить им более или менее обеспечить свои на- 
сущные нужды. В 1938 г. приусадебные участки, которые зани- 
мали только 3,9% всех посевных площадей, производили 45% 
всей сельскохозяйственной продукции. Эти участки покрывали 
крестьянским хозяйствам более половины их зерновых потреб- 
ностей, почти полностью обеспечивали их продуктами живот- 
новодства и овощами, давали от 70 до 85% денежного дохода за 
счет продажи некоторых «излишков» на колхозном рынке. Эти 
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небольшие приусадебные хозяйства давали более 70% мяса и 
молока и около 45% шерсти, производимых в стране! 

Становится совершенно ясно, почему колхозники уклоня- 
лись от коллективного труда. Колхозник чувствовал себя при- 
тесняемым вдвойне — и как потерявший всякую хозяйственную 
независимость производитель, и как гражданин второго сорта, 
лишенный гражданских прав, подвергаемый дискриминации и 
«военно-феодальной эксплуатации» (по выражению Бухарина, 
предугадавшего ее торжество в случае ‘победы сталинской ли- 
нии еще в 1928 г.). Колхозники вынуждены были выполнять 
также обязательные государственные трудовые повинности 
(строительство дорог, вырубка леса и т.д.), а начиная с 1937 г., 
после принятия 17 марта закона, запрещающего крестьянам по- 
кидать колхозы без подписанного администрацией трудового 
соглашения с будущим работодателем, они теряли право на пе- 
редвижение. С юридической точки зрения колхозник, не имев- 
ший паспорта, был привязан к колхозу так же, как когда-то 
крепостной к земле своего хозяина. Все ограничения распрост- 
ранялись и на членов семей колхозников, и если, например, 
дочь крестьянина выходила замуж за горожанина, то уехать к 
нему она могла не иначе, как получив от администрации кол- 
хоза право на отьезд — своеобразную «отпускную грамоту». Не- 
смотря на эти препятствия, миллионы наиболее предприимчи- 
вых и наиболее притесняемых крестьян уходили в город без 
разрешения. Тем самым они ставили себя вне закона, что дела- 
ло их положение на рынке рабочей силы весьма уязвимым. 
Многие из них, постоянно перемещаясь с целью уклонения от 
«регистрации», в конце концов попадали под арест за бродяж- 
ничество или за мелкие правонарушения и кончали лагерями. 

Крестьяне, остававшиеся в колхозах, покорно устраивались 
на клочках приусадебной земли, позволявших им вести более 
или менее сносное существование, и замыкались в извечной 
подозрительности русского крестьянина по отношению к 
внешнему миру, городу, горожанам, к государству с его чинов- 
никами, судьями, милицией. 

Сталин и Жданов на ХУШ съезде партии заявили, что со- 
ветское общество после ликвидации в нем капиталистических 
элементов, состоит из трех дружественных классов, не имею- 
щих между собой антагонистических противоречий: рабочего 
класса, колхозного крестьянства и новой интеллигенции, сфор- 
мированной из лучших рабочих и детей рабочих, из лучших 
колхозников и детей колхозников. Таким образом, как бы сама 
собой исчезала необходимость дискриминации интеллигенции. 
«Новая народная интеллигенция», поставившая партии около 
половины ее членов (44% в 1936—1939 гг., 70% в 1939—1941 гг.), 
стала элитарной общественной группой. По данным статисти- 
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ки, к этой общественной группе принадлежало в 1939 г. около 
1] млн. человек. Ее элитарность, однако, была относительной. 
Несмотря на огромный рост числа студентов (170 тыс. в 1928 г. 
и 810 тыс. в 1940 г.), только около 2 млн. специалистов имели 
законченное высшее или среднее специальное образование. Ос- 
новную массу «народной интеллигенции» составляли рядовые 
служащие — от счетовода до сотрудника НКВД, число которых 
росло во всех сферах экономической и культурной жизни. Они 
представляли низший слой государственной бюрократии. В 
промышленности, например, число «служащих» с 1928 по 1939 г. 
возросло в восемь раз. 

В составе «народной интеллигенции» выделялись две наибо- 
лее значительные группы: одна из них была представлена слу- 
жащими из народнохозяйственного комплекса — техниками, 
инженерами, специалистами, управленцами, другая — освобож- 
денными партийными работниками. Эти две группы оказались 
наиболее затронутыми в ходе чисток. Новые выдвиженцы полу- 
чали, таким образом, еще более широкие возможности для ро- 
ста. Из 170 тыс. студентов, получивших образование за годы 
первой пятилетки, 152 тыс. оказались к 1940 г. на высоких от- 
ветственных постах. Из 370 тыс. инженерно-технических работ- 
ников, получивших образование в годы второй пятилетки, ру- 
ководящие посты в 1940 г. занимали 266 тыс. Обновление пар- 
тийного руководства также происходило очень быстро на всех 
его уровнях. Количество освобожденных партийных работни- 
ков к концу 30-х годов перевалило за 100 тыс. Интенсивное на- 
значение молодых специалистов, чаще всего инженерно-техни- 
ческих работников, на высокие народнохозяйственные и партий- 
ные посты было объектом усиленной политической пропаганды, 
стремящейся продемонстрировать жизнеспособность и силу об- 
щества, которое на самом деле задыхалось под страшным гру- 
зом беспрецедентных по размаху репрессий. В этой связи сим- 
волическое значение приобретал опубликованный на первой 
странице «Правды» перечень назначений для 12 520 выпускни- 
ков вузов в 1937 г. — как раз в то время, когда проходил третий 
Московский процесс. Более 2 тыс. из них, «лучшие из лучших», 
почти все инженеры, назначались на высокие посты в министер- 
ствах, в системе народнохозяйственных и партийных органов. 
Этот бурный выход на сцену нового, брежневского поколения 
оправдывал (если в этом была еще необходимость) сталинские 
мероприятия по чистке и обновлению общества. 

30-е гг. были периодом сильнейших социальных потрясе- 
ний, спровоцированных и навязанных высшим руководством. 
Это десятилетие видело несколько волн «классовой войны», ко- 
торые заканчивались, как правило, отторжением от обществен- 
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ного организма миллионов людей. Формы этого отторжения 
были самые разнообразные: от лишения гражданских прав, по- 
тери рабочего места, отстранения: от должности до ссылки, 
тюрьмы, лагерей или «высшей меры социальной защиты» — 
смертной казни. Можно выделить три наиболее значительных 
ВОЛНЫ ЭТОЙ «классовой войны». 

Первая была связана с проведением коллективизации и ус- 
коренной индустриализации. Она затронула в первую очередь 
кулаков, «ликвидированных как класс», а также значительное 
число середняков, отказывавшихся вступать в колхозы. Она в 
основном пришлась на 1928—1931 гг. По разным оценкам, в 
это время было выслано из мест проживания от 250 тыс. до | 
млн. семей, а их имущество конфисковано. Официальный срок 
ссылки чаще всего определялся пятью годами, но в действи- 
тельности длился гораздо больше, поскольку ссыльные после 
отбытия наказания практически не могли получить разрешения 
вернуться в свое село. Много раскулаченных крестьян отбывало 
наказание на гигантских ударных стройках, где в качестве рабо- 
чей силы использовались и заключенные (Беломоро-Балтий- 
ский канал, на строительстве которого трудилось около 200 тыс. 
заключенных, канал им. Москвы, железная дорога Караганда — 
Балхаш, химический комбинат в Березняках, новые города: 
Комсомольск-на-Амуре, Магадан, Норильск, Воркута и др.). 
Другие использовались в качестве рабочей силы там, где одно- 
временно применялся свободный труд. В Магнитогорске, на- 
пример, от 30 до 40% рабочих являлись так называемыми 
«спецпереселенцами». 

Но кулаки — не единственная жертва «антикапиталистиче- 
ской революции» начала 30-х гг. Сильным гонениям подверг- 
лось духовенство, прежде всего, сельские священники (90% 
церквей было закрыто в 1929—1932 гг.), которые также были 
признаны эксплуататорскими элементами и приговорены к вы- 
сылке. Все те, кто в годы нэпа был занят в частном секторе — 
мелкие торговцы, ремесленники, представители свободных 
профессий, — или те, кого относили к классу «имущих» при 
старой власти, признавались «чуждыми, деклассированными, 
праздными элементами» и, как минимум, лишенными граждан- 
ских прав (в 1932 г. «лишенцы» составили 3,5% общего числа 
избирателей, т.е. около 3 млн. человек). Лишение прав сопро- 
вождалось обычно другими дискриминационными мерами (по- 
теря права на жилплощадь, медицинское обслуживание, продо- 
вольственные карточки). Полмиллиона мелких торговцев были 
признаны капиталистическими предпринимателями, несмотря 
на то что 98% из них не имели ни одного наемного рабочего. 
Их имущество также конфисковалось. Большая часть этих «не- 
желательных элементов» была выселена из городов и отправле- 


0 259 


на в ссылку как раз накануне введения паспортов и системы 
прописки (конец 1932 г.). Одной из сторон этой «классовой 
войны» было наступление на «буржуазную интеллигенцию», 
развернутое сразу после Шахтинского дела. Тысячи специали- 
стов были уволены с работы и после суда над ними (а часто и 
без суда) отправлены в лагеря, где начали появляться так назы- 
ваемые «шараги» — специальные лагерные заведения, где уче- 
ные могли продолжать научные исследования. 

Вторая волна особенно сильно затронула простых тружени- 
ков, рабочих и крестьян, которые не желали подчиняться суро- 
вым требованиям дисциплины в колхозах и на заводах. В про- 
мышленности она началась сразу же после того, как были ос- 
лаблены репрессии по отношению к специалистам. 
Кульминационный момент этой волны на заводах и стройках 
пришелся на 1939—1940 гг., когда правовые отношения на про- 
изводстве стали регламентироваться чуть ли не уголовным зако- 
нодательством. В деревне наиболее суровые времена пришлись 
на 1932—1933 гг., когда подверглись арестам десятки и даже 
сотни тысяч крестьян, обвиненных в разбазаривании народного 
богатства. 

Третья волна прошлась по народнохозяйственным, партий- 
ным, государственным, военным и научно-техническим кадрам 
и, в более широком смысле, по остаткам старой творческой ин- 
теллигенции. Дела этих новых «врагов» должны были рассмат- 
риваться в принципе на заседаниях отделений военной колле- 
гии Верховного суда. Но большей части обвиняемых приговор 
выносили административные структуры — особые отделы 
НКВД. Обвинение выносилось по одному из многочисленных 
пунктов 58 статьи Уголовного кодекса, где была представлена 
целая подборка контрреволюционных преступлений. Приговор 
обрекал осужденных на пять, десять, двадцать пять лет лагерно- 
го заключения. Каждому десятому из арестованных в 1936— 
1938 гг. выносился смертный приговор. 

В 1949 г. в Париже вышло исследование Д.Даллина и Б.Ни- 
колаевского «Исправительные работы в Советской России», где 
впервые была предпринята попытка подсчета количества за- 
ключенных в лагерях в конце 30-х гг. С тех пор изданы десятки 
исторических или литературных трудов (самый известный из 
них — роман А.Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»), в которых 
приводятся новые цифры. Отсутствие каких-либо достоверных 
статистических данных по уголовным делам, закрытый до сих 
пор доступ к архивам партии и НКВД, вынуждают специали- 
стов пользоваться свидетельствами бывших заключенных и 
бывших сотрудников НКВД, бежавших на Запад. Используются 
также редкие доступные статистические источники (перепись 
1939 г.), в которых есть данные о профессиональной занятости 
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населения, о числе лиц, лишенных гражданских прав. Прини- 
мается во внимание и число вступивших в партию. Сопостав- 
ляя все эти данные, можно прийти к выводу, что цифры свиде- 
тельствуют о перерывах в росте населения. Если бы прирост 
населения постоянно происходил такими же темпами, что и в 
20-е годы, то к 1939 г. население Советского Союза было бы на 
10 млн. человек больше. Объяснения этого факта только одним 
снижением рождаемости явно недостаточно. Причина, очевид- 
но, кроется в повышенной смертности, вызванной голодом 
1932 г., и помещением большого количества людей в лагеря. Об 
этом же свидетельствуют и «лакуны» в данных, определяющих 
количество активного населения (у разных исследователей они 
колеблются от 3 до 7 млн. человек). 

В конечном счете после сорока лет дискуссий количество 
заключенных в Советском Союзе в конце 30-х годов по-преж- 
нему определяется цифрами от 3,5 млн. человек (Н.Тимашев, 
Н.Ясный, А.Бергсон, С.Виткрофт) до 9—10 млн. человек 
(Д.Даллин, Р.Конквест, Н.Авторханов, С.Розфилд, А.Солжени- 
цын). Некоторые исследователи (Байков, Лоример, Изон) счи- 
тают, что информация, доступная на сегодняшний день, лиша- 
ет любые цифровые подсчеты всякого смысла. 


3. Демонизм, «социалистическая законность», 
национализм и возврат к нравственным устоям 


Массовые репрессии — настоящая охота на «врагов народа», 
— приведшие даже к отторжению миллионов людей от обще- 
ственного организма, осуществлялись параллельно с утвержде- 
нием социалистической законности. В самый разгар террора и 
произвола идея законности оказалась спасительной для просто- 
го народа, поскольку помогала ему идентифицировать себя с 
системой и была удобной для власти, обеспечивая регулярное 
отправление функций государства. В народном сознании идея 
законности в некотором смысле дополняла традиционно при- 
сутствующую в нем идею «нечистой силы»: беды и неудачи 
объяснялись кознями врага, предательством. В этом смысле 
широкие публичные процессы по выявлению врагов, со своими 
героями (партийные и государственные руководители) и свои- 
ми демонами (предатели, саботажники, шпионы), являли собой 
настоящие ритуалы по изгнанию «нечистой силы» и поэтому с 
большой легкостью усваивались сознанием простого народа, 
сбитого с толку и лишенного своих корней, теряющего почву 
под ногами в жестоком и беспрестанно меняющемся мире. Ис- 
токи идеи демонизма, «нечистой силы» уходили корнями в це- 
лый комплекс религиозных и мифологических верований пред- 
ков. Эта «деревенская демонология» основывалась на подлинно 
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манихейском видении мира, по-прежнему составлявшем серд- 
цевину мировоззрения простых людей, которых внезапно ото- 
рвали от вековых культурных устоев. Но, как справедливо от- 
метил Моше Левин, идея демонизма, живущая глубоко в под- 
сознании народа, ловко использовалась полуграмотной 
бюрократической верхушкой в своих целях. Очертания заговора 
ясно вырисовывались в точке пересечения политических уст- 
ремлений руководства и культурно-психологических особенно- 
стей народа, пребывающего в состоянии тяжелого кризиса 
нравственных ценностей. 

Одновременно и народные массы, и партийно-государст- 
венные кадры — все ощущали растущую необходимость в соци- 
альной защите, которая могла быть обеспечена только тщатель- 
но разработанной системой правопорядка, основанной на за- 
конности и конституционности, сколь бы формальный 
характер они ни носили. Торжество «социалистической закон- 
ности» подтвердил УШ съезд Советов, приняв 5 декабря 1936 г. 
новую конституцию — «самую демократичную в мире» (по вы- 
ражению Сталина). Новый основной закон страны знаменовал 
собой победу социализма — «начальной стадии коммунизма». В 
течение пяти месяцев на бесконечных собраниях проходило 
всенародное обсуждение новой конституции, в котором, по 
данным официальной статистики, приняло участие 45 млн. че- 
ловек. По сравнению с конституцией 1924 г. изменялась изби- 
рательная система, структура центральных представительных 
органов, административно-территориальное деление страны. 
Вместо неполного избирательного права, осуществлявшегося 
непрямым голосованием, вводились всеобщее избирательное 
право и прямое тайное голосование. Ограничения и неравенст- 
во в избирательных правах ликвидировались. Но повсеместно 
распространенная практика выдвижения единственного канди- 
дата в депутаты, подобранного партийными органами, сводила 
все нововведения на нет. Формальный характер носили и пре- 
образования в центральных представительных органах. Съезд 
Советов и Центральный исполнительный комитет заменил Вер- 
ховный Совет СССР, состоящий из двух палат — Совета Союза 
и Совета Национальностей, избираемый всем населением каж- 
дые четыре года. Число входящих в состав Советского Союза 
республик увеличилось с семи до одиннадцати: две автономные 
республики — Казахстан и Киргизия — получили статус союз- 
ных, а вместо Закавказской республики были созданы три но- 
вые союзные республики — Армянская, Грузинская и Азербай- 
джанская. Очень неожиданными и даже мистифицирующими 
оказались те статьи новой конституции, в которых шла речь о 
правах личности и гражданских свободах. В самый разгар тво- 
римого в стране беззакония эти статьи торжественно объявляли 
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_о введении принципа открытости всех судебных процессов, 
подтверждали право обвиняемых на защиту, провозглашали 
свободу печати и собраний, неприкосновенность личности, жи- 
лища и переписки. 

Конституция закрепляла существование Советского госу- 
дарства уже не как переходной и открытой политической фор- 
мы, а как некоторой данности, некоего целого, занимающего 
место в пространстве и времени. В этих изменениях угадыва- 
лось стремление реабилитировать идею государства, что в 
принципе противоречило марксистскому тезису о его отмира- 
нии. В 1936 г. этот тезис, ошибочно приписываемый теоретику 
государства и права Пашуканису и классический характер кото- 
рого отныне отрицался, был охарактеризован Вышинским как 
«троцкистский и контрреволюционный». В марте 1939 г. Ста- 
лин разъяснил на ХУШ съезде партии, что в условиях социа- 
лизма, победившего в одной, отдельно взятой стране, находя- 
щейся под угрозой военного нападения извне, необходимо 
иметь достаточно сильное государство для защиты его завоева- 
НИЙ. 

Такое сильное государство все больше ассоциировалось с 
государством русским. Все более настойчиво внедрялась в об- 
щественное сознание идея тождества марксизма-ленинизма и 
патриотизма. В 1934—1935 гг. была развернута широкая кампа- 
ния по пересмотру истории, цель которой состояла в узакони- 
вании преемственности сталинского и ленинского учений, а 
также в переоценке русского прошлого и истории отношений 
разных народов, входящих в состав Советского Союза. Мощь и 
огромное значение прежнего русского государства отныне 
представлялись как позитивные факторы русской и мировой 
истории в ее движении к революции. Кино и официальная 
пропаганда воспевали «подлинных героев», объективно способ- 
ствовавших развитию страны, — Александра Невского (про- 
славленного в 1939 г. фильмом С.Эйзенштейна), Дмитрия Дон- 
ского, Петра Великого, А.Суворова, М.Кутузова (125-я годов- 
щина Бородинского сражения была торжественно 
отпразднована в 1937 г.). Отметим, что до начала 30-х годов 
официально признавалось, что Российская империя являлась 
«тюрьмой народов», а марксистская историческая школа М.По- 
кровского осуждала колониальную политику Российского госу- 
дарства. Но в 1937 г. появился «Краткий курс истории CCCP», 
который совершенно по-иному освещал историю отношений 
России с нерусскими народами. Колонизация не представля- 
лась уже «абсолютным злом», а считалась «относительным бла- 
гом» благодаря цивилизаторской роли русского государства. 
Советское государство, объединившее все народы в «доброволь- 
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ной» федерации, рассматривалось как преемник этой великой 
миссии. 

Возрождение русского национализма являлось фактором, 
ведущим к консолидации значительной части русского обще- 
ственного мнения. Но это был не единственный элемент в воз- 
рождаемой системе традиционных нравственных устоев, ока- 
завшихся спасительными для общества, охваченного социаль- 
ными бурями, сбитого с толку и крайне возбужденного. 
Вопреки революционным идеалам всеобщего равенства, вопре- 
ки культивировавшемуся ранее духу жертвенности во имя пол- 
ного всеобщего освобождения приобретала значение и начина- 
ла все больше цениться идея личного преуспевания, которая 
легла в основу новой иерархии должностей и привилегий и 
способствовала созданию новой элиты. Эта элита, свободная от 
всяких комплексов, примиряла наконец стремление к матери- 
альному благосостоянию и социалистические добродетели. Она, 
по справедливому замечанию В.Дунхам, усвоила все стереоти- 
пы мышления и образ жизни мелких буржуа. 

Одним из наиболее важных моментов возрождения прежних 
нравственных устоев была социальная реабилитация семьи. Те- 
оретик семьи В.Вольфсон заявил в 1936 г., что она не исчезает 
при социализме, а укрепляется. Вскоре — одновременно с 
осуждением «левацкой фразеологии», которая, по мнению вла- 
стей, способствовала сильному увеличению числа абортов (в 
Москве три аборта на одно рождение в 1934 г.), разводов (48 
разводов на 100 браков в 1935 г.), росту детской преступности 
(особенно в тех семьях, где скрывающийся отец уклонялся от 
какого-либо участия в воспитании детей), — был принят ряд 
мер, направленных на укрепление семьи. Постановление от 
27 июня 1936 г. запрещало аборты и их пропаганду, увеличива- 
ло пособия матерям и усложнило развод (обязательное присут- 
ствие обоих супругов, записи в паспорте, строгий контроль за 
выплатой алиментов). Впредь семья рассматривалась как ячей- 
ка советского общества. Такие взгляды получили еще большее 
развитие в связи с войной. 


Глава УП 


Внешняя политика Советского государства 
(1921-1941) 


I. НОВАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ 


Начиная с 1920 г. великие мировые державы отказались от 
планов свержения советского режима. Постепенно была снята 
экономическая блокада, а закрепление рядом соглашений но- 
вых государственных границ — возможно, и не рассматривав- 
шихся сторонами как окончательные — означало необходимую 
Советской России передышку. По окончании гражданской вой- 
ны и иностранной интервенции, после перехода к нэпу идея 
мировой революции для многих большевистских руководителей 
отошла на второй план. Ш конгресс Коминтерна (июнь—июль 
1921 г.), предсказав новое глобальное обострение межимпериа- 
листических противоречий, которые в «ближайшем будущем 
создадут благоприятные условия для революционного взрыва», 
тем не менее признал спад революционного движения в Ёвро- 
пе. В ожидании нового подъема Ленин поставил во главу угла 
задачу мирного строительства Советского государства. 

В 20-е гг. Советская страна нормализовала свои междуна- 
родные отношения, постепенно входя в мировое сообщество. 
Существенно, что этот процесс происходил на условиях Совет- 
ского государства, которое, с одной стороны, отказалось пла- 
тить долги царского правительства, но не отказалось от роли 
мирового центра революционного движения — с другой. Выте- 
кавшая из этого двойственность советской внешней политики 
означала настоящий переворот в нормах и правилах междуна- 
родных отношений. 

Как следовало оценивать внешнюю политику страны, уста- 
новившей дипломатические и торговые отношения с другими 
государствами и в то же самое время контролировавшей через 
Коминтерн деятельность национальных компартий, провозгла- 
сивших своей конечной целью дестабилизацию и ниспроверже- 
ние существующих правительств, с которыми Советское госу- 
дарство поддерживало «нормальные» отношения? Конечно, со- 
ветская дипломатия отрицала эту вторую сторону своей 
политики, утверждая, что Коминтерн представляет собой меж- 
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дународную организацию «частного характера», деятельность 
которой никоим образом не зависит от советского правительст- 
ва, однако эта двойственность существовала и ставила совет- 
ское правительство перед лицом неразрешимой дилеммы. С од- 
ной стороны, Советская страна более, чем любая другая вели- 
кая держава, нуждалась в международном мире и стабильности, 
необходимых для восстановления разрушенной семью годами 
войны и революций экономики и стабилизации своей полити- 
ческой системы. Но в то же время любая стабилизация на меж- 
дународной арене уменьшала шансы мировой революции на ус- 
пех и отнимала у Советского государства возможность играть 
на межимпериалистических противоречиях. На протяжении 
20—х гг. такие выдающиеся большевистские теоретики, как 
Троцкий и Бухарин, постоянно обсуждали возможность обост- 
рений между Францией и Великобританией и даже Великобри- 
танией и США на почве их стремления к мировому господству. 
Такие конфликты, по их мнению, были бы только на благо Со- 
ветскому государству и международному коммунистическому 
движению. В конце 20—х гг. Сталин дал развернутое определе- 
ние целей и содержания советской внешней политики, исходя 
из неизбежности в будущем глубокого кризиса капитализма, 
который привел бы к обострению «межимпериалистических 
противоречий» и возникновению революционной ситуации. 
Дуализм внешней политики Советского государства, обус- 
ловленный существованием в ней двух приоритетов — государ- 
ственных интересов страны и интересов мирового революцион- 
ного движения, при том, что те и другие интересы могли не 
совпадать, — привел после смерти Ленина к острой дискуссии 
между Сталиным, сторонником теории «построения социализ- 
ма в одной стране», и теоретиком всемирной «перманентной 
революции» Троцким. Надо сказать, что позиции этих лидеров 
были куда более сложными и угонченными, чем их обычно 
изображают. Первоначально незначительные расхождения во 
взглядах на соотношение интересов Советского государства как 
такового и интересов различных коммунистических течений за 
границей усиливались по мере того, как все более ожесточен- 
ной становилась политическая борьба этих лидеров между со- 
бой, чтобы в конечном счете предстать антагонистическими и 
взаимоисключающими концепциями. В то же время блестяще 
организованная кампания по дезинформации позволила Стали- 
ну убедить большинство членов партии в том, что Троцкий не 
верит в возможность построения социализма в одной стране. 
В действительности же Троцкий (особенно если судить по 
его докладу в марте 1926 г., посвященному политике, которую 
следовало проводить в Китае), ратовал за проведение очень ос- 
мотрительной внешней политики, преследующей прежде всего 
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государственные интересы СССР, — пусть даже в ущерб рево- 
люционным силам, в данном случае в Китае. 

На фоне этой дилеммы — интересы Советского государства 
или интересы международного коммунистического движения — 
каждое поражение, каждая упущенная возможность (неудачное 
выступление немецких рабочих в 1923 г., поддержка Чан Кай- 
ши в 1926—1927 гг., повлекшая за собой разгром коммунистов 
в Шанхае в апреле 1927 г.) приводила к политическим конф- 
ликтам и взаимным обвинениям в предательстве идеалов ин- 
тернационализма, либо, наоборот, в авантюризме и принесении 
высших государственных интересов страны в жертву фетишам 
Революции. 

После разгрома «левой», а затем и «правой» оппозиции Ста- 
лин разрешил эту дилемму, подчинив интересы национальных 
комнартий и международного коммунистического движения 
интересам Советского государства. С трибуны VI конгресса 
Коминтерна (июль — сентябрь 1928 г.) он заявил, что только 
тот является истинным революционером, кто готов безогово- 
рочно, открыто, безусловно защищать Советский Союз. В 
1929—1930 гг. Коминтерн, где ведущие позиции занимали поли- 
тические деятели с идеями, зачастую отличными от сталинских 
(Бухарин, Зиновьев, Радек, Сокольников), надежно взяли в 
свои руки такие убежденные сталинисты, как Мануильский и 
Молотов. Чистка Коминтерна, с особой жестокостью проходив- 
шая во второй половине 30-х гг., сопровождалась утверждением 
все более откровенной националистической идеологии, оконча- 
тельно занявшей место провозглашавшихся прежде интернаци- 
онализма и стремления «раздуть пожар» мировой революции. 

Столь же радикально в 1929—1930 гг. был обновлен аппарат 
Наркомата иностранных дел. Г.Чичерин был заменен на посту 
наркома М.Литвиновым, который руководил советской дипло- 
матией до мая 1939 г. Вместе с Чичериным многие дипломаты, 
особенно те, кто ранее сотрудничал с Троцким (А. Иоффе, Л. 
Карахан и др.), были или изгнаны из НКИДа или направлены 
послами за рубеж. Некоторые из них через несколько лет ока- 
зались среди обвиняемых на московских процессах. 

1929—1930 гг., когда был сделан выбор между интересами 
Советского государства и международного коммунистического 
движения, ознаменовали первый поворот в советской внешней 
политике после 1921 г. Второй произошел в конце 1933 г., ког- 
да советское руководство, осознав опасность со стороны наци- 
стов, пришедших к власти в Германии, решилось начать пере- 
смотр одного из постулатов своей внешней политики, согласно 
которому всякое усиление международной напряженности, вся- 
кое обострение «межимпериалистических противоречий» в ко- 
нечном счете было выгодно СССР. В течение шести лет Совет- 
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ское государство делало ставку на нейтралитет в международ- 
ных отношениях и идею «коллективной безопасности». После 
провала этой политики, в условиях роста международной на- 
пряженности и вероятности возникновения мирового конфлик- 
та советская дипломатия, отказавшись от всех принципов, за 
исключением все более последовательного национализма, со- 
зрела для третьего поворота: альянса с нацистской Германией, 
воплощенного в советско-германском пакте от 23 августа 1939 г. 


П. ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ВНЕШНЕЙ 
ПОЛИТИКИ В ГОДЫ НЭПА (1921—1928) 


1. Германия как главный партнер в Европе 


До 1934 г. Рапалльский договор, заключенный Советским 
государством с Германией 16 апреля 1922 г., оставался важней- 
шим из международных соглашений, подписанных советским 
руководством. На протяжении десятилетия отношения с Герма- 
нией являлись стержнем советской дипломатической деятель- 
ности в Европе. Первые военные и торговые контакты между 
двумя странами были установлены еще в апреле 1921 г. Совет- 
ское государство рассчитывало с помощью германских капита- 
лов и технологий произвести реконструкцию своего народного 
хозяйства. Представители немецких военных кругов во главе с 
генералом фон Сектом надеялись разместить в Советской стра- 
не секретные военно-учебные центры, запрещенные в Герма- 
нии Версальским договором; со своей стороны они были гото- 
вы сотрудничать в подготовке кадров для Красной Армии. 

Переговоры по этим вопросам начались в тот момент, когда 
СССР безуспешно (за исключением подписанного им в марте 
1921 г. торгового соглашения с Великобританией) пытался нор- 
мализовать свои экономические и дипломатические отношения 
с ведущими европейскими странами. Главным препятствием 
для восстановления этих отношений являлась проблема выпла- 
ты долгов царского правительства. Советское правительство 
заявляло о принципиальном согласии их уплатить в том случае, 
если государства-кредиторы окажут ему экономическую по- 
мощь путем предоставления на выгодных условиях кредитов и 
займов и развития с ним торговых отношений, а также объявят 
о его официальном признании. 28 октября 1921 г. советское 
правительство направило великим державам ноту с предложе- 
нием созвать международную конференцию для обсуждения 
этих вопросов и решить вопрос о юридическом признании Со- 
ветского государства. Это предложение было принято, и конфе- 
ренция, собравшая представителей около тридцати государств и 
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посвященная вопросам экономического возрождения Цент- 
ральной и Восточной Европы, состоялась в Генуе. 

Однако с первых же дней переговоры зашли в тупик. Пуан- 
каре (который к тому времени сменил Бриана, давшего согла- 
сие на проведение конференции) находил неприемлемыми со- 
ветские предложения относительно выплаты долгов, поскольку 
сумма, затребованная Чичериным в качестве возмещения ущер- 
ба, причиненного Советской России иностранной интервен- 
цией во время гражданской войны, превышала царские долги. 
Именно в этих условиях советские представители, прибывшие 
в Геную в надежде разорвать дипломатическую, экономическую 
и торговую блокаду страны, и германские, стремившиеся 
уменыпить размеры репараций, подписали 16 апреля 1922 г. 
Рапалльский договор. Этим соглашением обе стороны отказы- 
вались от взаимных претензий по вопросам о долгах, о возме- 
щении ущерба и национализированном имуществе, предостав- 
ляли друг другу режим наибольшего благоприятствования в 
торговле и возобновляли дипломатические и консульские отно- 
шения. Подписав этот договор, Советская Россия и Германия, 
исключенные из мирового сообщества и притесняемые им, од- 
новременно выходили из дипломатической изоляции; обе сто- 
роны отвергали Версальский договор, навязанный «империали- 
стическими бандитами» с целью «колонизации Германии» (тер- 
мины, употреблявшиеся в Коминтерне). В результате 
подписания договора рейхсвер получал возможность разместить 
в Советской стране свои центры военной и учебной подготов- 
ки, получать или производить там при участии своих специали- 
стов оружие, которое Германии запрещалось иметь по услови- 
ям Версальского договора. Это сотрудничество Советского го- 
сударства с правыми милитаристскими силами Горан 
продолжались до 1933 г. 

Несмотря на такое многообещающее начало, советско- гер- 
манские отношения испытали в 20-е гг. несколько напряжен- 
ных периодов. Их причиной были, с одной стороны, очень тес- 
ные связи Германской компартии с Коминтерном, а с другой — 
постоянные опасения советской стороны, что даже незначи- 
тельное улучшение германо-французских отношений приведет 
к созданию антисоветского фронта капиталистических госу- 
дарств. Так, в августе 1923 г., во время формирования прави- 
тельства Штреземана, которое должно было преодолеть кризис, 
вызванный франко-бельгийской оккупацией в начале этого го- 
да Рурской области, Коминтерн (в котором германскими воп- 
росами специально занимался К.Радек) призвал немецких ком- 
мунистов выступить против правительства социал-демократов. 
Коммунисты, в рядах которых не было ни единства, ни реши- 
тельности, ни уверенности в том, что Советский Союз действи- 


269 


тельно поможет, смогли лишь поднять восстание в Гамбурге, 
которое было подавлено в течение двух дней. 

Это поражение вызвало острые внутренние разногласия в 
руководстве РКП(б): Сталин не упустил возможность подверг- 
нуть критике «троцкистских авантюристов». Троцкий же в свою 
очередь обвинил руководство партии в предательстве интересов 
германского рабочего класса. Принятие в августе 1924 г. Герма- 
нией плана Дауэса было расценено Коминтерном как шаг к 
превращению Германии и даже всей Западной Европы в «аме- 
риканскую колонию» и вызвало глубокое беспокойство совет- 
ской дипломатии, еще более усилившееся после подписания 
Локарнских соглашений. Эти соглашения имели важное значе- 
ние для политической стабилизации в Европе, поскольку без- 
оговорочно признавали Германию, допущенную в Лигу Наций, 
великой державой. Тем самым они вызывали у Советского Со- 
юза очень большие опасения относительно воссоздания едино- 
го фронта капиталистических государств. В этих условиях со- 
ветская сторона потребовала у Штреземана доказательств при- 
верженности Германии соглашениям, подписанным в Рапалло. 
Германия, желая сохранить советскую карту на тот случай, если 
понадобится оказать давление на Великобританию или Фран- 
цию, 12 октября 1925 г., не дожидаясь окончания переговоров 
в Локарно, заключила новое торговое соглашение с Советским 
Союзом. За этим соглашением последовало подписание 24 ап- 
реля 1926 г. в Берлине договора о дружбе и взаимном нейтра- 
литете, который на пять лет продлевал действие Рапалльского 
договора. Когда в сентябре 1926 г. Германия была принята в 
Лигу Наций, Штреземан заявил, что она осудит любую агрес- 
сию против Советского Союза. В случае же, если против СССР 
будут применены «санкции», которые Германия признает не- 
обоснованными, она обязуется не допустить пропуска через 
свою территорию войск, направляемых для осуществления этих 
санкций. В последующие годы продолжала расширяться совет- 
ско-германская торговля; в 1927-1928 гг. на Германию прихо- 
дилось 30% внешнеторгового оборота СССР. 


2. Сложности в советско-британских 
и советско-французских отношениях 


При постоянно крепнущих связях СССР с Германией отно- 
шения Советского государства с другими великими державами 
Европы, напротив, на всем протяжении 20-х гг. оставались 
крайне напряженными, несмотря на то что многие европейские 
страны под впечатлением экономических успехов Советского 
государства в годы нэпа, а также того обстоятельства, что бо- 
лезнь, а затем смерть Ленина не привели к падению советской 
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власти, в течение 1924 г. признали СССР де-юре. Признание 
Советского государства было одним из первых шагов и при- 
шедшего к власти лейбористского правительства Великобрита- 
нии во главе с Р.Макдональдом. После этого были начаты пе- 
реговоры с целью урегулирования разногласий по поводу дол- 
гов царского правительства, в результате которых 8 августа 1924 г. 
был подписан новый торговый договор. Это соглашение, одна- 
ко, не было ратифицировано, так как в конце 1924 г. к власти 
снова пришли консерваторы. В успехе на выборах известную 
роль сыграла антисоветская направленность их предвыборной 
кампании, тем более что «красная угроза» приобрела в глазах 
британского общественного мнения вполне реальный смысл 
из-за так называемого «Письма Зиновьева», якобы направлен- 
ного 15 сентября 1924 г. Коминтерном английским коммунис- 
там и призывавшего их готовить восстание в армии. Лишь го- 
раздо позднее стало известно, что «Письмо» было фальшивкой, 
сфабрикованной русскими эмигрантами в Берлине. Однако 
цель была достигнута: победившие на выборах консерваторы 
отказались ратифицировать торговое соглашение. 

В 1926—1927 тг. советско-британские отношения продолжа- 
ли ухудшаться. В ответ на значительную денежную помощь со- 
ветских профсоюзов участникам всеобщей забастовки 1926 г. в 
Англии британское правительство обвинило советскую сторону 
во вмешательстве во внутренние дела Соединенного Королевст- 
ва (февраль 1927 г.). В мае 1927 г. лондонская полиция произ- 
вела обыск в помещении советского торгового представитель- 
ства и фирмы «Аркос Лтд», заподозренной в шпионаже в поль- 
зу СССР. Изъятые при обыске документы не содержали ничего 
сенсационного, но, несмотря на это, были использованы бри- 
танским правительством в качестве основания для расторжения 
всех торговых соглашений. Разорванные одновременно с этим 
дипломатические отношения с СССР были восстановлены 
только в октябре 1929 г. 

Дипломатические отношения с Францией были установле- 
ны после победы на выборах в мае 1924 г. «Блока левых сил» и 
формирования правительства Эррио. 28 октября 1924 г. было 
заявлено об официальном признании СССР, поскольку «совет- 
ская власть была признана народом». Тем не менее в течение 
ряда последующих лет советско-французские отношения оста- 
вались напряженными. Продолжавшиеся на протяжении 1925— 
1927 гг. споры вокруг долгов так и не привели к подписанию 
какого-либо соглашения по этому вопросу. Еще одной причи- 
ной трений была политика Франции в Восточной Европе. Осо-. 
бенно энергично СССР протестовал против соглашений, за- 
ключенных между Францией, Польшей и Румынией, которые 
рассматривались Советским Союзом как направленные прежде 
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всего против его интересов. И действительно, франко-румын- 
ский и итало-румынский договоры 1926 г. представляли собой 
дополнительные препятствия для СССР в его стремлении вер- 
нуть себе Бессарабию — основной предмет советско-румынских 
разногласий. 

Однако, несмотря на все трения, советское руководство 
продолжало политику интеграции СССР в международное со- 
общество. Завершая подготовку к радикальному изменению 
внутриполитического курса, Сталин и его окружение были за- 
интересованы в разрядке международной напряженности, про- 
должая при этом в соответствии со своими целями нагнетать в 
стране тревогу по поводу угрозы со стороны «капиталистиче- 
ского окружения». 

Несмотря на то, что СССР не являлся членом Лиги Наций, 
начиная с 1925 г. он участвовал в работе Подготовительной ко- 
миссии к конференции по разоружению. В 1927 г. Литвинов 
представил туда план всеобъемлющей ликвидации вооружен- 
ных сил и военного производства (не получивший одобрения), 
а затем программу частичного и постепенного разоружения 
(1928—1929 гг.). В августе 1928 г. Советский Союз выразил го- 
товность присоединиться к пакту Бриана — Келлога, смысл ко- 
торого состоял в отказе от войны как средства национальной 
политики. 


3. Китай как главный партнер в Азии 


Если в Европе главным партнером СССР, стремившегося 
не допустить образования единого антисоветского фронта ка- 
питалистических государств, выступала Германия, то на Восто- 
ке основным объектом советских внешнеполитических усилий 
был Китай — страна, которая в достаточно близком будущем 
легко могла бы оказаться в социалистическом лагере. Для этого 
необходимо было, чтобы пролетариат, объединившись с «рево- 
люционными элементами буржуазии», сумел поднять нищий и 
униженный народ этой страны против господства политиканст- 
вующих генералов, продажных дельцов и иностранных импери- 
алистов и привести к власти коалиционное переходное прави- 
тельство. Однако любую политику было крайне сложно прово- 
дить в Китае, ввергнутом в пучину анархии, лишенном 
настоящего правительства, раздираемом гражданской войной и 
находящемся под постоянной угрозой нападения со стороны 
своего могущественного соседа — Японии. Любые планы долж- 
ны были исходить из существования в Китае не одного, а трех 
центров политических сил, находившихся в состоянии беспо- 
щадной войны между собой: официального правительства в 
Пекине; Национальной партии Китая (Гоминьдан), возглавляв- 
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шейся Сунь Ятсеном, a после его смерти в марте 1925 г. его 
двоюродным братом генералом Чан Кайши, и Коммунистиче- 
ской партии Китая, основанной в 1921 г. Первоначально совет- 
ская политика по отношению к Китаю, осуществляемая по тра- 
диционным дипломатическим каналам и одновременно через 
Коминтерн, была довольно успешной. Однако в 1927—1928 гг. 
она потерпела ощутимое поражение, вызвавшее в большевист- 
ской партии наиболее острые разногласия по поводу советской 
внешней политики со времен Брестского мира. 

До конца 1921 г. главная задача советской дипломатии Ha 
Дальнем Востоке состояла в возвращении той части территории 
Сибири, которая была частично оккупирована Японией. Ус- 
пешным броском Красная Армия в 1921 г. заняла Внешнюю 
Монголию, вызвав решительный протест китайского прави- 
тельства в Пекине. После состоявшегося 21—31 января 1922 г. 
в Москве Съезда трудящихся Дальнего Востока (бледного подо- 
бия Бакинского съезда 1920 г.), в котором участвовало около 
100 делегатов от коммунистических партий или «национально- 
революционных» движений Китая, Кореи, Японии, Индии, 
Монголии и Индонезии, советское правительство в августе 
1922 г. направило на Дальний Восток свою первую крупную 
дипломатическую миссию во главе с А.Иоффе. Эта миссия дол- 
жна была решить с пекинским правительством вопрос о Внеш- 
ней Монголии, одновременно оказать поддержку гоминьданов- 
скому движению, центр которого находился в Кантоне, в его 
борьбе против Пекина и установить дипломатические отноше- 
ния с Японией. После провала переговоров с правительством в 
Пекине Иоффе направился в Южный Китай, где подписал с 
главой Гоминьдана Сунь Ятсеном соглашение, предусматривав- 
шее создание независимого, ориентированного на СССР и ру- 
ководимого Гоминьданом Китая. Иоффе заверил своего собе- 
седника, что Советская Россия никоим образом не имеет наме- 
рений экспортировать коммунизм в Китай. Со своей стороны 
Сунь Ятсен дал согласие на вхождение китайских коммунистов 
в Гоминьдан в индивидуальном порядке. Советское государство 
также обязалось оказывать финансовую и военную помощь Го- 
миньдану в его борьбе за власть в Китае. С этой целью в Кан- 
тон была направлена миссия советских советников, в том числе 
генерал В.Блюхер и представитель Коминтерна М.Бородин, ко- 
торый на протяжении нескольких лет играл ключевую роль в 
сложных отношениях между КПК и Гоминьданом. В задачи 
миссии входили реорганизация гоминьдановских вооруженных 
формирований и наблюдение за вхождением компартии в со- 
став Гоминьдана в соответствии с решением ТПУ конгресса Ко- 
минтерна о поддержке «политики народного фронта, объединя- 
ющего членов КПК и представителей революционно настроен- 
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ной буржуазии в борьбе против азиатских и европейских импе- 
риалистов». В то же самое время другой советский посланник, 
Л.Карахан, вел в Пекине переговоры с правительством Китай- 
ской республики о заключении договора о взаимном призна- 
нии, который и был подписан 31 мая 1924 г. Условия этого до- 
говора были очень выгодны Советскому государству, сохранив- 
шему контроль над КВЖД и Внешней Монголией. 

В 1923—1925 гг. под неослабным руководством М.Бородина 
произошло заметное усиление влияния коммунистов внутри 
Гоминьдана. Подавление британскими войсками студенческих 
выступлений в Шанхае в мае 1925 г. привело к усилению анти- 
империалистической направленности движения, постепенно 
выраставшего в хорошо организованную массовую политиче- 
скую партию, которой все успешнее удавалось использовать в 
своих целях многочисленные проявления социального недо- 
вольства и национальных неурядиц. После смерти Сунь Ятсена 
во главе Гоминьдана прочно стал генерал Чан Кайши, который 
получил военное образование в Москве и потому пользовался 
большой поддержкой Бородина. В начале 1926 г. руководство 
КПК, росту влияния которой способствовали все более значи- 
тельные рабочие волнения и забастовки в больших городах, об- 
ратилось в Коминтерн за разрешением восстановить свою са- 
мостоятельность по отношению к Гоминьдану. Тот ответил от- 
казом и, напротив, предложил присоединить к Коминтерну и 
Гоминьдан в качестве «сочувствующей партии». В то время 
(февраль — март 1926 г.) и Троцкий, и Сталин стремились за- 
тормозить обострение ситуации в Китае, так как после подпи- 
сания Локарнских соглашений все их внимание было направле- 
но на то, чтобы не допустить образования единого фронта ка- 
питалистических государств против СССР. 

Троцкий, которому Политбюро поручило совместно с Чиче- 
риным и Ворошиловым представить анализ чрезвычайно слож- 
ной ситуации, складывавшейся в советско-китайских отноше- 
ниях, в докладе 26 марта 1926 г. настаивал на необходимости 
для Советского Союза проводить в Китае очень осторожную 
политику, даже если она будет задерживать развитие революци- 
онного движения в стране. Любое необдуманное выступление 
Гоминьдана или КПК против иностранных интересов в Китае 
или против Японии грозило обернуться, по мнению докладчи- 
ка, созданием антисоветского фронта капиталистических госу- 
дарств. В этих условиях СССР должен был «поддерживать ло- 
яльные отношения со всеми существующими в Китае прави- 
тельствами». Ко времени обсуждения в Политбюро доклада 
Троцкого, политическая ситуация в Китае резко изменилась. 20 
марта Чан Кайши принял меры по усилению своей личной 
власти в Гоминьдане. Он приказал арестовать большое число 
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коммунистов и предписал резко сократить их представитель- 
ство во всех органах Гоминьдана. После этого Чан Кайши 
предпринял решительное наступление на север. Успех наступ- 
ления был значительно облегчен благодаря содействию китай- 
ских коммунистов, которым. Москва приказала не только оста- 
ваться в составе Гоминьдана, но и помогать Чан Кайши всеми 
возможными средствами. (Например, гася, в случае необходи- 
мости, рабочие и крестьянские волнения.) 

Советский Союз пытался использовать для достижения сво- 
их целей «внутренние противоречия» в Гоминьдане. В октябре 
1926 г., когда националистические гоминьдановские войска за- 
няли Ухань, Бородин инспирировал «откол» от Гоминьдана не- 
скольких его деятелей, образовавших свое правительство, так 
называемый «левый Гоминьдан», в которое вошли и два мини- 
стра-коммуниста. По мере того как «политические игры» в Ки- 
тае принимали все более запутанный характер, отношения Со- 
ветского Союза с Чан Кайши быстро ухудшались. Гоминьда- 
новское руководство было полно решимости разгромить 
китайских коммунистов и избавиться от московских «советни- 
ков». Ситуация усугублялась тем, что, выступая 5 апреля 1927 г. 
перед московскими коммунистами, Сталин имел неосторож- 
ность раскрыть планы советского руководства по отношению к 
«правому» Гоминьдану, согласно которым представителей по- 
следнего следовало использовать, а затем избавиться от них. 

Чан Кайши решил предупредить события и уже через не- 
сколько дней (12 апреля) отдал приказ арестовать и казнить ты- 
сячи коммунистов в Шанхае. 14 апреля Коминтерн выступил с 
развернутым протестом, обвинив империалистические круги в 
разрушении единства Гоминьдана и подкупе Чан Кайши, предав- 
шего революцию и китайский народ. Советское руководство 
тем не менее по-прежнему делало ставку на «левый Гоминь- 
дан», в ряды которого должны были проникать китайские ком- 
мунисты. С критикой этой политики выступила левая оппози- 
ция во главе с Троцким, полагавшим, что в Китае наступил 
подходящий момент для создания Советов. На протяжении не- 
скольких месяцев, вплоть до созыва в декабре 1927 г. ХУ съезда 
партии, «китайский вопрос» продолжал оставаться в центре 
политических дебатов в СССР, в которых «шанхайский рас- 
стрел», спровоцированный безответственным заявлением Ста- 
лина, стал одним из «ударных» аргументов левой оппозиции. 

В конце 1927 г. «левый Гоминьдан» распался. В декабре 
коммунисты подняли восстание в Кантоне, за подавлением ко- 
торого последовал разрыв дипломатических отношений между 
СССР и Китаем. Поражение китайских коммунистов совпало 
по времени с разгромом троцкистской оппозиции на ХУ съезде 
партии. В 1928 г. Коминтерн и руководство ВКП(б) выступили 
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с лозунгом оппозиции о «создании Советов в Китае». Но время 
уже было упущено, влияние Гоминьдана стремительно росло, 
Чан Кайши занял Пекин, и объединение Китая под его вла- 
стью казалось вполне реальным. 

Ha УГ конгрессе Коминтерна большевистское руководство, 
несмотря на полный крах осуществлявшейся им с начала 1926 г. 
политики в отношении Китая и ее катастрофические последст- 
вия как для советской дипломатии и Коминтерна, так и для 
китайских коммунистов, не признало своих ошибок. Напротив, 
в кулуарах конгресса Сталин заявил, что «мы были правы», «мы 
шли по стопам Ленина» и что сражения в Кантоне позволили 
раздробить силы империализма, ослабить его и, таким образом, 
обеспечить развитие и процветание очага мировой революции 
— Советского Союза. 


Ш. БОРЬБА ПРОТИВ «СОЦИАЛ-ФАШИЗМА» И 
«ОБОСТРЕНИЕ КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ 
ПРОТИВОРЕЧИЙ» (1928—1933) 


1. VI конгресс Коминтерна: крутой поворот 


Разработанная под непосредственным руководством Стали- 
на и одобренная У] конгрессом (июль — сентябрь 1928 г.) стра- 
тегия Коминтерна определила основные направления советской 
внешней политики в период с 1928 по 1933 г. Этот конгресс 
(совпавший с началом наступления сталинского руководства на 
Бухарина) был отмечен глубокими расхождениями в оценках 
международной ситуации и во взглядах на тактику Коминтерна 
в ближайшие годы. Бухарин, в то время еще генеральный сек- 
ретарь Коминтерна, защищал точку зрения, согласно которой 
ситуация в мире отличалась достаточной стабильностью, а раз- 
витие экономического кризиса в ведущих капиталистических 
странах непосредственно не вело к революционной ситуации. 
По его мнению, в переживаемый момент все внимание следо- 
вало сосредоточить на обеспечении единства в рабочем движе- 
нии (профсоюзов, социалистических и коммунистических пар- 
тий) и на борьбе с сектантством, грозящим изоляцией комму- 
нистов. Полностью противоположные взгляды развивал в своих 
выступлениях Сталин. Драматизируя ситуацию, он утверждал, 
что из-за нависшей над ведущими капиталистическими страна- 
ми угрозы глубочайшего экономического кризиса и революци- 
онных потрясений напряженность международных отношений 
достигла своего предела. В связи с этим выдвигались следую- 
щие тактические установки: 
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— отказ от всякого сотрудничества с социал-демократами 
(которые преподносились как «главные враги рабочего клас- 
са»); 

— борьба против реформистских влияний среди рабочего 
класса, предполагавшая уход из существовавших профсоюзных 
структур и создание новых, революционных профсоюзов; 

— очищение коммунистических партий от всех колеблю- 
щихся, в особенности от «правых уклонистов». 

Принятые конгрессом после острых дискуссий резолюции 
означали серьезное поражение Бухарина. Большинство выдви- 
нутых им тезисов не нашло поддержки даже со стороны его 
единомышленников, и в них были внесены исправления в духе 
сталинских установок. Социал-демократия была признана «са- 
мым опасным врагом рабочего движения». Горькие разочарова- 
ния после китайских событий привели к тому, что и нацио- 
нальные движения были причислены к носителям антиреволю- 
ционной идеологии. Особо была подчеркнута необходимость 
очищения компартий от всех «колеблющихся элементов» и ус- 
тановления «железной дисциплины» не только внутри партии, 
но и в отношениях между компартиями разных стран, что дол- 
жно было выражаться в подчинении интересов каждой партии 
решениям руководства Коминтерна. 

Во время конгресса или сразу после него было «образумле- 
но» большинство компартий, причем особенно это коснулось 
компартии Германии, которой в качестве генерального секрета- 
ря был навязан Э. Тельман, ранее единодушно отстраненный 
от исполнения этих обязанностей ее Центральным Комитетом. 
Подчинение специфических интересов каждой партии интере- 
сам большевиков превращалось в одну из основ коммунистиче- 
ской идеологии. Подлинным революционером признавался 
лишь тот, кто был готов безоговорочно защищать Советский 
Союз. Те же, кто полагали возможным защищать мировое ре- 
волюционное движение без Советского Союза или вопреки 
ему, рассматривались как враги революции, псевдореволюцио- 
неры, которые рано или поздно перейдут в лагерь врагов рево- 
люции. Лозунг «солидарности трудящихся» (коммунистов и со- 
циалистов) одной страны был заменен требованием безгранич- 
ной преданности Советскому Союзу, его коммунистической 
партии и его вождю. 


2. Миф о «капиталистическом окружении» 


Состоявшийся в апреле 1929 г. Х пленум Исполкома Ко- 
минтерна довел до логического конца принятую годом раньше 
установку: социал-демократия была объявлена «социал-фашиз- 
мом». В совместном докладе Д. Мануильского и О. Куусинена 
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утверждалось, что цели фашистов и социал-демократов иден- 
тичны, разница же заключается в тактике и главным образом в 
методах, и по мере своего развития «социал-фашизм» все более 
будет походить на «чистый фашизм». 

До конца 1933 г., поставив во главу угла борьбу с социал- 
демократией, Коминтерн и советское руководство закрывали 
глаза на опасность стремительно растущего германского нацио- 
нал-социализма. В представлениях Москвы усиление Герма- 
нии, символизирующее жизненную силу фашизма, было на- 
правлено против Великобритании и Франции (названной Ста- 
линым в речи 27 июня 1930 г. на ХУТ съезде партии «самой 
агрессивной и милитаристской страной из всех агрессивных и 
милитаристских стран мира») и являлось позитивным фактором 
в развитии международных отношений, так как способствовало 
обострению противоречий между ведущими капиталистически- 
ми державами. 

Период стабилизации капитализма заканчивается, заявил 
Сталин в упомянутом выступлении. Мировой экономический 
кризис дошел до той точки, где он вступает в следующий этап 
— политический кризис, отличительными чертами которого бу- 
дут, во-первых, фашизация внутренней политики капиталисти- 
ческих государств, во-вторых, нарастание угрозы новой импе- 
риалистической войны и, в-третьих, подъем революционных 
движений. С 1929 по 1933 г. компартия Германии неукосни- 
тельно следовала утвержденной Коминтерном линии и вела 
борьбу в первую очередь с социал-демократией, что немало 
способствовало параличу политических учреждений Веймар- 
ской республики. Участие коммунистов на стороне нацистов 
9 августа 1931 г. в провалившемся референдуме за роспуск со- 
циал-демократического ландтага в Пруссии, приветствовалось 
газетой «Правда» как «самый сильный удар, когда-либо нане- 
сенный рабочим классом по социал-демократии». Ни приход к 
власти Гитлера, ни аресты тысяч коммунистов, ни поджог рейх- 
стага и объявление компартии вне закона — ничто не изме- 
нило тактику Коминтерна, полностью утратившего способность 
к самокритике. 1 апреля 1933 г. президиум Исполкома Комин- 
терна принял резолюцию, утверждавшую, что политика руково- 
димой Тельманом германской компартии всегда была «абсо- 
лютно правильной». В мае 1933 г., к большому удовлетворению 
советского руководства, нацисты ратифицировали протоколы о 
возобновлении действия Берлинского договора 1926 г., который 
подтверждал силу Рапалльских соглашений. Военное сотрудни- 
чество между СССР и Германией продолжалось еще несколько 
месяцев. 
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3. Расширение советской дипломатической деятельности 


Тезисы об обострении противоречий капитализма и о по- 
стоянной угрозе, исходившей от окружавших СССР «агрессив- 
ных и милитаристских» стран, бесспорно, играли важную роль 
в сталинских планах радикального преобразования страны. УСс- 
корение темпов коллективизации и индустриализации находи- 
ло оправдание в необходимости действовать как можно быст- 
рее, пока «господа империалисты не предприняли прямого на- 
падения на Советский Союз». Однако, продолжая нагнетать 
атмосферу «осажденной крепости» и играть на реально сущест- 
вовавших противоречиях между великими державами с тем, 
чтобы не допустить создания их единого фронта против СССР, 
советские руководители прекрасно сознавали (как в 1926 г., 
когда обсуждался китайский вопрос, так и в 1929 г.), что Со- 
ветскому Союзу абсолютно необходимо всеми способами избе- 
гать любых конфликтов и провокаций, поскольку страна пере- 
живала период глубочайших экономических и социальных по- 
трясений и была ими на какое-то время значительно ослаблена. 
Поэтому одновременно с преимущественным развитием отно- 
шений с Германией советская дипломатия направила свои 
усилия на расширение отношений с другими государствами, 
надеясь на увеличение торгового обмена с ними, необходимого 
для выполнения планов экономического строительства и обес- 
печения безопасности страны. 

9 февраля 1929 г. СССР расширил сферу действия пакта 
Бриана — Келлога о всеобщем отказе от войны, к которому он 
присоединился несколькими месяцами раньше. Было подписа- 
но соглашение, известное как «Протокол Литвинова», с Лат- 
вией, Эстонией, Польшей, Румынией, а немного позже с Лит- 
вой, Турцией и Персией, предусматривавшее отказ от примене- 
ния силы в урегулировании территориальных споров между 
этими государствами и СССР. В октябре 1929 г. были восста- 
новлены отношения с Великобританией, где пост премьер-ми- 
нистра вновь занял Макдональд. 

Начиная с 1931 г. советская дипломатическая деятельность 
стала еще более активной. Внутренние проблемы побуждали 
Советский Союз уделять болыше внимания упрочению своего 
внешнеполитического положения. В то же время и пережившие 
экономический кризис индустриальные страны проявляли все 
больший интерес к улучшению своих отношений с Советским 
Союзом, который рассматривался ими как огромный потенци- 
альный рынок. Наконец, рост правого экстремизма и национа- 
лизма в Германии побуждал страны, подписавшие Версальский 
мирный договор и заинтересованные в сохранении послевоен- 
ного статус-кво, развивать дипломатические отношения с Со- 
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ветским Союзом. Начатые в 1931 г. рядом стран переговоры 
шли, однако, с большим трудом. Тем не менее уже в 1932 г. 
СССР начал пожинать плоды своих дипломатических усилий, 
подписав серию пактов о ненападении: с Финляндией (2} ян- 
варя), с Латвией (5 февраля), с Эстонией (4 мая), с Польшей 
(25 июля). 

После долгих колебаний 29 ноября 1932 г. французское пра- 
вительство во главе с Эррио подписало франко-советский дого- 
вор о ненападении, рассчитывая таким образом нейтрализовать 
возможные последствия дальнейшего сближения между СССР 
и Германией. Кроме статьи о ненападении договор содержал 
обязательство в случае нападения на одну из них третьей стра- 
ны не оказывать никакой помощи агрессору. 

Если в Европе советская дипломатия, стремясь обеспечить 
безопасность СССР, добилась значительных успехов за столом 
двусторонних переговоров, подписав целый ряд договоров о 
нейтралитете и ненападении, то на Дальнем Востоке ситуация 
становилась все более напряженной. Вторжение Японии в 
Маньчжурию (1931 г.) прямо угрожало советским интересам в 
этом регионе. В 1931—1933 тг. советской дипломатии с боль- 
шим трудом удавалось лавировать между тремя участвующими 
в конфликте сторонами: Японией, Гоминьданом и китайскими 
коммунистами. В отношениях с Японией советское руководст- 
во то прибегало к демонстрации силы, увеличивая находящий- 
ся на Дальнем Востоке советский военный контингент под ко- 
мандованием Блюхера, то выступало с инициативами, направ- 
ленными на примирение (предложение о продаже Китайско- 
Восточной железной дороги). Одновременно, стремясь не до- 
пустить сближения между Японией и Гоминьданом, Советский 
Союз терпеливо обсуждал возможности восстановления дипло- 
матических отношений с правительством Чан Кайши, который 
начиная с 1927 г. рассматривался как «самый коварный враг 
коммунизма». Отношения с Гоминьданом были восстановлены 
в декабре 1932 г. Чан Кайши пошел на этот шаг, поскольку 
‚только Советский Союз смог оказать ему военную помощь в 
борьбе против японских агрессоров, тогда как другие великие 
державы оказались способны лишь на чисто символическое мо- 
ральное осуждение Японии. В то же время Советский Союз 
пытался подтолкнуть китайских коммунистов, которые во главе 
с Мао Цзэдуном провозгласили Китайскую Советскую Респуб- 
лику, на объявление войны Японии. Поскольку контролируе- 
мые коммунистами области находились далеко от оккупирован- 
ных Японией Маньчжурии и Северного Китая, такой шаг не- 
посредственно не вел к конфликту; однако он обязывал Чан 
Кайши принять вызов и включиться в общенародную борьбу 
против захватчиков. 
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Советская дипломатическая деятельность как на Дальнем 
Востоке, так и в Европе отражали сложность непрерывно обо- 
стрявшейся международной ситуации, в которой все большую 
роль играла агрессивная и динамичная политика двух держав — 
Германии и Японии. Казалось, что в 1933 г. цели, сформулиро- 
ванные советской дипломатией еще в 1919—1920 гг., были поч- 
ти достигнуты. Установленный «навязанным империалистиче- 
скими разбойниками» Версальским договором европейский по- 
рядок беззастенчиво и систематически нарушался с тех пор, 
как Германия осуществила перевооружение своей армии. Лига 
Наций, из которой вышли Япония, а затем и Германия, демон- 
стрировала свою полную беспомощность. Невиданной силы 
экономический кризис 1929—1933 гг. сотрясал весь капитали- 
стический мир. Казалось, что рост напряженности в мире 
вот-вот приведет к возникновению широкомасштабных между- 
народных конфликтов. 

Однако такое столь долгожданное советским руководством 
развитие событий на деле оказалось в конечном счете небла- 
гоприятным и даже угрожающим для СССР. Вместо того чтобы 
способствовать распространению коммунизма, кризис привел к 
укреплению сил агрессии. «Обострение межимпериалистиче- 
ских противоречий» не усилило позиций «родины социализма», 
а привело к развитию милитаристской, реваншистской и наци- 
оналистической идеологии в Германии и Японии, превращав- 
шихся в потенциальных противников Советского Союза. 

Во второй половине 1933 г. советские руководители вынуж- 
дены были отказаться от принятой еще в 1919—1920 гг. аксио- 
мы советской внешней политики, в соответствии с которой 
всякое усиление международной напряженности было только 
на пользу СССР, а всякий элемент международной политиче- 
ской стабильности (например, рост авторитета Лиги Наций, 
возрождение европейской экономики) априори имел негатив- 
ное для Советского Союза воздействие. 


ГУ. СОВЕТСКАЯ ДИПЛОМАТИЯ И 
«КОЛЛЕКТИВНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ» (1934—1939) 


1. «Новый курс» советской дипломатии 


Ухудшение советско-германских отношений в течение лета 
1933 г. стало первым признаком изменения внешнеполитиче- 
ских ориентаций советского руководства. В июне СССР заявил 
Германии о том, что продолжавшееся десять лет военное со- 
трудничество двух стран с сентября будет прекращено. Таким 
образом, были похоронены и «дух Рапалло», и надежды на ши- 
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рокомасштабное совместное советско-германское экономиче- 
ское развитие, основанное на соединении огромных ресурсов 
рабочей силы и сырья в Советском Союзе, с одной стороны, и 
передовой германской технологии — с другой. 

Тем не менее изменение отношения к нацизму шло медлен- 
но. Слишком быстрый пересмотр его мог бы внести еще боль- 
шее смятение в ряды Коминтерна, который и без того будора- 
жили участившиеся призывы Троцкого к образованию единых 
фронтов социалистов и коммунистов и к осуждению «преступ- 
ной» политики, проводившейся с 1928 г. Сталиным и Комин- 
терном в отношении нацизма и приведшей к разгрому и запре- 
щению компартии Германии. 

На прошедшем в январе 1934 г. ХУП съезде ВКП(б) Буха- 
рин посвятил большую часть своего выступления разъяснению 
того, что идеология германского фашизма, этого «звериного 
лица классового врага», изложенная Гитлером в его книге 
«Майн кампф», чрезвычайно опасна, что гитлеровская идея за- 
хватить «жизненное пространство на Востоке» означает откры- 
тый призыв к уничтожению Советского Союза. В отличие от 
Бухарина Сталин продемонстрировал достаточно спокойное от- 
ношение к приходу Гитлера к власти. Он подчеркнул, что, по- 
скольку в Германии еще отнюдь не победила новая политиче- 
ская линия, «напоминающая в основном политику бывшего 
германского кайзера», у СССР нет никаких оснований корен- 
ным образом изменять отношения с Германией. «Конечно, — 
заявил Сталин, — мы далеки от того, чтобы восторгаться фаши- 
стским режимом в Германии. Но дело здесь не в фашизме, хотя 
бы потому, что фашизм в Италии не помешал СССР устано- 
вить наилучшие отношения с этой страной». 

29 декабря 1933 г. в речи на IV сессии ЦИК СССР Литви- 
нов изложил новые направления советской внешней политики 
на ближайшие годы. Суть их заключалась в следующем: 

— ненападение и соблюдение нейтралитета в любом конф- 
ликте. Для Советского Союза 1933 г., надломленного страшным 
голодом, пассивным сопротивлением десятков миллионов кре- 
стьян (призывной контингент в случае войны), чистками пар- 
тии, перспектива оказаться втянутым в войну означала бы, как 
дал понять Литвинов, подлинную катастрофу; 

— политика умиротворения в отношении Германии и Япо- 
нии, несмотря на агрессивный и антисоветский курс их внеш- 
ней политики в предшествующие годы. Эту политику следовало 
проводить до тех пор, пока она не станет доказательством сла- 
бости; в любом случае государственные интерссы должны были 
превалировать над идеологической солидарностью: «Мы, ко- 
нечно, имеем свое мнение о германском режиме, мы, конечно, 
чувствительны к страданиям наших германских товарищей, но 
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меньше всего можно нас, марксистов, упрекать в том, что мы 
позволяем чувству господствовать над нашей политикой»; 

— свободное от иллюзий участие в усилиях по созданию си- 
стемы коллективной безопасности с надеждой на то, что Лига 
Наций «сможет более эффективно, чем в предыдущие годы, иг- 
рать свою роль в предотвращении либо локализации конфлик- 
тов»; 

— открытость в отношении западных демократий — также 
без особых иллюзий, учитывая то, что в этих странах, ввиду ча- 
стой смены правительств, отсутствует какая-либо преемствен- 
ность в сфере внешней политики; к тому же наличие сильных 
пацифистских и пораженческих течений, отражавших недове- 
рие трудящихся этих стран правящим классам и политикам, 
было чревато тем, что эти страны могли «пожертвовать своими 
национальными интересами в угоду частным интересам господ- 
ствующих классов». 

За два года (конец 1933— начало 1936 г.) «новый курс» по- 
зволил советской внешней политике добиться некоторых успе- 
хов. В ноябре 1933 г. состоялся визит Литвинова в Вашингтон, 
где его переговоры с Ф.Рузвельтом и К.Халлом завершились 
признанием Советского Союза Соединенными Штатами и ус- 
тановлением между двумя странами дипломатических отноше- 
ний. В июне 1934 г. Советский Союз признали Чехословакия и 
Румыния. В сентябре СССР был принят (тридцатью девятью 
голосами против трех при семи воздержавшихся) в Лигу Наций 
и сразу же стал постоянным членом ее Совета, что означало его 
формальное возвращение в качестве великой державы в между- 
народное сообщество, из которого он был исключен шестнад- 
цатью годами раньше. Принципиально важно, что СССР воз- 
вращался в Лигу Наций на своих собственных условиях: все 
споры, и прежде всего по поводу долгов царского правительст- 
ва, были решены фактически в его пользу. 

Заключенный 26 января 1934 г. договор Германии с Поль- 
шей был расценен советским руководством как серьезный удар 
по всему предыдущему сотрудничеству Советского Союза с 
Германией. Становилось все более очевидно, что антибольше- 
визм Гитлера был не только фактором идеологии и пропаган- 
ды, но и действительно составлял основу его внешней полити- 
ки. Перед лицом германской угрозы советские руководители 
благосклонно отнеслись к предложениям, сформулированным в 
конце мая 1934 г. министром иностранных дел Франции Луи 
Барту. Первое из них предусматривало настоящее «восточное 
Локарно», объединившее бы в многостороннем пакте о взаим- 
ном ненападении все государства Восточной Европы, включая 
Германию и СССР; второе состояло в заключении договора о 
взаимопомощи между Францией и Советским Союзом. Перво- 
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My, чересчур смелому проекту суждено было уйти в небытие со 
смертью его главного автора, убитого вместе с королем Югос- 
лавии Александром хорватскими террористами 9 октября 1934 г. 
в Марселе. Что же касается второго проекта, уже в значитель- 
ной степени подготовленного, то он получил поддержку Лава- 
ля, ставшего министром иностранных дел после Барту, и, не- 
смотря на сдержанное отношение к нему части французских 
политиков, был завершен подписанием 2 мая 1935 г. в Париже 
франко-советского договора о взаимопомощи в случае любой 
агрессии в Европе. Принятые сторонами взаимные обязательст- 
ва на деле были малоэффективны, поскольку в отличие от 
франко-русского договора 1891 г. этот договор не сопровождал- 
ся какими-либо военными соглашениями. Лаваль во время сво- 
его визита в Москву 13—15 мая 1935 г. уклонился от ответа на 
прямо поставленный ему Сталиным по этому поводу вопрос. В 
свою очередь Сталин предложил французским коммунистам го- 
лосовать за военные кредиты и публично высказал полное по- 
нимание и одобрение политики государственной обороны, про- 
водимой Францией в целях поддержания своих вооруженных 
сил на уровне, соответствующем нуждам ее безопасности. Это 
заявление способствовало крутому повороту во внутренней 
политике Французской компартии и привело к образованию 
двумя месяцами позже альянса коммунистов с социалистами и 
радикалами, явившегося необходимым условием победы на вы- 
борах в следующем году Народного фронта. | 

Ha первый взгляд торжественное провозглашение новой 
стратегии «общего фронта», призванного преградить дорогу Pa- 
шизму, было основной целью УП (и последнего) конгресса Ко- 
минтерна. На самом же деле объединенные в «лавочке», как 
презрительно называл Коминтерн Сталин, компартии, собран- 
ные под предлогом необходимости усиления «антифашистской 
и антикапиталистической борьбы», получали наставления, как 
«бороться за мир и безопасность Советского Союза». Несмотря 
на кардинальное изменение отношения к «социал-фашизму», 
УП конгресс довел до логического завершения те установки, 
которые были утверждены на предыдущем конгрессе. С этих 
позиций СССР представал как «двигатель мировой пролетар- 
ской революции», «база всеобщего движения угнетенных клас- 
сов, очаг мировой революции, важнейший фактор всемирной 
истории». Полное подчинение деятельности национальных 
компартий политике Советского Союза было подтверждено 
всеми делегатами конгресса. «В каждой стране, — заявил гене- 
ральный секретарь Коминтерна Г.Димитров, — борьба за мир и 
безопасность Советского Союза может протекать в той или 
иной форме». Французские коммунисты, например, должны 
были голосовать за военные кредиты, а другие компартии, на- 
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оборот, — усилить борьбу против «милитаризации молодежи». 
Одна из задач конгресса заключалась в том, чтобы для каждого 
конкретного случая уточнить тактику, которой необходимо бы- 
ло следовать, чтобы избежать любых — «правых» или «левых» — 
уклонов. Само собой разумеется, что тактика «общего фронта» 
не означала ни установления компартиями контактов с «троц- 
кистскими элементами», ни поддержки так называемым «боль- 
ным демократиям». И уж конечно, компартии не должны были 
сглаживать «остроту межимпериалистических противоречий», 
которая (как с удовлетворением констатировали все делегаты) 
препятствовала формированию единого антисоветского блока. 

В начале 1936 г. договор с Францией оставался основным 
козырем советской дипломатии в борьбе против опасности еди- 
ного фронта капиталистических государств. Однако ратифика- 
ция этого договора задерживалась и состоялась лишь 28 февра- 
ля 1936 г., через девять месяцев после подписания. Такая мед- 
лительность свидетельствовала о развитии среди части 
представителей правящих кругов и широкой общественности 
Франции сильного антибольшевистского течения, еще более 
усилившегося после победы Народного фронта. «Протягивая 
руку Москве, — заявил маршал Петен, — мы протянули ее ком- 
мунизму... Мы позволили коммунизму стать в ряд приемлемых 
доктрин, и нам, по всей вероятности, скоро представится слу- 
чай об этом пожалеть». Окончательно это течение утвердилось 
после того, как Французская компартия отказалась участвовать 
в правительстве, руководимом Леоном Блюмом, а страну захле- 
стнула волна забастовочного движения. 

Ратификация советско-французского договора послужила 
предлогом для ремилитаризации Рейнской области. 7 марта 
1936 г. Гитлер заявил: «На постоянные многочисленные завере- 
ния Германии в дружбе и миролюбии Франция ответила альян- 
сом с Советским Союзом, направленным исключительно про- 
тив Германии, являющимся прямым нарушением соглашений 
по Рейнской области и открывающим ворота Европы больше- 
визму». 

Ремилитаризация Рейнской области, на которую Франция и 
Великобритания ответили лишь устным протестом, сильно из- 
менила военно-политическую ситуацию в Европе. Военные га- 
рантии, предоставленные Францией ее восточным союзникам, 
становились невыполнимыми: в случае войны с Германией, ко- 
торая оказалась теперь надежно защищенной рейнскими укреп- 
лениями, французская армия была не способна более быстро 
прийти на помощь какой-либо стране Центральной и Восточ- 
ной Европы. Положение усугублялось отказом Польши пропу- 
скать через свою территорию иностранные войска. Эта новая 
политическая реальность, когда западные демократии и Лига 
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Наций оказались бессильны противостоять грубой силе, такой, 
например, как ремилитаризация Рейнской области или агрес- 
сия Италии в Эфиопии, а Версальский договор терял свою си- 
лу, — эта реальность наглядно продемонстрировала советским 
руководителям всю хрупкость европейского равновесия и необ- 
ходимость сохранения в интересах собственной безопасности 
полной свободы рук. 


2. СССР и война в Испании 


Гражданская война в Испании сильно осложнила политиче- 
скую игру советской дипломатии. Вначале Советский Союз ка- 
кое-то время пытался ограничить свое участие в испанских со- 
бытиях. Как и другие великие державы, в августе 1936 г. он 
объявил о политике невмешательства, на которой особенно на- 
стаивали Франция и Великобритания. Лишь в октябре СССР 
открыто заявил о своей поддержке Испанской республики. Ин- 
тернационализация гражданской войны, нарастающее вмеша- 
тельство в нее фашистских режимов Германии и Италии на 
стороне путчистов поставили перед СССР сложную дилемму: с 
одной стороны, оставить левые силы в Испании без своей под- 
держки означало не просто открыть свои фланги перед троцки- 
стской пропагандой, обвинявшей сталинское руководство в из- 
мене делу социализма, но и позволить разгореться, особенно в 
Каталонии, первому крупному очагу ереси под руководством 
Всемирной объединенной рабочей партии (ВОРП) — испан-_ 
ской секции троцкистского [У Интернационала — в союзе с 
анархистами; с другой стороны, прямая интервенция советских 
войск в Испанию означала бы для европейских стран стремле- 
ние Советского Союза экспортировать в Испанию коммунисти- 
ческую революцию, что сделало бы невозможной любую по- 
пытку сближения с западными демократиями. В письме, на- 
правленном в декабре 1936 г. Сталиным, Молотовым и 
Ворошиловым премьер-министру Испании Л.Кабаллеро, содер- 
жался страстный призыв «предпринять все меры, чтобы враги 
Испании не смогли изобразить ее коммунистической республи- 
KOM». 

Попытаемся проследить особенности советского участия в 
испанских делах, которое осуществлялось постепенно и было 
ограниченным. В обмен на очень значительное количество зо- 
лота Советский Союз предоставил республиканскому прави- 
тельству военную технику (качество которой зачастую было 
неудовлетворительным, а количество не достигало и десятой 
части германской помощи войскам Франко). Кроме техники, 
‘Советский Союз направил в Испанию три тысячи «советников» 
(среди которых были не только военные специалисты, но и по- 
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литработники и представители органов госбезопасности). Не- 
значительная по сути военная помощь республиканской армии 
представляла собой лишь один из аспектов советского вмеша- 
тельства. Вторым — и преобладающим — его аспектом была 
борьба против инакомыслящих в среде левых сил: антисталин- 
ских элементов, анархистов, анархо-синдикалистов, сторонни- 
ков ВОРП, истинных или мнимых троцкистов. Поскольку со- 
трудничающие с фашистами троцкисты все больше проникают 
в ряды республиканцев, говорилось в заявлении президиума 
Коминтерна от 14 апреля 1937 г., политика всех коммунистов 
должна быть направлена на полное и окончательное поражение 
троцкизма в Испании как непреложное условие победы над фа- 
шизмом. Руководствуясь этими положениями, сталинские «со- 
ветники» усилили провокационную деятельность, а затем со- 
действовали аресту (в июне 1937 г.) как контрреволюционеров 
главных руководителей ВОРП. Андрес Нин был также аресто- 
ван, но попытка советского руководства организовать в Испа- 
нии судебные процессы и вырвать у арестованных публичные 
«признания», подтверждающие «правдивость» процессов, про- 
шедших в Москве, не увенчалась успехом. 


3. Крах политики «коллективной безопасности» 


Московские процессы, чистка в рядах Красной Армии убе- 
дили как немцев, так и французов и англичан, что Советский 
Союз переживает серьезный внутренний кризис (в целом плохо 
понятый), который на какое-то время лишает его возможности 
играть решающую роль на международной арене. Излагая 5 но- 
ября 1937 г. перед генеральным штабом свои планы в отноше- 
нии Австрии и Чехословакии, Гитлер категорически отверг вся- 
кую возможность военной реакции на это Советского Союза 
ввиду царящего в стране хаоса, вызванного чисткой военных и 
политических кадров. По мнению поверенного в делах Герма- 
нии в Париже, французское правительство также высказывало 
серьезные сомнения относительно прочности советского режи- 
ма и боеспособности Красной Армии. «Военные и политиче- 
ские круги Франции, — писал он в начале 1938 г., — все боль- 
ше задаются вопросом о пользе от такого союзника и о доверии 
к нему». В то время как французское руководство все больше 
убеждалось в том, что, подписав договор с СССР, оно, по вы- 
ражению П.Гаксотта, «приобрело ничто», пассивность Запада 
перед лицом германской агрессии еще больше усилила недове- 
рие Советского Союза по отношению к европейским демокра- 
ТИЯМ. 

17 марта 1938 г. советское правительство предложило со- 
звать международную конференцию для рассмотрения «практи- 
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ческих мер против развития агрессии и опасности новой миро- 
вой бойни». Это предложение было отвергнуто Лондоном как 
по своей сути «усиливающее тенденцию к образованию блоков 
и подрывающее перспективы установления мира в Европе». 
Встретив такое отношение, Советский Союз начал искать сбли- 
жения с Германией и в марте 1938 г. подписал с ней новые 
экономические соглашения, отозвав при этом посла СССР в 
Германии Я.Сурица — еврея и потому неугодного нацистам. 
Новому послу, А.Мерекалову, Гитлер сделал 4 июля следующее 
заявление: «Я с удовлетворением ознакомился с декларацией, 
излагающей принципы, которыми Вы будете руководствоваться 
в Ваших усилиях по установлению нормальных отношений 
между Германией и Советским Союзом». 

После оккупации Германией Чехословакии Советский Союз 
расстался с последними иллюзиями насчет эффективности поли- 
тики коллективной безопасности. К тому же Франция и Вели- 
кобритания, правительства которых Литвинов тщетно пытался 
убедить в том, что СССР в состоянии выполнить свои обяза- 
тельства, выражали сильное сомнение по поводу боеспособно- 
сти Красной Армии, опустошенной чистками, и не видели, ка- 
ким образом советские войска смогут участвовать в боевых дей- 
ствиях из-за отказа Польши и Румынии пропустить их через 
свои территории. Советский Союз, безусловно, принял бы уча- 
стие в международной конференции, но ему даже не было 
предложено подписать Мюнхенские соглашения 29 сентября 
1938 г. Заключенный Ж.Боннэ и И.Риббентропом 6 декабря 
1938 г. в Париже между Францией и Германией договор о не- 
нападении был расценен в Москве как шаг, в той или иной 
степени развязавший Гитлеру руки на Востоке. 

К концу 1938 г. внешнеполитическое положение СССР ка- 
залось более хрупким, чем когда-либо, а вызывавшая опасения 
угроза создания единого «империалистического фронта» была 
вполне реальной. В ноябре 1936 г. эта угроза конкретизирова- 
лась после подписания Германией и Японией «Антикоминтер- 
новского пакта», к которому затем присоединились Италия и 
Испания. В такой ситуации советское руководство решило пой- 
ти на примирение с Чан Кайши и убедить китайских коммуни- 
стов в необходимости создания единого фронта с национали- 
стами для борьбы против японской агрессии. В августе 1937 г. 
СССР и Китай заключили договор о ненападении. Летом 1938 г. 
начались вооруженные действия между Японией и Советским 
Союзом. Ожесточенные сражения произошли в августе 1938 г. 
в Восточной Сибири в районе озера Хасан, а затем в Монго- 
лии, где длившиеся несколько месяцев наземные и воздушные 
бои в районе Халхин-Гола закончились победой советских 
войск, которыми командовали Г.Штерн и Г.Жуков. 15 сентября 
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1939 г. было заключено перемирие. Перед лицом угрозы капи- 
талистического окружения Советский Союз принял решение о 
дальнейшем сближении с Германией, не отказываясь при этом 
от переговоров с западными демократиями. 


У. ЭРА СОВЕТСКО-ГЕРМАНСКОГО ПАКТА И 
ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ (1939—1941) 


1. Советско-германский пакт 


Накануне вступления немецких войск в Прагу Сталин на- 
правил свое первое «послание» нацистской Германии. 10 марта 
1939 г. он заявил делегатам ХУШ съезда ВКП(б), что если За- 
пад намеревается внушить Советскому Союзу мысль о намере- 
ниях Гитлера захватить Украину, чтобы тем самым и спровоци- 
ровать конфликт с Германией, то СССР не даст себя одурачить 
и не собирается для «поджигателей войны» (под которыми под- 
разумевались западные демократии) «таскать из огня каштаны». 
Лишь с очень большими колебаниями СССР через несколько 
дней согласился с идеей присоединения к декларации о «безус- 
ловных гарантиях», предоставленных Великобританией и 
Францией Польше. Однако глава МИДа Полыпи полковник 
Бек отверг возможность любого соглашения, допускавшего 
присутствие советских войск на польской территории. 17 ап- 
реля 1939 г. СССР предложил Великобритании и Франции за- 
ключить трехстороннее соглашение, военные гарантии которо- 
го распространялись бы на всю Восточную Европу от Румынии 
до прибалтийских государств. В тот же день советский посол в 
Берлине поставил в известность фон Вайцзекера, статс-секрета- 
ря германского министерства иностранных дел, о желании со- 
ветского правительства установить самые хорошие отношения с 
Германией, невзирая на обоюдные идеологические расхожде- 
НИЯ. | 
Спустя две недели был смещен М.Литвинов, возглавлявший 
НКИД СССР и приложивший немало усилий для обеспечения 
коллективной безопасности, а его пост был передан председа- 
телю Совнаркома Молотову. Эта акция была справедливо рас- 
ценена как сигнал об изменении курса советской внешней поли- 
тики в сторону улучшения советско-германских отношений. В 
мае германскому послу в Москве Шуленбургу было поручено 
заняться подготовкой переговоров с Советским Союзом в связи 
с решением Германии оккупировать Польшу. Желая поторго- 
ваться, советская дипломатия одновременно продолжала вести 
переговоры с Францией и Великобританией. У каждого из 
участников переговоров были свои скрытые цели: западные 
страны, стремясь прежде всего воспрепятствовать советско-гер- 
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манскому сближению, затягивали переговоры и старались в то 
же время выяснить намерения Германии. Для СССР главным 
было добиться гарантий того, что прибалтийские государства 
не окажутся, так или иначе, в руках Германии, и получить воз- 
можность в случае войны с ней перебрасывать свои войска че- 
рез территорию Польши и Румынии (поскольку СССР и Гер- 
мания не имели общей границы). Однако Франция и Велико- 
британия по-прежнему уклонялись от решения этого вопроса. 

С нараставшей тревогой Советский Союз следил за подго- 
товкой западными демократиями нового Мюнхена, теперь уже 
приносившего в жертву Польшу и вместе с тем открывавшего 
Германии путь на Восток. 29 июня «Правда» опубликовала 
статью, подписанную Ждановым и подвергавшую резкой кри- 
тике нежелание английского и французского правительств за- 
ключить равноправный договор с СССР. Через два дня запад- 
ные правительства дали согласие включить балтийские государ- 
ства в сферу действия «восточной гарантии» при условии, хотя 
и иллюзорной, «западной гарантии» в отношении Швейцарии, 
Голландии и Люксембурга. СССР отказался от такого соглаше- 
ния; ни на Западе, ни на Востоке упоминавшиеся в нем госу- 
дарства не желали таких «гарантий». 

Видя, что переговоры зашли в тупик, англичане и французы 
согласились на обсуждение военных аспектов соглашения с 
СССР. Однако отправленные 5 августа морем представители 
Англии и Франции прибыли в Москву только 11 августа. Со- 
ветская сторона, представленная наркомом обороны Вороши- 
ловым и начальником генштаба Шапошниковым, была недо- 
вольна тем, что их партнерами оказались чиновники низкого _ 
ранга, имевшие (особенно англичане) весьма туманные полно- 
мочия, исключавшие переговоры по таким важным вопросам, 
как возможность прохода советских войск через территории 
Полыпи, Румынии и прибалтийских стран, или обязательства 
сторон по конкретному количеству военной техники и личного 
состава, подлежащему мобилизации в случае немецкой агрес- 
сии. 

21 августа советская делегация перенесла переговоры на бо- 
лее поздний срок. К. этому времени советское руководство уже 
окончательно решилось пойти на заключение договора с Гер- 
манией. С конца июля возобновились переговоры немецких и 
советских представителей на разных уровнях. Узнав о направ- 
лении в Москву французской и британской миссий, немецкая 
сторона дала понять, что соглашение с Германией по ряду воп- 
росов территориального и экономического характера отвечало 
бы интересам советского руководства. 14 августа Риббентроп 
сообщил о своей готовности прибыть в Москву для заключения 
полновесного политического соглашения. На следующий же 
день советское правительство дало принципиальное согласие на 


290 


эту германскую инициативу, вместе с тем потребовав внести в 
немецкие предложения некоторые уточнения. 19 августа гер- 
манское правительство ответило подписанием обсуждавшегося 
с конца 1938 г. торгового соглашения, весьма выгодного Совет- 
скому Союзу (оно предусматривало кредит в 200 млн. марок 
под очень незначительный процент), а также выразило свою 
готовность потребовать от Японии прекращения военных дей- 
ствий против СССР и разграничить «сферы интересов» Герма- 
нии и Советского Союза в Восточной Европе. Вечером того же 
дня советское руководство подтвердило согласие на приезд 
Риббентропа в Москву для подписания пакта о ненападении, 
текст которого, уже подготовленный советской стороной, был 
немедленно передан в Берлин. Намеченное на 26 августа при- 
бытие Риббентропа было ускорено по настоятельной просьбе 
Гитлера. Риббентроп, наделенный чрезвычайными полномочи- 
ями, прибыл в Москву во второй половине дня 23 августа, и 
уже на следующий день текст подписанного той же ночью до- 
говора о ненападении был опубликован. Договор, действие ко- 
торого было рассчитано на 10 лет, вступал в силу незамедли- 
тельно. 

Договор сопровождал секретный протокол, фотокопия кото- 
рого была позже обнаружена в Германии, но существование 
‚ которого в СССР тем не менее отрицалось вплоть до лета 1989 г. 
Протокол разграничивал сферы влияния сторон в Восточной 
Европе: в советской сфере оказались Эстония, Латвия, Фин- 
ляндия, Бессарабия; в немецкой — Литва. Судьба Польского 
государства была дипломатично обойдена молчанием, но при 
любом раскладе белорусские и украинские территории, вклю- 
ченные в его состав по Рижскому мирному договору 1921 г., а 
также часть «исторически и этнически польской» территории 
Варшавского и Люблинского воеводств должны были после во- 
енного вторжения Германии в Полышу отойти к СССР. 

Известие о подписании советско-германского пакта произ- 
вело настоящую сенсацию во всем мире, особенно в тех стра- 
нах, чья судьба непосредственно зависела от данных соглаше- 
ний. Широкая общественность этих стран, совершенно негото- 
вая к такому развитию событий, расценила их как настоящий 
переворот в европейском порядке. 

Через восемь дней после подписания договора нацистские 
войска напали на Польшу. 


2. Секретный протокол в действии 


9 сентября, перед тем, как сопротивление польской армии 
было окончательно сломлено, советское руководство известило 
Берлин о своем намерении безотлагательно оккупировать те 
польские территории, которые в соответствии с секретным про- 
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токолом от 23 августа должны были отойти к Советскому Сою- 
зу. 17 сентября Красная Армия вступила в Польшу под предло- 
гом оказания «помощи украинским и белорусским братьям по 
крови», которые оказались в опасности в результате «распада 
польского государства». Однако такая версия не устраивала 
Германию, которая представила этот шаг как инициативу иск- 
лючительно Советского государства. В результате достигнутого 
между Германией и СССР соглашения 19 сентября было опуб- 
ликовано совместное советско-германское коммюнике, в кото- 
ром говорилось, что цель этой акции (задержка с которой, не- 
сомненно, дала бы больше преимуществ Германии) состояла в 
том, чтобы «восстановить мир и нарушенный вследствие распа- 
да Польши порядок». Наступление советских войск почти не 
встретило сопротивления польской армии. Советские войска 
захватили 230 тыс. военнопленных (среди которых было 15 тыс. 
офицеров); лишь 82 тыс. из них дожили до 1941 г. и после на- 
падения Германии на СССР смогли влиться либо в армию Ан- 
дерса, сформированную польским правительством в Лондоне, 
либо в армию Берлинга, созданную в СССР по советской ини- 
циативе. Существовавшая какое-то время идея создания буфер- 
ного Польского государства была отброшена, что поставило де- 
ликатную проблему установления советско-германской грани- 
цы. 22 сентября в Варшаве была достигнута договоренность о 
ее проведении по Висле. Затем, после визита Риббентропа в 
Москву 28 сентября, она была отодвинута на восток до Буга, 
что все же оставляло Советскому Союзу несколько больше про- 
странства, чем знаменитая линия Керзона в 1920 г. В обмен на 
ЭТУ «уступку», нарушавшую положения секретного протокола 
от 23 августа, Германия передала в советскую сферу влияния 
Литву. В опубликованном по завершении визита Риббентропа в 
Москву совместном коммюнике сообщалось, что польский 
вопрос был «урегулирован окончательно», а значит, для войны 
с Францией и Великобританией больше не было причин (если 
же эти страны не прекратят враждебных выпадов, то «Германия 
и Советский Союз вынуждены будуг рассмотреть вопрос о при- 
нятии необходимых мер»). Советский Союз, еще в августе вы- 
ступавший в качестве арбитра, представал теперь как один из 
союзников Германии. 

Пока же соглашение с Германией позволило Советскому 
Союзу присоединить к себе огромную территорию в 200 тыс. 
кв. км. с населением в 12 млн. человек (7 млн. украинцев, 3 млн. 
белорусов и 2 млн. поляков). В последующие месяцы сотни ты- 
сяч жителей присоединенных территорий были депортированы 
на восток как «враждебные и нелояльные элементы». | и 2 нояб- 
ря, после спектакля «народных собраний», эти бывшие поль- 
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ские территории были включены в состав Украинской и Бело- 
русской советских республик. 

Вслед за этим Советский Союз, в соответствии с положени- 
ями секретного протокола, обратил свой взгляд в сторону при- 
балтийских стран. 28 сентября 1939 г. советское руководство 
навязало Эстонии «договор о взаимопомощи», по условиям ко- 
торого она «предоставляла» Советскому Союзу свои военно- 
морские базы. Через несколько недель подобные договоры бы- 
ли подписаны с Латвией и Литвой. 

31 октября советское правительство предъявило территори- 
альные претензии Финляндии, которая возвела вдоль границы, 
проходящей по Карельскому перешейку, в 35 км от Ленингра- 
да, систему мощных укреплений, известную как «линия Ман- 
нергейма». СССР потребовал произвести демилитаризацию 
приграничной зоны и перенести границу на 70 км от Ленинг- 
рада, ликвидировать военно-морские базы на Ханко и на Аланд- 
ских островах в обмен на очень значительные территориальные 
уступки на севере. Финляндия отвергла эти предложения, но 
согласилась вести переговоры. 29 ноября, воспользовавшись 
незначительным пограничным инцидентом, СССР расторг до- 
говор о ненападении с Финляндией. На следующий день были 
‚начаты военные действия. Советская пресса известила о созда- 
нии «народного правительства Финляндии», руководимого Ку- 
усиненом и состоящего из нескольких финских коммунистов, 
по большей части сотрудников Коминтерна, давно проживав- 
ших в Москве. Следствием советской агрессии стало исключе- 
ние СССР из Лиги Наций. Общественное мнение Франции и 
Великобритании было целиком на стороне Финляндии. Рас- 
сматривался даже вопрос о совместных военных действиях 
Франции и Великобритании, однако осуществлению этих пла- 
нов препятствовал нейтралитет скандинавских стран. 

Красная Армия, в течение нескольких недель так и не су- 
мевшая преодолеть линию Маннергейма, несла тяжелые поте- 
ри. Лишь в конце февраля советским войскам удалось прорвать 
финляндскую оборону и овладеть Выборгом. Финляндское пра- 
вительство запросило мира и по договору 12 марта 1940 г. усту- 
пило Советскому Союзу весь Карельский перешеек с Выбор- 
гом, а также предоставило ему на 30 лет свою военно-морскую 
базу на Ханко. Эта короткая, но очень дорого обошедшаяся со- 
ветским войскам война (50 тыс. убитых, более 150 тыс. раненых 
и пропавших без вести) продемонстрировала Германии, а также 
наиболее дальновидным представителям советского военного 
командования слабость и неподготовленность Красной Армии. 

В июне 1940 г., во время победного наступления немецких 
войск во Франции, Советский Союз подтвердил свои намере- 
ния выполнить все положения секретного протокола от 23 ав- 
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густа 1939 г. Обвинив балтийские страны в нарушении догово- 
ров о «взаимопомощи», привязывавших их к Москве, советское 
правительство потребовало создания в них коалиционных пра- 
вительств, контролируемых советскими политическими комис- 
сарами (Деканозов в Литве, Вышинский в Латвии, Жданов в 
Эстонии) и поддерживаемых Красной Армией. После создания 
этих «народных правительств» были проведены «выборы» в 
сеймы Литвы и Латвии и в Государственный Совет Эстонии, в 
которых участвовали лишь кандидаты, выдвинутые местными 
компартиями и проверенные НКВД. Избранные таким образом 
парламенты обратились с просьбой о принятии этих стран в со- 
став СССР. В начале августа эта просьба была «удовлетворена» 
решением Верховного Совета СССР, возвестившим об образо- 
вании трех новых советских социалистических республик. В то 
время как десятки тысяч «ненадежных элементов» депортирова- 
лись в Сибирь, «Правда» писала (8 августа 1940 г.): «Сталин- 
ская конституция проникает глубоко в сердца рабочих и кре- 
стьян. Она пленяет умы лучших представителей интеллиген- 
ЦИИ». 

Через несколько дней после вступления Красной Армии в 
Прибалтику советское правительство направило ультиматум Ру- 
мынии, потребовав немедленного «возвращения» Советскому 
Союзу Бессарабии, прежде входившей в состав Российской им- 
перии и также упомянутой в секретном протоколе. Кроме того, 
оно потребовало также передать СССР Северную Буковину, 
никогда не входившую в состав царской России и вопрос о ко- 
торой не ставился в протоколе. Оставленная Германией без 
поддержки, Румыния была вынуждена покориться. В начале 
июля 1940 г. Буковина и часть Бессарабии были включены в 
состав Украинской ССР. Остальная часть Бессарабии была 
присоединена к Молдавской ССР, образованной 2 августа 1940 г. 
Незадолго до этого Молотов, выступая перед Верховным Сове- 
том, обобщил триумфальные итоги советско-германского согла- 
сия: в течение одного года население Советского Союза увели- 
чилось на 23 млн. человек. 


3. Ухудшение советско-германских отношений 


Внешне советско-германские отношения развивались благо- 
приятно для обеих сторон, которые продолжали обмениваться 
сердечными посланиями. В декабре 1939 г. Сталин, отвечая на 
поздравление германского правительства по поводу своего 60- 
летия, заявил: «Дружба народов Германии и Советского Союза, 
скрепленная кровью, имеет все основания быть длительной и 
прочной». Советская пресса и пропаганда весь 1940 г. продол- 
жали представлять Германию как «великую миролюбивую дер- 
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жаву», сдерживающую французских и английских «поджигате- 
лей войны». 

В соответствии с требованиями советской внешней полити- 
ки Коминтерн считал шедшую в Европе войну империалисти- 
ческой, а Францию и Великобританию — агрессорами. Ком- 
партиям этих стран было предложено вести себя соответствую- 
щим образом: французские коммунисты, например, после того 
как они, встав на «патриотические» позиции, уже проголосова- 
ли ранее за военные кредиты и заявили о своих антигитлеров- 
ских позициях, теперь, после вторжения советских войск в 
Польшу, должны были перейти на позиции СССР и Коминтер- 
на и требовать от своего правительства прекращения войны с 
Германией. 

Советский Союз тщательно выполнял все условия советско- 
германского экономического соглашения, подписанного 11 
февраля 1940 г. За шестнадцать месяцев, вплоть до нападения 
Германии, он поставил в обмен на техническое и военное сна- 
ряжение (часто устаревшее) сельскохозяйственной продукции, 
нефти и минерального сырья на общую сумму около 1 млрд. 
марок. В соответствии с условиями соглашения СССР регуляр- 
но снабжал Германию стратегическим сырьем и продовольстви- 
ем, закупленным в третьих странах. Экономическая помощь и 
посредничество СССР имели для Германии первостепенное 
значение в условиях объявленной ей Великобританией эконо- 
мической блокады. 

В то же время Советский Союз с беспокойством и опасени- 
ем следил за блистательными победами вермахта. СССР, оста- 
ваясь верным своей идее обострения межимпериалистических 
противоречий, которые могли в конечном счете сыграть ему на 
руку, был заинтересован в продолжении войны. В этих услови- 
ях внезапная капитуляция Франции освобождала значительные 
контингенты немецких войск, которые отныне могли быть ис- 
пользованы в других местах. В августе — сентябре 1940 г. про- 
изошло первое ухудшение советско-германских отношений, 
вызванное предоставлением Германией после советской аннек- 
сии Бессарабии и Северной Буковины внешнеполитических га- 
рантий Румынии. Германия также выступила арбитром в урегу- 
лировании спора между Румынией и Венгрией по поводу 
Трансильвании. Она подписала серию экономических соглаше- 
ний с Румынией и направила туда очень значительную военную 
миссию для подготовки румынской армии к войне против 
СССР. В сентябре Германия направила свои войска в Финлян- 
дию. Пытаясь противостоять германскому влиянию в Румынии 
и Венгрии (которая после того, как ее требования к Румынии 
были удовлетворены, присоединилась к фашистской коали- 
ции), СССР направил свои усилия на возрождение идей пан- 
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славизма и активизацию политических и экономических отно- 
шений с Югославией. 

Несмотря на вызванное этими событиями изменение ситуа- 
ции на Балканах, осенью 1940 г. Германия предприняла еще 
несколько попыток, призванных улучшить германо-советские 
дипломатические отношения. Вскоре после подписания 27 сен- 
тября 1940 г. Тройственного пакта между Германией, Италией 
и Японией Риббентроп обратился к Сталину с предложением 
направить в Берлин Молотова, чтобы Гитлер мог «лично» изло- 
жить ему свои взгляды на отношения между двумя странами и 
на «долгосрочную политику четырех великих держав» по раз- 
граничению сфер их интересов в более широком масштабе. 

Во время состоявшегося 12—14 ноября визита Молотова в 
Берлин были проведены очень насыщенные, хотя и не привед- 
шие к конкретным результатам, переговоры относительно при- 
соединения СССР к Тройственному пакту. Однако 25 ноября 
советское правительство вручило немецкому послу Шуленбургу 
меморандум, излагавший условия вхождения СССР в этот со- 
юз: 1) территории, расположенные южнее Батуми и Баку в на- 
правлении к Персидскому заливу, должны рассматриваться как 
сфера советских интересов; 2) немецкие войска должны быть 
выведены из Финляндии; 3) Болгария, подписав с СССР дого- 
вор о взаимопомощи, переходит под его протекторат; 4) на ту- 
рецкой территории в зоне Проливов размещается советская во- 
енная база; 5) Япония отказывается от своих притязаний на ос- 
тров Сахалин. 

Требования Советского Союза остались без ответа. По по- 
ручению Гитлера генеральный штаб вермахта уже вел (с конца 
июля 1940 г.) разработку плана молниеносной войны против 
Советского Союза, а в конце августа была начата переброска на 
восток первых войсковых соединений. Провал берлинских пе- 
реговоров с Молотовым привел Гитлера к принятию 5 декабря 
1940 г. окончательного решения в отношении СССР, подтвер- 
жденного 18 декабря «Директивой 21», назначившей на 15 мая 
1941 г. начало осуществления плана «Барбаросса». Вторжение в 
Югославию и Грецию заставило Гитлера 30 апреля 1941 г. пе- 
ренести эту дату на 22 июня 1941 г. Генералы убедили его, что 
победоносная война продлится не более 4—6 недель. 

Одновременно Германия использовала советский меморан- 
дум от 25 ноября 1940 г., чтобы оказать давление на те страны, 
чьи интересы были в нем затронуты, и прежде всего на Болга- 
рию, которая в марте 1941 г. примкнула к «Пакту трех держав». 
Советско-германские отношения еще ухудшились весной 1941 г., 
особенно в связи с вторжением немецких войск в Югославию 
через несколько часов после подписания советско-югославско- 
го договора о дружбе. СССР не отреагировал на эту агрессию, 
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так же как и на нападение на Грецию. В то же время советской 
дипломатии удалось добиться крупного успеха, подписав 13 ап- 
реля договор о ненападении с Японией, который значительно 
снижал напряженность на дальневосточных границах СССР. 
Несмотря на настораживающий ход событий, СССР вплоть 
до начала войны с Германией не мог поверить в неизбежность 
немецкого нападения. Советские поставки Германии значи- 
тельно возросли вследствие возобновления 11 января 1941 г. 
экономических соглашений 1940 г. Чтобы продемонстрировать 
Германии свое «доверие», советское правительство отказыва- 
лось принимать во внимание поступавшие с начала 1941 г. 
многочисленные сообщения о готовящемся на СССР нападе- 
нии и не предпринимало необходимых мер на своих западных. 
границах. Германия по-прежнему рассматривалась Советским 
Союзом «как великая дружественная держава». Именно поэто- 
му, когда утром 22 июня Шуленбург встретился с Молотовым 
для зачтения ему меморандума, в котором сообщалось, что Гер- 
мания решила направить свои вооруженные силы на советскую 
территорию ввиду «очевидной угрозы» агрессии со стороны 
СССР, совершенно растерявшийся глава советской дипломатии 
произнес: «Это война. Вы полагаете, что мы это заслужили?» 


Глава УШ 


Советский Союз в войне (1941 — 1945) 


I. НАЦИСТСКОЕ НАШЕСТВИЕ 


1. План «Барбаросса»: успех и провал «блицкрига» 


Воспользовавшись затишьем на Западе, фашистская Герма- 
ния сосредоточила против СССР 70% своих вооруженных сил, 
а также войска своих союзников: Венгрии, Румынии, Финлян- 
дии. В общей сложности армия агрессора насчитывала около 
5 млн. человек, сведенных в 190 дивизий, располагала 4 тыс. 
танков и 5 тыс. самолетов. Рассчитанный на «молниеносную 
войну», план «Барбаросса» основывался на согласованных дей- 
ствиях четырех армейских групп. Финляндская группировка 
под командованием генерала фон Дитля и финского фельдмар- 
шала Маннергейма была нацелена на Мурманск, Беломорье и 
Ладогу. Задачей группы «Север» (командующий — генерал- 
фельдмаршал фон Лееб) было взятие Ленинграда. Наиболее 
мощная группа «Центр» во главе с генерал-фельдмаршалом фон 
Боком наступала непосредственно на Москву. Задачей группы 
«Юг» под командованием генерал-фельдмаршала фон Рундштедта 
была оккупация Украины. Дислоцированные в западных воен- 
ных округах части Красной Армии значительно уступали по 
численности, были гораздо хуже подготовлены и оснащены. 
Наступающие превосходили их по живой силе в 1,8 раза, по 
танкам — в 1,5 раза, по артиллерии — в 1,3 и по современным 
самолетам — в 3,2 раза. Советские войска были растянуты по 
огромному фронту длиной в 4500 км при удалении от передо- 
вых рубежей до 400 км. Плотность войск в этой полосе была 
крайне неравномерна, а оборонительные линии имели широкие 
разрывы. Большая часть войск, и прежде всего танковые под- 
разделения, располагалась на расстоянии от 80 до 300 км от 
границы. На необорудованных аэродромах базировалась авиа- 
ция. Неразвитость коммуникаций и нехватка транспортных 
средств усугубляли уязвимость оборонительных позиций. 

Осуществление плана «Барбаросса» началось на рассвете 
22 июня 1941 г. бомбардировками с воздуха и наступлением су- 
хопутных войск. Господство люфтваффе было полным; за пер- 
вые сутки войны она уничтожила 1200 самолетов, из них 800 на 


298 


земле. За считанные дни немецкие армии продвинулись на не- 
сколько десятков километров; уже 28 июня пал Минск. Унич- 
тожив охватывающим маневром белостокско-минский выступ и 
взяв в плен 320 тыс. советских бойцов и командиров, войска 
фон Бока вышли на подступы к Смоленску. На северо-запад- 
ном направлении в середине июля фон Лееб достиг Ковно и 
Пскова. Группа фон Рундштедта на юго-западном участке оп- 
рокинула войска Буденного, которым пришлось сдать Львов и 
Тернополь. В целом за три недели боев немецкие войска про- 
двинулись на 300—600 км в глубь советской территории, окку- 
пировав Латвию, Литву, Белоруссию, правобережную Украину 
и почти всю Молдавию. Немецкое наступление было приоста- 
новлено лишь в районе Смоленска, где советские войска дер- 
жали оборону с 16 июля по 15 августа. Смоленское сражение 
внесло временную, но крайне важную стратегически и психо- 
логически задержку в реализацию плана «молниеносной вой- 
ны» на центральном участке советско-германского фронта. Со- 
ветское командование получило возможность развернуть подхо- 
дившие из глубокого тыла части, имея в виду прежде всего 
укрепление оборонительных рубежей Москвы. В складываю- 
щейся обстановке немаловажную роль сыграло решение Гитле- 
ра не бросать все силы против советской столицы: 23 августа 
фюрер потребовал от своих войск не только взятия Москвы, но 
и овладения экономическими ресурсами Украины и Кавказа. 

Несмотря на заминку в центре, немецкое наступление быс- 
тро развивалось на флангах. На северо-западе были взяты Тих- 
вин и Выборг; 9 сентября был блокирован Ленинград. На юго- 
западе 19 сентября был окружен Киев. Из-за отказа Сталина 
разрешить войскам генерала Кирпоноса отступить от города в 
плен попало более 650 тыс. человек. Взяв Киев, германские ар- 
мии развернули наступление на Донбасс и Крым и 3 ноября 
подошли к Севастополю. 

24 сентября командующий группы армий «Центр» внес по- 
следние коррективы в план операции «Тайфун» — наступления, 
которое должно было завершиться штурмом и взятием Москвы. 
Для проведения этой операции фон Бок располагал 75 дивизи- 
ями, в том числе 14 танковыми, и примерно 1500 самолетами. 
Первая линия советской обороны была прорвана между Рже- 
вом и Вязьмой 5 октября; на следующий день пал Брянск. В 
боях под Вязьмой был уничтожен цвет московской интеллиген- 
ции, сражавшейся в дивизиях народного ополчения. Продвиже- 
ние немцев на несколько дней задержала вторая линия оборо- 
ны под Можайском — за это время к Москве из резерва были 
срочно переброшены сибирские дивизии. 10 октября команду- 
ющим Западным фронтом был назначен Г.Жуков. После того 
как 12 октября немцы заняли Калугу, правительство начало 
эвакуацию в Куйбышев органов государственного управления и 
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дипломатического корпуса. 14 октября части вермахта вошли в 
Калинин. Чувство обреченности Москвы породило панику, ох- 
ватившую многих жителей столицы и достигшую своей кульми- 
нации 16 октября, десятки тысяч москвичей пытались в беспо- 
рядочном бегстве покинуть Москву. Некоторое подобие поряд- 
ка вернулось, когда населению стало известно, что Сталин и 
правительство по-прежнему в Москве. 19 октября в городе бы- 
ло введено осадное положение. | 

Возобновившемуся 16 ноября немецкому наступлению про- 
тивостояло уже население, от мала до велика поднявшееся в 
едином порыве, напоминавшем героические часы 1812 г. Хотя 
германским войскам удалось 28 ноября форсировать канал Мо- 
сква — Волга и 5 декабря выйти к московскому пригороду Хим- 
ки, намеченные сроки операции были сорваны. Действиями 
партизан была нарушена доставка необходимого количества 
снаряжения и зимней одежды. Итогом операции «Гайфун» стал 
полный и очень тяжелый (160 тыс. убитых, раненых и взятых в 
плен) ее провал: 6 декабря советские войска перешли в контр- 
наступление, опираясь на свежие резервы и новые формирова- 
ния созданных в сентябре гвардейских частей. К югу от Моск- 
вы советские войска вернули Калугу и Орел; к северу — Кали- 
нин. На некоторых участках фронта продвижение достигло 
120 км только за декабрь. Продолжавшееся весь январь наступ- 
ление выдохлось в следующем месяце, отчасти из-за перебоев 
со снабжением. К марту фронт стабилизировался по линии Ве- 
ликие Луки — Гжатск — Ока. 

Битва за Москву означала провал и конец «блицкрига»; Гер- 
мания поняла, что предстоит война на истощение. Гнев Гитле- 
ра обрушился на генералов, в декабре — январе были смещены 
35 из них, в том числе фон Рундштедт и Гудериан. Тем не ме- 
нее положение СССР оставалось тяжелым: военная катастрофа 
первых пяти месяцев войны привела к оккупации врагом жиз- 
ненно важных регионов, в которых в мирное время проживало 
40% населения страны, производилось 68% чугуна, 58 — стали, 
40 — железнодорожного оборудования, 65 — угля, 84 — сахара и 
38% зерна. 


2. «Расстрелянная Красная Армия» 


Сегодня, как никогда прежде, в огромном количестве совет- 
ских публикаций поднимается долгое время бывший запрещен- 
ным вопрос о причинах катастрофы первых месяцев войны. 
Все они подтверждают то, что писал в 60-х гг. А.Некрич (»Рас- 
стрелянная Красная Армия»): вся ответственность за военные 
поражения СССР в 1941 г. лежит на руководстве партии, и 
прежде всего — на Сталине. 
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Эту ответственность составляют следующие четыре аспекта: 
полностью не соответствовавшие ситуации военные концеп- 
ции; глобальная ошибка в оценке нацистской угрозы в июне 
1941 г.; ущербная (слишком отстающая и неполная) политика в 
области вооружений; глубокая дезорганизация командного со- 
става вследствие чисток 1937 — 1938 гг. 

Военные концепции Сталина строились, исходя из трех 
идей: Советскому Союзу никогда не придется вести боевые 
действия на своей территории; готовиться следует к наступа- 
тельной войне; любая агрессия против СССР будет немедленно 
остановлена всеобщим восстанием западного пролетариата. Как 
следствие, вся советская военная тактика и расположение 
войск исходили из задач наступательной войны. Так, погранич- 
ные укрепления на линии 1939 г. (так называемая «Сталинская 
линия») были демонтированы, хотя новая граница таковых еще 
не имела. Войска были расквартированы за многие сотни кило- 
метров от границы. Все это позволило немцам с первых дней 
войны очень быстро продвигаться в глубь советской террито- 
рии. 

Одним из важнейших просчетов, определивших ответствен- 
ность Сталина, был его отказ принимать всерьез многочислен- 
ные донесения, которые с начала 1941 г. предупреждали о ско- 
ром фашистском вторжении в СССР. Одни из них поступали 
от советских военных, сообщавших Сталину о сосредоточении 
на западной границе 120 немецких дивизий (доклад Генштаба 
от 6 июня), о нарушениях воздушного пространства СССР не- 
мецкими самолетами (более 150 с января по июнь). Другие 
приходили от секретных агентов (таких, как Зорге, который на- 
чиная с 15 мая «выдавал» из Токио дату 22 июня), из британ- 
ских (13 апреля Черчилль предупредил по дипломатическим ка- 
налам Сталина о неизбежности немецкого нападения) и амери- 
канских источников. До самого вторжения Сталин пребывал в 
уверенности, что эти сообщения были не чем иным, как анг- 
лийскими «провокациями», направленными на то, чтобы заста- 
вить его открыть второй фронт и облегчить тем самым положе- 
ние Англии в войне. «Исходящими из кругов, заинтересован- 
ных в расширении войны», «абсолютно лишенными основа- 
ний» объявлялись в сделанном по его указанию заявлении 
ТАСС (14 июня) слухи об агрессивных намерениях Германии в 
отношении СССР. 

До последнего момента Сталин отказывался дать приказ о 
приведении в боевую готовность и переброске войск, о начале 
мобилизации, на которых настаивало высшее военное руковод- 
ство. Даже прифронтовые мосты не были заминированы. В 
день вторжения командующие атакуемых приграничных воен- 
ных округов в течение нескольких часов не получали ответов 
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на свои запросы. Только через четыре часа после начала агрес- 
сии нарком обороны наконец дал требуемый приказ об ответ- 
ных — и ограниченных — действиях. Распространению неразбе- 
рихи и смятения в немалой степени способствовали противоре- 
чивые приказы и туманные, выжидательные указания, 
отдаваемые в эти решающие часы. Вечером 22 июня, когда не- 
мецкая армия, форсировав Неман, осадила Брест и двигалась 
на Львов, командование РККА направило в войска директиву о 
«переходе в наступление» — самоубийственный приказ, посы- 
лавший в неминуемое окружение сотни тысяч человек. Герман- 
ское нашествие — в этом единодушны все свидетельства, — ка- 
залось, полностью лишило Сталина воли и дееспособности. 
Лишь через двенадцать дней, 3 июля, он оказался в состоянии 
выступить с обращением к народу. На целую неделю даже имя 
его исчезло с газетных полос. Создается впечатление, что ре- 
ально во главе потерявшего управление государства в те дни 
находились нарком обороны С.Тимошенко и начальник ген- 
штаба Г.Жуков. | 

Несмотря на достигнутый в 30-е гг. несомненный прогресс, 
оснащение Красной Армии современным вооружением страда- 
ло из-за отсутствия продуманной политики в этой сфере. По- 
стоянное вмешательство Сталина в вопросы выбора новых ти- 
пов вооружений часто приводило к плачевным последствиям. 
Пусть даже военный бюджет вырос с 1934 по 1939 г. в 7 раз — 
армия за этот период увеличилась с 900 тыс. до 5 млн. человек 
после принятия закона о всеобщей воинской обязанности. Что 
же касается военной промышленности, то до конца 1941 г. 
предпочтение в ней отдавалось массовому производству мо- 
рально устаревшей техники, «поставленной в план» много лет 
назад (истребители И-16, сильно уступавшие немецким Me- 
109, легкие танки БТ-5, БТ-7, Т-26 и Т-27, средние — Т-28, тя- 
желые — Т-35). Все это были модели «вчерашнего дня», что и 
доказали первые дни войны. Только в первом полугодии 1941 г., 
под влиянием уроков финской кампании, производство новых 
образцов стало расти — прежде всего благодаря нажиму Жукова 
и замнаркома обороны Шапошникова. Запоздалые усилия при- 
несли лишь частичный эффект: современными истребителями 
(Як-1, Лагг-3, Миг-3; выпуск последних составил 84 штуки в 
1940 г. и 1950 — в первой половине 1941 г.) и танками (средние 
Т-34, тяжелые КВ) удалось вооружить всего 15% авиационных 
и 25% танковых частей. В своих мемуарах военные руководите- 
ли вспоминают, что отказал Сталин и в поддержке, необходи- 
мой для производства ряда созданных лучшими конструктора- 
ми новых видов вооружений, таких, как реактивный миномет 
Костикова. 
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Равным образом невозможно пренебречь той ролью, кото- 
рую в разгроме 1941 г. сыграла дезорганизация командного со- 
става РККА после чисток 1937—1938 гг. Место уничтоженных 
репрессиями опытных военачальников заняли молодые коман- 
диры, под начало которых в первые месяцы войны были по- 
ставлены те из «вычищенных», кого освободили из лагерей с 
тем, чтобы бросить в пекло сражений. В результате на команд- 
ных должностях в армии зачастую оказывались либо свежеис- 
печенные выпускники ускоренных курсов военных школ (к на- 
чалу войны менее 10% командиров имели высшее военное об- 
разование, 75% из них, включая политработников, занимали 
свои посты менее года), либо люди, физически и психологиче- 
ски изломанные. 


3. Эвакуация и перестройка страны | на военный лад. 
Солидарность союзников 


Военная катастрофа 1941 г. и оккупация врагом огромной 
территории сразу же поставили фундаментальную экономиче- 
скую проблему: чтобы продолжать сопротивление, необходимо 
было спасти уцелевший промышленный потенциал и до прихо- 
да вражеских войск эвакуировать в тыл основные производства 
и часть населения. С первых дней войны эвакуация и перевод 
предприятий на военное производство происходили относи- 
тельно организованно. Несмотря на растерянность, уже через 
два дня после вторжения правительство приступило к действи- 
ям по сохранению оказавшейся под угрозой промышленности. 
24 июня был создан возглавленный Л.Кагановичем, а затем 
Н.Шверником Совет по эвакуации, который должен был обес- 
печить эвакуацию населения, промышленных и продовольст- 
венных ресурсов, а с 25 декабря к его ведению была отнесена и 
координация транспортных перевозок эвакуируемых грузов. 
Перебазирование промышленности на восток было осуществле- 
но Советом по согласованию с Госпланом в два этапа: лето — 
осень 1941 и лето — осень 1942 гг. Наиболее важным и трудным 
был первый этап, когда руководившие эвакуацией органы еще 
не имели необходимого опыта и, кроме того, были вынуждены 
постоянно менять свои планы в соответствии с военными дей- 
ствиями, развитие которых Красная Армия не контролировала. 
Операции по эвакуации в Белоруссии были прерваны уже в ав- 
густе из-за полной оккупации республики. В Ленинградской 
области эвакуация, начавшаяся в июле, была остановлена в 
сентябре блокадой. С июля по октябрь продолжалась перебро- 
ска промышленных предприятий Украины. Операции по пере- 
мещению целых заводов и их пуску на новом месте были иск- 
лючительно сложны (только для перевозки металлургического 
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комбината «Запорожсталь» из Днепропетровска в Магнитогорск 
потребовалось 8 тыс. вагонов). Ввод в строй заводов, многие из 
которых были перепрофилированы (например, ленинградский 
завод им.Кирова и харьковский завод по производству дизелей 
были слиты с челябинским тракторным для выпуска танков), в 
Поволжье, Сибири, Казахстане и Средней Азии, на Урале, 
ставшем арсеналом Красной Армии, осуществлялся в чрезвы- 
чайно тяжелых условиях: эвакуированные рабочие трудились по 
13—14 часов в сутки, вынужденные к тому же ютиться в наспех 
сколоченных бараках и мириться с плохим снабжением. В це- 
лом, задействовав четверть подвижного состава железных до- 
рог, руководство страны сумело за пять месяцев, в июле — де- 
кабре 1941 г., перебазировать в другие районы 1530 крупных 
предприятий. 

С театра военных действий и из прифронтовых районов бы- 
ло эвакуировано около 7 млн. человек в 1941 г. и 4 млн. в 1942 г. 
Все трудоспособные эвакуированные, по большей части жен- 
щины, были немедленно привлечены к работе на производстве. 
Этим во многом был обусловлен начавшийся с 1942 г. впечат- 
ляющий подъем полностью перешедшей на выпуск вооружения 
советской промышленности. Хотя деятельность Совета по эва- 
куации не помешала немцам захватить множество заводов, ко- 
торые они использовали или разрушили, все же его усилия су- 
щественно сократили потери в промышленном потенциале 
СССР. 

Все государственные институты и структуры — наркоматы, 
армия и даже партия, работали под руководством Государствен- 
_ ного Комитета Обороны (ГКО) — чрезвычайного органа, обла- 
давшего всей полнотой власти, способного оперативно прини- 
мать решения по любым государственным и хозяйственным 
вопросам, связанным с ведением войны. Созданный 30 июня 
по подобию учрежденного Лениным в период гражданской 
войны Совета рабоче-крестьянской обороны, ГКО возглавлялся 
непосредственно Сталиным; в него первоначально входили так- 
же Молотов, Берия, Маленков и Ворошилов. Утвержденные 
ГКО документы (более 10 тыс. за четыре года войны) имели 
силу закона. ГКО не имел своего аппарата, осуществляя свои 
властные функции через все существовавшие правительствен- 
ные органы. Информацию по военным вопросам ГКО получал 
от образованной 10 июля Ставки Верховного главнокомандова- 
ния, включавшей в себя Сталина, Молотова и виднейших вое- 
начальников: Тимошенко, Ворошилова, Буденного, Шапошни- 
кова, Жукова. Заняв посты наркома обороны (19 июля) и Вер- 
ховного главнокомандующего (8 августа), Сталин таким 
образом сосредоточил в своих руках всю власть. 
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С первых же часов советско-германской войны стало ясно, 
что расчеты Гитлера на международную изоляцию СССР не оп- 
равдались. В день начала фашистской агрессии Черчилль, не- 
смотря на свое категорическое неприятие коммунизма, заявил: 
«Всякий, кто сражается против Гитлера,— друг Англии; вся- 
кий, кто воюет на его стороне,— враг Англии». Начавшиеся 
переговоры с Великобританией и США завершились подписа- 
нием 12 июля 1941 г. советско-английского соглашения о со- 
трудничестве, согласно которому обе стороны обязались не за- 
ключать сепаратный мир с Германией. 16 августа последовало 
экономическое соглашение о торговле и кредитах. Первыми со- 
вместными действиями стала оккупация Ирана, а также давле- 
ние на Турцию и Афганистан, чтобы добиться их благожела- 
тельного нейтралитета. В сентябре Сталин обратился к Англии 
с просьбой о прямой военной помощи: открытии во Франции 
второго фронта или даже направлении в Архангельск 25—30 
дивизий! На необходимости открытия жизненно важного для 
СССР второго фронта Сталин настаивал с самого начала пере- 
говоров с западными державами; со временем это требование 
станет все более настоятельным и превратится для Сталина и 
советского народа в пробный камень их отношения к западным 
союзникам. Подчеркивая, что миллионы советских солдат по- 
гибли на «единственном настоящем фронте этой войны», Ста- 
лин превратил требование второго фронта из признания собст- 
венной слабости в элемент торга: оказавшись неспособными 
удовлетворить Советский Союз в военном плане, Англия и 
Америка пытались умиротворить Сталина экономически, а за- 
тем и политически. Первым объектом и жертвой этого умиро- 
творения суждено было стать Польше. Уже в июле 1941 г. бри- 
танское правительство дало понять, что для этой страны оно не 
будет требовать возвращения границ 1939 г. Президент Руз- 
вельт, по итогам поездки в Москву своего советника Гопкинса 
и в соответствии с законом о ленд-лизе, дал согласие предоста- 
вить СССР первый беспроцентный заем в 1 млрд. долл. | ок- 
тября 1941 г. Гарриман, Бивербрук и Молотов подписали в Мо- 
скве трехстороннее соглашение о поставках в СССР вооруже- 
ний, военного снаряжения и продовольствия. Поставки (400 
танков, 500 самолетов ежемесячно, ‘а также стратегическое 
сырье, в частности алюминий) начались сразу же. Первые тан- 
ки и самолеты западного производства появились на фронте в 
конце ноября, в разгар сражения под Москвой. Помощь союз- 
ников дДоставлялась главным образом северными морскими 
конвоями под охраной королевского ВМФ. Хотя очень много 
кораблей было потоплено немцами, с октября 1941 г. по июнь 
1942 г. СССР получил 3 тыс. самолетов, 4 тыс. танков, 20 тыс. 
различных транспортных средств. Чтобы показать свое искрен- 
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нее желание сотрудничать с демократическими государствами в 
послевоенном урегулировании, Советский Союз присоединился 
к Атлантической хартии и Декларации 26 государств (назван- 
ных Объединенными Нациями), подписанной 1 апреля 1942 г. 
в Вашингтоне. Советское правительство заключило также со- 
глашения с находившимися в Лондоне представителями окку- 
пированных нацистами стран. 18 июля 1941 г. советский посол 
в Англии Майский подписал с Бенешем советско-чехословац- 
кий договор о взаимопомощи, аннулировавший мюнхенское 
соглашение. После непростых переговоров польский генерал 
Сикорский дал 30 июня свое согласие на заключение советско- 
польского договора о взаимопомощи, дополненного 14 августа 
военной конвенцией о создании в СССР польской армии под 
командованием генерала Андерса. Декларацию «о достижении 
прочного и справедливого мира» Молотов и Сикорский подпи- 
сали 4 декабря в уже натянутой атмосфере, омраченной сведе- 
ниями об исчезновении 15 тыс. польских офицеров, интерни- 
рованных Красной Армией в 1939 г. (в феврале 1943 г. немцы 
найдут во рвах под Катынью 4 тыс. трупов). В Лондоне Май- 
ский вошел в контакт и с французским Комитетом националь- 
ного освобождения, который 27 сентября 1941 г. был офици- 
ально признан СССР. 


П. ПОВОРОТ В ВОЙНЕ (ЛЕТО 1942 — ЛЕТО 1943) 
1. Военные поражения СССР летом 1942 г. 


Весной 1942 г. Сталин, совершив новую ошибку в оценке 
ситуации, директивой от 8 апреля приказал командующим ряда 
фронтов перейти в наступление, заставить вермахт израсходо- 
вать свои резервы и обеспечить таким образом победу над Гер- 
манией уже в 1942 г. Однако расчеты на скорое истощение не- 
мецких войск оказались полностью несостоятельными, а такти- 
ка Генерального штаба, построенная на сочетании обороны и 
наступления одновременно на нескольких направлениях, при- 
вела к катастрофическим результатам. С апреля по октябрь 
1942 г. Красная Армия потерпела серию тяжелых поражений. В 
апреле — июне советские войска не смогли, несмотря на неод- 
нократные попытки, разблокировать Ленинград. В мае немец- 
кое наступление на Керчь приняло драматический оборот для 
советских войск, которые в беспорядке отступили на Таман- 
ский полуостров, потеряв 175 тыс. человек пленными и боль- 
шое количество техники. Некомпетентность генерала Козлова и 
политкомиссара Мехлиса (одного из основных виновников дез- 
организации Красной Армии в 1937 г.) позволила германо-ру- 
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мынским войскам под командованием фон Манштейна сосре- 
доточить свои силы против Севастополя, который пал 2 июля 
1942 г. после восьмимесячного сопротивления, задержавшего 
немецкое продвижение на Кавказ. В тот момент, когда немцы 
двинулись на Керчь, Сталин‘принял авантюристическое реше- 
ние о наступлении в районе Харькова с целью разбить немец- 
кую армию на южном крыле советско-германского фронта. Не- 
смотря на то что при обсуждении плана этой очень опасной 
операции, создававшей риск обхода советских войск противни- 
ком с флангов и их окружения, в Генеральном штабе были вы- 
сказаны критические замечания, Сталин отмел все возражения 
и одобрил замысел командующего Юго-Западным фронтом Ти- 
мошенко. Наступление началось 12 мая. Уже 17 мая стала оче- 
видной необходимость немедленно остановить продвижение на 
Юго-Западном фронте из-за прорыва немцев на Южном фрон- 
те. Тем не менее Сталин решил продолжать наступление, не- 
смотря на предупреждение Хрущева, члена Военного совета 
Юго-Западного фронта. В результате атаковавшим с севера и с 
юга немецким дивизиям удалось в конце мая соединиться и 
замкнуть кольцо окружения, в которое попали 240 тыс. бойцов 
и командиров Красной Армии. Овладев стратегической иници- 
ативой, 28 июня немцы начали крупное наступление восточнее 
Курска, стремясь окружить и уничтожить войска Брянского, а 
затем Юго-Западного и Южного фронтов и тем самым расчи- 
стить себе путь к кавказской нефти. 2 июля советская оборона 
была прорвана на стыке Брянского и Юго-Западного фронтов 
на глубину до 80 км. 12 июля немцы заняли Воронежскую об- 
ласть, а 19 июля вошли в Ворошиловград. Другая линия оборо- 
ны Красной Армии была прорвана 15 июля между Доном и Се- 
верным Донцом. 24 июля советские войска оставили Ростов и 
отошли за Дон. Таким образом, за несколько недель немецкие 
войска продвинулись на расстояние около 400 км. Следствием | 
военных неудач Красной Армии стало резкое падение порядка 
в войсках. Нарушения дисциплины и паника приняли такие 
масштабы, что командование было вынуждено издать за под- 
писью Сталина знаменитый приказ № 227 от 30 июля «Ни ша- 
гу назад!». Этот приказ призывал к сопротивлению и осуждал 
широко распространившийся тезис о том, что огромные про- 
странства России предоставляют широкие возможности для от- 
ступления. Он требовал, наконец, восстановить железную дис- 
циплину в войсках. 

Между тем опьяненный победами Гитлер повторил ошибку, 
ранее совершенную им во время наступления на Москву, на- 
значив своим армиям (директива № 45 от 12 июля) два главных 
направления удара: Каспий и Кавказ, с одной стороны, и Ста- 
линград — с другой. (Этот город немецкое командование рас- 
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считывало взять без особого труда, а затем развить наступление 
вниз по Волге до Астрахани). В августе немцы предприняли 
стремительный бросок на кавказском направлении через Ку- 
бань, где не встретили серьезного сопротивления. 5 августа они 
заняли Ставрополь, 11 — Краснодар, 14 — Новороссийск. Про- 
должая наступление, передовые части вермахта достигли Боль- 
шого Кавказского хребта и водрузили знамя со свастикой на 
вершине Эльбруса. Остановить их удалось только на линии от 
Туапсе на Черном море до Орджоникидзе и Грозного, взять ко- 
торый немцы так и не смогли. 


2. Сталинград и Курск: две решающие победы СССР 


Однако основной удар германская армия предприняла в на- 
правлении Волги, где целью номер один был Сталинград. 
Пользуясь своим превосходством, прежде всего в воздухе, не- 
мецкие войска при поддержке румынских и итальянских частей 
продолжили наступление в июле и августе, атакуя одновремен- 
но с юго-запада и северо-запада. 23 августа шестая армия фон 
Паулюса вышла к Волге с северо-запада, получив возможность 
держать Сталинград под своим огнем. В этой критической си- 
туации — потеря города позволила бы немцам прочно закре- 
питься по линии Волги — для руководства и координации дей- 
ствий в Сталинград был направлен Жуков, назначенный заме- 
стителем Верховного Главнокомандующего; таким образом, 
впервые военный стал вторым лицом в государстве. Это выдви- 
жение, вполне вероятно, было связано с летними поражения- 
ми, которые еще раз показали некомпетентность политических 
комиссаров типа Мехлиса, часто приводившую к грубым про- 
махам и ставившую военное командование в трудное положе- 
ние. 9 октября институт политических комиссаров в армии был 
упразднен и восстановлено единоначалие. 

12 октября немцы начали операцию, которая, как они наде- 
ялись, должна была стать решающим штурмом Сталинграда. 
Развернувшиеся бои, однако, продолжались несколько месяцев. 
Сражения шли за каждый дом, за каждый заводской цех — сна- 
чала в окраинных кварталах, затем в центральной и южной ча- 
стях города; в ноябре в центральной части города линия фронта 
проходила менее чем в двух километрах от Волги. 15 октября 
немцы вышли к реке с юга, потеряв 70 тыс. человек и не рас- 
полагая уже превосходством в танках и самолетах. Через три 
дня немецкое командование было вынуждено дать своим вой- 
скам приказ до прихода подкреплений перейти к обороне. 

Теперь уже советские войска имели очевидное превосходст- 
во в артиллерии и танках, большая часть которых была скон- 
центрирована в бронетанковых частях. Очень растянутые ком- 
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муникации немецких войск (как и в декабре 1941 г. под Моск- 
вой) затрудняли организацию связи и снабжения. Разработан- 
ный Жуковым план разгрома немецких войск учитывал не- 
прочность их позиций между Доном и Волгой, тогда как совет- 
ские войска удерживали стратегические высоты и плацдармы 
на южном берегу Дона. Он предусматривал использование сил 
трех фронтов — Юго-Западного, Сталинградского и Донского — 
для окружения немецких армий между Волгой и Доном. 

В соответствии с планом «Уран» 19 ноября, полностью ис- 
пользовав эффект внезапности, советские войска начали на- 
ступление. Прорвав 23 ноября позиции гитлеровцев, они взяли 
в кольцо шестую и часть четвертой танковой армии общей чис- 
ленностью 330 тыс. солдат и офицеров. С 12 по 19 декабря бы- 
ло остановлено наступление армейской группы Гота, пытав- 
шейся в районе г. Котельниково разорвать кольцо окружения. 
После отказа фон Паулюса от капитуляции началось уничтоже- 
ние немецких войск, деморализованных и измученных голодом 
и холодом. Несмотря на запрет Гитлера, 2 февраля 1943 г. 100 
тыс. из 330 тыс. окруженных сдались в плен, остальные погиб- 
ли. В общей сложности несколько месяцев Сталинградской 
битвы стоили государствам «оси» 800 тыс. человек. 

Разгром немцев под Сталинградом воодушевил советских 
людей на фронте и в тылу, укрепил престиж военного коман- 
дования и политического руководства, а также личный автори- 
тет Сталина, поспешившего присвоить значительную часть во- 
инской славы. Весь пропагандистский аппарат был мобилизо- 
ван для прославления организаторского гения Сталина и 
партии, проявленного в победе, одержанной в городе, носящем 
ИМЯ ВОЖДЯ. | 

Победа советских войск под Сталинградом быстро перерос- 
ла в общее наступление на огромном фронте от Ленинграда до 
Кавказа, где германские армии, чтобы не быть в свою очередь 
окруженными, отошли на 600 км к западу от Ростова, освобож- 
денного 14 февраля. В течение месяца советским войскам уда- 
лось вернуть Воронеж, Курск, Белгород, Харьков и большую 
часть Донбасса. Освобождение 17 января Шлиссельбурга позво- 
лило создать десятикилометровый коридор, разорвавший бло- 
каду Ленинграда, за время которой погибло 800 тыс. человек, в 
основном от голода и истощения. Войска Западного фронта по- 
дошли к Смоленску. 

Несмотря на тяжелые поражения в марте 1943 г., герман- 
ское верховное командование решило вновь овладеть инициа- 
тивой. Эта цель должна была быть достигнута уничтожением 
«курского выступа» советско-германского фронта, для чего бы- 
ло сконцентрировано 50 дивизий, 2000 танков (половина всех 
имевшихся у вермахта), 900 самолетов. Численность войск, со- 
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средоточенных на этом участке фронта, составляла 900 тыс. че- 
ловек. Длительная подготовка к операции, названной «Цита- 
дель», позволила советской стороне создать мощную оборони- 
тельную систему и сосредоточить превосходящие силы: 1330 
тыс. человек, 3600 танков, 2400 самолетов. На рассвете 5 июля 
началась Курская битва. В ходе ее немцы потерпели сокруши- 
тельное поражение в крупнейшем танковом сражении второй 
мировой войны под Прохоровкой, недалеко от Курска, где на 
неболыпом пространстве в бой с обеих сторон вступило 1500 
боевых машин. 23 июля немецкое наступление было остановле- 
но на всем фронте, а 3 августа советские войска перешли в 
контрнаступление по линии Орел — Курск — Белгород. Курская 
битва, в которой были уничтожены немецкие бронетанковые 
дивизии, вооруженные танками самых современных моделей 
(»тигр», «пантера»), ознаменовала коренной поворот в войне. 
Немецким войскам болыше не удавалось овладеть стратегиче- 
ской инициативой до конца войны. 


Ш. РАЗМЫШЛЕНИЯ О КРУТОМ ПОВОРОТЕ 
1. Конверсия советской экономики и ее последствия 


Невозможно понять советские победы конца 1942 и лета 
1943 г., не рассказав о титанических усилиях по перестройке 
советской экономики, полностью переориентированной к 1942 г. 
на производство вооружений за счет сокращения выпуска 
гражданской продукции. В ноябре 1941 г. промышленное про- 
изводство, дезорганизованное немецкой оккупацией важней- 
ших экономических районов и перебазированием более 1500 
заводов на восток, упало до 52% от уровня ноября 1940 г. Од- 
нако по завершении второго этапа эвакуации промышленного 
потенциала (лето 1942 г.) обозначился явный подъем экономи- 
ческих показателей. Важную роль в этом сыграла деятельность 
Комитета по учету и распределению трудовых ресурсов, на ко- 
торый была возложена задача обеспечения перебазированных 
предприятий рабочей силой. Острота проблемы определялась 
тем обстоятельством, что 11| млн. человек находилось в рядах 
Красной Армии. В этих условиях в феврале 1942 г. правитель- 
ство провело мобилизацию городского населения, а в ноябре 
распространило эту меру и на сельских жителей. В течение 
только этого года 3 млн. человек, в том числе 830 тыс. юношей 
и девушек, только что окончивших школу, были в обязатель- 
ном порядке направлены в промышленность и строительство. 
Кроме того, чтобы заменить ушедших на фронт квалифициро- 
ванных рабочих, | млн. 800 тыс. взрослых и юношей прошли 
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ускоренный курс обучения в фабрично-заводских училищах 
(ФЗУ). Эти меры сопровождались широкой кампанией «социа- 
листического соревнования» и «курса на рекорды», как в луч- 
шие времена стахановского движения, а также ужесточением 
условий труда и трудовой дисциплины (указы от 26 июня 1941 г. 
об увеличении рабочего дня, от 26 декабря 1941 г. об ограниче- 
нии текучести кадров и т.д.). В более широком плане качест- 
венный состав занятого в народном хозяйстве населения пре- 
терпел за годы войны две глубокие трансформации. Доля жен- 
щин в народном хозяйстве стала преобладающей, увеличив- 
шись с 37 до 53% от общей численности работающих. Женщи- 
ны выполняли почти весь объем сельскохозяйственных работ, 
освоили множество профессий в промышленности, строитель- 
стве и на транспорте. Второе изменение заключалось в обнов- 
лении рабочего класса, почти столь же значительном, как в 30- 
е гг. Учитывая массовые призывы в армию в 1942 г. (3 млн. че- 
ловек) и то, что заводы потеряли 2,8 млн. рабочих, ушедших на 
фронт или не успевших эвакуироваться из оккупированных 
районов, в конце 1942 г. на производстве, вероятно, оставалось 
не больше трети рабочих с довоенным стажем. С 1943 по 1945 г. 
3 млн. человек пополнили ряды рабочего класса. Из 9,5 млн. 
рабочих в 1945 г. не более 2,5 млн. работали в промышленно- 
сти с 1940 г. Несмотря на такие масштабы обновления, квали- 
фикация рабочей силы, кажется, не только не пострадала, но, 
скорее, даже улучшилась благодаря деятельности ФЗУ и других 
профессионально-технических учреждений. За четыре года вой- 
ны производительность труда в промышленности благодаря 
усилиям рабочих увеличилась на 40%. Обновление советского 
рабочего класса — второе после прошедшего в 1928 — 1935 гг. — 
сыграло важную общественно-политическую роль и имело два 
следствия: с одной стороны, этот процесс сделал невозможным 
формирование коллективной памяти у рабочих, которые счита- 
лись «классом-гегемоном» советского общества; с другой — че- 
рез многочисленные возможности продвижения он оживил ме- 
ханизмы микросоциальной интеграции на индивидуальном 
уровне, лежащие в основе социального консенсуса в сталин- 
ском Советском Союзе. 

В конце 1942 г. СССР значительно опередил Германию в 
выпуске боевой техники не только в количественном (2100 са- 
молетов, 2000 танков ежемесячно), но во многом и в качествен- 
ном отношении (модернизированный Т-34/85 превосходил не- 
мецкого «тигра», а аналога штурмовика Ил-2, прозванного «ис- 
требителем танков», германской промышленности вообще не 
удалось создать). Своего максимального уровня производство 
вооружений достигло в 1944 г. Приоритет в нем, по-видимому, 
отдавался массовому производству, жестко ограничивавшему 
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внедрение новых, требовавших длительного освоения образцов, 
что вызывалось необходимостью поддержания общего техноло- 
гического паритета с противником. Важную роль в промыш- 
ленном производстве играло использование труда заключен- 
ных; учитывая географическое положение большей части лаге- 
рей, можно предположить, что на них пришлась немалая часть 
работы по развитию необходимой для эвакуированных пред- 


приятий инфраструктуры. 


2. Роль помощи союзников 


В Советском Союзе всегда существовала тенденция к недо- 
оценке союзнических поставок по ленд-лизу. Если верить «Во- 
енной экономике СССР в период Великой Отечественной вой- 
ны» председателя Госплана СССР Н.Вознесенского, вышедшей 
в 1948 г. и содержащей данные, которыми до сих пор пользу- 
ются советские историки, эти поставки в стоимостном выраже- 
нии составили не более 4% от общего объема производства в 
СССР во время войны. Американские же источники оценивают 
помощь союзников в 11—12 млрд. долларов (427 тыс. грузови- 
ков, 22 тыс. самолетов, 13 тыс. танков, 2,6 млн.т нефтепродук- 
тов, 720 тыс.т цветных металлов, 4,5 млн.т продовольствия и 
т.д.). Проблема поставок вызывала обильную переписку на са- 
мом высоком уровне, тон которой часто был колким. Союзни- 
ки обвиняли СССР в «неблагодарности», поскольку в своей 
пропаганде он полностью обходил молчанием иностранную по- 
мощь. Со своей стороны Советский Союз подозревал союзни- 
ков в намерении подменить материальным взносом открытие 
второго фронта. Так, «вторым фронтом» советские солдаты в 
шутку прозвали понравившуюся им американскую тушенку. 

В действительности же поставки по ленд-лизу готовых изде- 
лий, полуфабрикатов и продовольствия сыграли экономически 
очень важную роль — в той мере, в какой они позволили совет- 
ской экономике уменьшить негативные последствия специали- 
зации на военном производстве, а также не бояться нарушения 
экономических взаимосвязей из-за невозможности сбалансиро- 
ванного роста. 


3. Нацистские зверства и провал «восточной политики» 


Не менее существенно, чем подчинение всего народнохо- 
зяйственного потенциала нуждам фронта и материальная по- 
мощь союзников, на коренное изменение обстановки летом 
1943 г. в пользу СССР повлияло варварство гитлеровцев на ок- 
купированных территориях. Даже в тех регионах и республиках, 
которые в 30-е гг. жестоко пострадали от советского режима, 
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установленные нацистами порядки обескураживали и исключа- 
ли малейшие поползновения к сотрудничеству с оккупантами. 
Чувство патриотизма, обостренное зверствами и поддерживае- 
мое воспоминаниями о действительно происходившем при со- 
ветской власти улучшении материальных и культурных условий 
жизни, стало важнейшим фактором духовного единства совет- 
ского народа, того общественного согласия, которое сыграло 
главную роль в борьбе за выживание СССР. Нет никаких со- 
мнений в том, что в 1944 г. общественные механизмы функци- 
онировали гораздо более четко, чем в 1937—1938 гг. 

Вторжение в СССР не было, по замыслу Гитлера, просто 
военной операцией. Оно преследовало особые цели, четко оп- 
ределенные его видением будущего Германии: уничтожив боль- 
шевизм и разрушив Советское государство, завоевать на восто- 
ке жизненное пространство для немецких колонистов. Эти це- 
ли обосновывались убеждением Гитлера в специфически 
еврейской природе большевизма и его глубокой ненавистью ко 
всем славянским нациям. Извечный, по мнению Гитлера, кон- 
фликт между Германией и славянским миром делал Россию, 
независимо от ее политического строя, постоянным источни- 
ком угрозы для немцев. Наконец, его убеждение в неполноцен- 
ности славянской расы служило еще одним доводом за безвоз- 
вратное уничтожение в России любых форм политической ор- 
ганизации. У рабов не бывает государства. 

А.Розенберг, теоретик «восточной политики», с 17 июля 
1941 г. возглавивший министерство по восточным делам, уп- 
равлявшее оккупированными территориями на Востоке, вносил 
в эти рассуждения определенные нюансы. Прибалт по проис- 
хождению, он находил глубокие расовые и культурные разли- 
чия между народами СССР и рассчитывал на их недовольство 
проводимой большевиками политикой интеграции наций в 
унитарное государство. Розенберг предлагал изолировать рус- 
ских на их «исторической территории» в пределах Московии с 
помощью кордона нерусских наций (Украина, Прибалтика, 
Кавказ), разрешив последним государственные структуры, жес- 
тко контролируемые Германией. Наряду с точкой зрения Гит- 
лера, отвергавшего любые уступки какому бы то ни было из на- 
родов СССР, и «селективной политикой» Розенберга в админи- 
страции и дипломатии Германии существовала третья 
тенденция, в течение некоторого времени имевшая успех бла- 
годаря поддержке генерала Йодля. По мнению ее сторонников, 
следовало отделить советскую власть от народа и использовать 
против режима политическое и социальное недовольство граж- 
дан, и прежде всего крестьян. С этими тремя подходами к про- 
блеме «восточных территорий» нацисты экспериментировали 
поочередно и непоследовательно. 
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Первые месяцы войны, отмеченные стремительным продви- 
жением германских армий, укрепили Гитлера в убеждении, что 
скорая победа делает излишними какие бы то ни было поиски 
поддержки населения. Сравнительно доброжелательное отно- 
шение, встреченное у населения первых завоеванных районов, 
которыми стали присоединенные к СССР в 1939 г. области Ук- 
раины и Белоруссии, захват миллионов растерявшихся в пер- 
вых боях пленных, казалось, всецело подтверждали тезис, со- 
гласно которому Восток был населен недочеловеками, привык- 
шими подчиняться насилию со стороны победителя. Та же 
идея «освящала» фанатические акции по массовому уничтоже- 
нию евреев и коммунистов, осуществлявшиеся айнзацгруппа- 
ми — специальными командами, созданными для этой цели в 
1941 г. Еврейское население, особенно многочисленное в Бело- 
руссии и некоторых районах Украины, методически уничтожа- 
лось в концентрационных лагерях или на месте (50 тыс. трупов 
были обнаружены во рвах Бабьего яра под Киевом). Советские 
евреи составили одну из самых многочисленных (1050 тыс.) 
групп из 6 млн. евреев, уничтоженных фашистами в разных 
странах. Немедленного расстрела всех политработников требо- 
вал «приказ о комиссарах». Плененные коммунисты оказыва- 
лись перед дилеммой: признаться в своей партийной принад- 
лежности и быть сразу казненными или же скрыть ее, а затем 
держать ответ перед партией. Советские военнопленные (не ме- 
нее 70 тыс. за первые три недели войны; более 2 млн. к концу 
1941 г.; 5,75 млн. с начала войны до 1 мая 1944 г., согласно не- 
мецкой статистике) подвергались особенно жестокому обраще- 
нию. Около 3,3 млн. из них погибли в результате массового ис- 
требления и голода в лагерях со значительно худшим режимом, 
чем для пленных из других стран. 

Управление оккупированных территорий, утвержденное ле- 
том 1941 г., также отражало отказ Гитлера рассматривать любое 
решение проблемы, кроме «полной колониализации». Практи- 
ковались три формы административной организации захвачен- 
ных районов СССР: присоединение к другим государствам 
(район Белостока в Западной Белоруссии был присоединен к 
Восточной Пруссии; Западная Украина — к «Польскому гене- 
рал-губернаторству»; «Грансистрия», между Днепром и Бугом, 
—к Румынии); гражданская администрация (Остланд — при- 
балтийские государства, Белоруссия — и Украина); военная ад- 
министрация. Под властью последней находились все захвачен- 
ные территории России, Крыма и Кавказа. В любом случае на 
все административные посты назначались представители окку- 
пационных властей. В районах с гражданской администрацией 
прежние структуры управления были сохранены только в сель- 
ской местности на уровне деревни и уезда. Никакого расшире- 
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ния их прав не предусматривалось даже после окончания 
ВОЙНЫ. 

Провал «блицкрига», отодвинувший окончание войны на 
неопределенный срок, сделал необходимым внесение некото- 
рых корректив в гитлеровскую политику «полной колониализа- 
ции». Однако из-за жестокости оккупантов и реквизиционного 
характера проводившейся ими экономической политики сде- 
ланные уступки — очень ограниченные — не принесли желае- 
мого эффекта. Весьма показательно в этой связи их отношение 
к произошедшим во многих местах после ухода советских вла- 
стей захватам крестьянами колхозных земель и скота. Идея по- 
ощрения этого процесса разрушения колхозов показалась неко- 
торым фашистским идеологам отвечающей их идее разрушения 
советского режима изнутри. 26 февраля 1942 г. германская ад- 
министрация обнародовала аграрный закон, отменявший все 
советское законодательство в этой области и преобразовывав- 
ший колхозы по типу традиционной общины. Естественно, не- 
мецкая администрация оставляла за собой право устанавливать 
объемы поставок, за выполнение которых община несла кол- 
лективную ответственность. Применение этого закона в разных 
регионах не было одинаковым. Так, на Украине немцы воздер- 
жались даже от малейших попыток деколлективизации из стра- 
ха дезорганизовать резкими переменами производство в этой 
богатейшей аграрной области страны. В Белоруссии, игравшей 
второстепенную роль в производстве сельскохозяйственной 
продукции, частная собственность была постепенно восстанов- 
лена. В оккупированных районах России изменения чаще всего 
ограничивались увеличением индивидуальных наделов при со- 
хранении колхозных структур. В горных районах Кавказа, где 
преобладало скотоводство, немецкие власти сразу ввели част- 
ную собственность. Однако дифференцированное применение 
аграрных реформ не произвело на крестьянство ожидаемого 
эффекта. Его сдержанность объяснялась не только несомнен- 
ным патриотизмом, но и возрастающими масштабами грабежа, 
которому германские власти подвергли сельские районы. С 
осени 1942 г. продовольственные реквизиции немцев постоян- 
но росли, а произвольные и абсолютно нереалистичные квоты, 
назначаемые Берлином, напоминали крестьянам о худших вре- 
менах первой пятилетки; непоследовательные шаги по декол- 
лективизации, предпринимаемые оккупантами, терялись на 
этом фоне. К экономическому грабежу добавился грабеж чело- 
веческих ресурсов: растущие потребности рейха в рабочей силе 
привели к массовой принудительной отправке трудоспособного 
населения в Германию (более 4,2 млн. человек в 1942—1944 гг., 
согласно немецкой статистике). Чтобы не быть угнанными, 
многие крестьяне уходили в партизаны. С осени 1942 г. аграр- 
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ная политика Германии на оккупированных территориях оказа- 
лась в тупике. «Реформы» ослабили и даже уничтожили в неко- 
торых районах структуры коллективного хозяйствования, но 
они ни создали новой системы — целостной и способной удов- 
летворить крестьянство, ни улучшили сельское хозяйство. Про- 
изводство зерновых уменьшилось по сравнению с предыдущим 
годом уже в 1942—1943 гг. и наполовину упало в 1943—1944 г., 
тогда как немецкие реквизиции увеличились вдвое. 

Провал этой политики, который можно было предвидеть 
уже летом 1942 г., на какое-то время (лето 1942 — начало 1944 гг.) 
вдохновил сторонников «восточной политики» Розенберга, 
основанной на этническом раздроблении СССР. Несколько на- 
родов разной численности стали испытательным полигоном для 
идей Розенберга. Прибалтийские страны, где немецкая культу- 
ра всегда была в почете, должны были быть приобщены к гер- 
манской судьбе. Однако условия этого воссоединения не были 
благоприятны для национального развития прибалтов, считав- 
шихся частично русифицированными и евреизированными 
(особенно литовцы). Это оначало, что значительную часть на- 
селения Латвии и Литвы следовало переместить на восток и за- 
менить немецкими колонистами. Прибалтийское население во 
время войны все же пользовалось привилегированным стату- 
сом, допускавшим существование национальных правительств, 
естественно, прогерманских, но поддерживаемых частью насе- 
ления, видевшего в них хоть какую-то защиту от оккупантов. В 
начале 1944 г. местные власти добились от немцев, желавших 
найти в этих районах добровольцев для своей армии, уступок в 
культурной и национальной областях. Однако эти уступки, ос- 
тавлявшие без ответа основной вопрос о политической автоно- 
мии, не могли по болыпому счету удовлетворить чаяния при- 
балтийских народов, сильно привязанных к своей историче- 
ской традиции, а с другой стороны, понимавших, что они не 
смогут освободиться от советского господства, не опираясь на 
Германию. 

На Кавказе немцев интересовали прежде всего нефтяные 
ресурсы, а не возможности колонизации. В долгосрочных пла- 
нах нацистов этому региону была отведена роль промежуточно- 
го плацдарма для последующей экспансии в направлении неф- 
теносных районов Ирака и Ирана. Германия старалась избе- 
жать сопротивления со стороны кавказских народов и даже 
привлечь их на свою сторону, разработав с этой целью доволь- 
но либеральную политику, оставлявшую возможность местной 
инициативы. Последняя проявилась в связи с отходом Красной 
Армии в форме антисоветских восстаний трех горных мусуль- 
манских народов: карачаевцев, кабардинцев и балкарцев. Не- 
мецкая армия признала права местных комитетов, которые 
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получили религиозную, политическую и экономическую авто- 
номию. Кавказский опыт укрепил в Берлине «мусульманский 
миф», используя который другой мусульманский народ — 
крымские татары — получил поддержку от немцев и смог со- 
здать в 1942 г. в Симферополе Центральный мусульманский ко- 
митет. Тем не менее немцы наотрез отказались от предоставле- 
ния крымским татарам автономии, которой пользовались кав- 
казские горцы, из страха перед возрождением пантюркистского 
движения, сломленного советской властью в начале 20-х гг. Это 
беспокойство было тем более обоснованным, что на деле ос- 
новным результатом нацистской политики в Крыму было воз- 
рождение татарских национальных организаций. 

По замыслу теоретиков «восточной политики», поддержан- 
ному украинскими эмигрантами и националистами, в нацио- 
нальном распаде СССР важнейшую роль могла сыграть Украи- 
на — при условии признания Германией украинских нацио- 
нальных чаяний. Однако, учитывая жизненную важность этого 
района для экономических интересов рейха и великогерманско- 
го колониального проекта, Гитлер не стал превращать Украину 
в опытную лабораторию для проверки идей Розенберга. В этом 
регионе, доброжелательно (во всяком случае, в его западной ча- 
сти) встретившем немецкие войска, оккупация, призванная со- 
здать условия для будущей германизации этой территории, на- 
селенной прежде всего славянами, приняла очень жесткие фор- 
мы. Многочисленные потери понесла местная интеллигенция, 
заподозренная в пропаганде национализма. Преследование ев- 
реев совершалось с такой жестокостью, что вызвало осуждение 
у населения, традиционно настроенного скорее антисемитски. 
Уже к 1942 г. немцы почти потеряли там всякое доверие. 


4. Патриотизм, смягчение режима 
и социальный консенсус 


Непоследовательная, разрываемая —разнонаправленными 
тенденциями, неизменно игнорирующая интересы местного на- 
селения — за исключением не меняющего общей картины от- 
ношения к кавказским горцам — гитлеровская «восточная поли- 
тика» терпела крах. Развитие партизанского движения свиде- 
тельствовало о решимости сопротивляться оккупации у 
населения, имевшего много причин для недовольства совет- 
ским строем (особенно в сельских районах, прошедших через 
принудительную коллективизацию и вызванный ею голод). До 
относительной стабилизации фронта после битвы за Москву 
сопротивление на оккупированных территориях было очень 
слабым. Население заняло выжидательную позицию, и бойцы, 
оставшиеся во вражеском тылу и избежавшие плена, оказались 
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в этих районах, потрясенных масштабом поражений, в изоля- 
ции. Первые партизанские отряды, стихийно сформировавшие- 
ся из этих солдат и ушедших в подполье коммунистов, начали 
действовать в Тульской и Калининской областях зимой 1941— 
1942 гг. До 30 мая 1942 г., когда в Москве был создан Цент- 
ральный штаб партизанского движения, сопротивление на ок- 
купированных территориях оставалось по большей части вне 
всякого контроля со стороны не только советского военного 
командования, но и партии. Жестокость оккупантов, угон насе- 
ления в Германию усилили партизанское движение, которое в 
большой степени зависело от отношения к нему местного насе- 
ления. Начиная с осени 1942 г. партизаны установили контроль 
над рядом районов, прежде всего в Белоруссии, северной части 
Украины, в Брянской, Смоленской и Орловской областях. К 
этому времени Центральный штаб партизанского движения, 
стремясь установить тесное взаимодействие между партизанами 
и регулярной армией, наладил переброску в немецкий тыл ору- 
жия и организовал подготовку нескольких сот командиров пар- 
‘тизанских отрядов. Значение партизанских операций возросло 
к концу 1942 г., когда немецкие коммуникации оказались силь- 
но растянутыми. Для их охраны и борьбы с партизанским дви- 
жением только в октябре 1942 г. с фронта были сняты 22 не- 
мецкие дивизии. Действуя как вспомогательные силы Красной 
Армии, партизанские группы совершили за шесть решающих 
месяцев, с октября 1942 по март 1943 г. 1,5 тыс. диверсий на 
железных дорогах, значительно замедлив доставку немецкой 
боевой техники на фронт. К осени 1943 г. из строя было выве- 
дено более 2 тыс. км железнодорожных путей. Немцы. предпри- 
няли тщетную попытку посредством масштабной карательной 
операции с участием десяти дивизий уничтожить белорусских 
партизан (насчитывавших до 100 тыс. человек), которые бази- 
ровались в лесах юга республики. Не сумев разгромить парти- 
занскую армию, гитлеровские каратели сожгли несколько ты- 
сяч белорусских деревень, стремясь лишить партизанское дви- 
жение его базы. 

Несмотря на неоспоримый военный вклад партизан, отвле- 
кавших на себя до 10% немецких сил на Восточном фронте, во- 
енно-политическое руководство так и не смогло полностью от- 
решиться от недоверия к движению, которое на какое-то время 
развивалось без всякого контроля и к тому же было неопровер- 
жимым свидетелем политического вакуума, созданного в 1941 г. 
в целых районах беспорядочным бегством советских граждан- 
ских и военных властей. Когда регулярная армия вошла в «пар- 
тизанские края», ожидавшие немедленного зачисления в ее ря- 
ды партизаны были вместо этого отправлены в тыл для долж- 
‚ НОГО «перевоспитания». 
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Поражения первых месяцев войны, многочисленные попыт- 
ки немцев дестабилизировать советский режим, используя поли- 
тическое, национальное и социальное недовольство населе- 
ния, безусловная необходимость воздействия на патриотиче- 
ские чувства не могли не оказать воздействия на некоторые 
аспекты сталинской идеологии. Русские ценности, националь- 
ные и патриотические, реабилитированные во второй половине 
30-х гг., с новой силой прозвучали в речи Сталина, переданной 
по радио 3 июля 1941 г. Отказавшись от слова «товарищи», зву- 
чащего слишком по-революционному, Сталин избрал традици- 
онное обращение к народу, которое на протяжении веков звало 
к национальному единению: «Братья и сестры! Смертельная 
опасность нависла над Отечеством». Ссылки на великий рус- 
ский народ «Плеханова и Ленина, Белинского и Чернышевско- 
го, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и 
Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и 
Кугузова» прочно заняли свое место в идеологическом контек- 
сте «священной войны». Принимая 7 ноября 1941 г. парад ухо-` 
дящих на фронт войск, Сталин призвал их вдохновляться в сра- 
жениях «мужественными образами наших великих предков — 
Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина и 
Дмитрия Пожарского, Суворова и Кутузова». Восстановление 
традиционных ценностей в армии, окончательный отказ от ин- 
ститута политкомиссаров в пользу принципа единоначалия бы- 
ли шагами в том же направлении. Вместе с тем последователь- 
но проводилась мысль о том, что именно русский народ — пер- 
вый среди равных — несет основную тяжесть Великой 
Отечественной войны. Чтобы нейтрализовать адресованную не- 
русским меныпинствам нацистскую пропаганду, подчеркива- 
лись исторические связи, объединявшие Россию с другими на- 
родами, прославлялись такие исторические личности, как Бог- 
дан Хмельницкий, присоединивший Украину к России. В 
советских и партийных аппаратах республик в эти годы снова 
стали продвигаться национальные кадры. 

Второй аспект идеологической эволюции режима за годы 
войны состоял в сближении с Русской православной церковью, 
неразрывно связанной с национальной историей. Поворот в 
значительной мере был вызван позицией, занятой самой цер- 
ковью. В первый же день войны митрополит Сергий в своем 
пастырском послании благословил народ на «защиту священ- 
ных рубежей Родины». Реакция советской власти не заставила 
себя ждать: в сентябре 1941 г. были закрыты антирелигиозные 
периодические издания, распущен «Союз воинствующих без- 
божников». В 1942 г. митрополиты Алексий и Николай были 
приглашены к участию в работе Комиссии по расследованию 
фашистских преступлений. 9 ноября 1942 г. «Правда» опубли- 
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ковала поздравительную телеграмму митрополита Сергия Ста- 
лину: «Я приветствую в Вашем лице богоизбранного вождя... 
который ведет нас к победе, к процветанию в мире и к светло- 
му будущему народов...» 4 сентября 1943 г. три высших иерарха 
Русской православной церкви были приняты Сталиным в 
Кремле, что подвело черту под годами разрыва между государ- 
ством и церковью (в этом случае, как и в других, поворот в 
войне позволил Сталину отступить от своей политики так, что 
никто не заподозрил его в капитуляции перед лицом безвыход- 
ной ситуации). Во время встречи Сталин дал согласие на из- 
брание патриарха, который бы занял пустовавший с 1924 г. 
престол. Созванный через три дня Поместный собор — первый 
с 1917 г. — избрал патриархом митрополита Сергия, фактиче- 
ски возглавлявшего церковь в течение семнадцати лет. В следу- 
ющем месяце правительством был создан Совет по делам рели- 
гий под председательством Г.Карпова. После смерти патриарха 
Сергия 15 мая 1944 г. патриарший престол занял ленинград- 
ский митрополит Алексий, избранный 2 февраля 1945 г. на со- 
_ боре, одновременно одобрившем новое Положение об управле- 
нии Русской православной церковью. В августе 1945 г. церкви 
было разрешено приобретать здания и предметы культа. Сбли- 
жение с православием сопровождалось мерами по урегулирова- 
нию отношений с исламским духовенством. В октябре 1943 г. в 
Ташкенте было создано Центральное управление мусульман. 
Водворение муфтия, засвидетельствовавшее в глазах правовер- 
ных добрую волю советской власти в отношении ислама, нару- 
шило немецкие планы в Крыму и на Кавказе. 

Учитывая немецкие стремления к деколлективизации — 
очень осторожной — сельского хозяйства, советское правитель- 
ство постаралось обеспечить себе поддержку крестьянства. Эта 
задача была особенно трудной. Каковы бы ни были намерения 
государства, ему было необходимо изымать (что, естественно, 
власти популярности не прибавляло) все болыпую часть урожая 
в экономической обстановке, которая сильно усложнилась из- 
за сокращения числа колхозников, реквизиции армией боль- 
шей части лошадей, полного прекращения производства трак- 
торов и другой сельскохозяйственной техники, что привело к 
падению производительности труда в сельском хозяйстве почти 
на 40%. Для компенсации невероятно низких закупочных цен, 
которые не покрывали и четверти себестоимости почти всей 
продукции коллективных хозяйств, сокращения размеров нату- 
ральной оплаты труда колхозников до 75%, местным властям, 
сильно ослабленным к тому же уходом на фронт большей части 
из 200 тыс. сельских коммунистов, пришлось разрешить боль- 
шую свободу в реализации крестьянами продукции их подсоб- 
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ных хозяйств. В условиях карточной системы и растущего не- 
достатка продуктов колхозный рынок заметно активизировался, 
обеспечивая 50% потребления продовольствия горожан (против 
20% накануне войны) и 90% денежных доходов колхозников. В 
такой ситуации равнодушие крестьян к коллективному труду не 
могло не расти, и участие крестьянства в общих усилиях' стра- 
ны обеспечивалось при помощи ставки на личные интересы 
колхозника. Это было признанием слабости проводившейся с 
начала 30-х гг. политики и крупной уступкой крестьянству. 

Ослабление политического и идеологического контроля ра- 
ди экономической эффективности наблюдалось и на промыш- 
ленных предприятиях. Прекращение разного рода «политиче- 
ских собраний» в рабочее время сопровождалось передачей ор- 
ганизационных и кадровых вопросов в исключительное ведение 
технических руководителей. Схожим образом, хотя и с некото- 
рым запаздыванием, события развивались и в армии после лик- 
видации институга политических комиссаров. На службу пат- 
риотической и национальной пропаганде были мобилизованы 
все литературные и художественные формы. Идеологический 
контроль был смягчен, многие писатели, поэты и композиторы, 
до войны вынужденные молчать, получили возможность публи- 
ковать свои произведения при соблюдении единственного кри- 
терия — их патриотической направленности. Известное ослаб- 
ление политического и идеологического контроля выразилось 
также в массовом привлечении в партию с августа 1941 г. «всех 
отличившихся на поле боя». За годы войны в партию вступили 
4 млн. советских граждан, в основном военные из действующей 
армии, привлеченные лозунгами патриотизма и борьбы за сво- 
боду Родины. В начале 1945 г. ВКП(б) насчитывала более 5,7 
млн. членов. 

Утверждению идеологии, во все большей степени делающей 
ставку на идеи патриотизма и народности, сопутствовала возра- 
стающая персонификация высшей власти на вершине государ- 
ственной иерархии. Начало этому процессу положила концент- 
рация всех полномочий, гражданских и военных, в руках Ста- 
лина. Заменив 6 мая 1941 г. Молотова на посту председателя 
Совета Народных Комиссаров, Сталин впервые с 1917 г. соеди- 
нил традиционно разделенные партийную и государственную 
власть. С началом войны он возглавил ГКО, Ставку Верховного 
Главнокомандования и Народный комиссариат обороны, а за- 
тем произвел себя в Маршала и Генералиссимуса. Выправляя 
сильно пошатнувшееся вначале положение (во многом из-за 
собственных ошибок), Сталин сумел, благодаря победам Крас- 
ной Армии, особенно под Сталинградом, и росту своей попу- 
лярности на международной арене, стать воплощением вновь 
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обретенной национальной гордости. Его личность отождествля- 
лась с высшей ценностью — Родиной, и солдаты шли в бой с 
криком: «За Родину, за Сталина» Ни разу не побывав в вой- 
сках на фронте или в тылу, он сумел заставить народ поверить 
в свою непогрешимость, рассеять сомнения и горечь предшест- 
вующих лет, свалить на подчиненных ответственность за совер- 
шенные ошибки. 

Наконец, последний аспект эволюции в идеологической и 
политической сфере, привлекший в то время всеобщее внима- 
ние, заключался в очевидном отмежевании советского руковод- 
ства от идеи мировой революции и в упразднении Коминтерна 
— основного орудия подрывной политической деятельности 
СССР, единодушно осуждавшегося в предвоенные годы между- 
народным сообществом. 15 мая 1943 г. Сталин распустил эту 
организацию, которая, как он объяснил, «выполнила свою мис- 
сию». Этот акт был призван лишить почвы утверждения наци- 
стской пропаганды о стремлении Москвы вмешиваться в жизнь 
других государств и даже большевизировать их, объединяя раз- 
личные течения движения Сопротивления в оккупированных 
странах. Несколько месяцев спустя революционная песня «Ин- 
тернационал», с 1917 г. служившая гимном СССР, была заме- 
нена гимном во славу Родины и Сталина. Распуская Комин- 
терн, Сталин, конечно, уступал давлению, оказываемому на не- 
го союзниками, но вместе с тем он уже думал о послевоенной 
перспективе и стремился устранить с пути европейских ком- 
партий, во многих странах стоявших перед реальной перспек- 
тивой прихода к власти, препятствие, которым могло бы стать 
обвинение в том, что они являются агентами Москвы. 

Идеологическим изменениям, произошедшим в годы вой- 
ны, была суждена более или менее продолжительная жизнь. 
Так, новые отношения между государством и Русской право- 
славной церковью, упор на всенародное единство вокруг идеи 
советской Родины, наследницы великого русского государства 
(эта тема уже обозначилась до войны), возрастающая персони- 
фикация власти станут устойчивыми элементами идеологии в 
послевоенный период. В других аспектах эволюция оказалась 
более эфемерной, например в ослаблении идеологического 
контроля над интеллигенцией и экономического — над кресть- 
янством. Война заставила частично отказаться от волюнтарист- 
ских методов в хозяйственной сфере, что проявилось в росте 
роли свободного рынка и терпимости по отношению к мелко- 
товарному производству. Этому «дрейфу в сторону консенсу- 
ального правления» (Ж.Сапир), составившего наряду с нацио- 
нализмом и патриотизмом один из основных элементов нацио- 
нального согласия во время войны, предстояло закончиться с 
возвращением к миру. 
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ТУ. К ПОБЕДЕ (ЛЕТО 1943 — МАЙ 1945 Г.) 
1. Тегеранская конференция 


В конце 1943 г., после произошедшего под Курском перело- 
ма на советско-германском фронте, высадки англо-американ- 
ского десанта в Италии и свержения фашистского режима Мус- 
солини, началось радикальное изменение политической и воен- 
ной обстановки в мире. Теперь, когда победа стала реальной 
перспективой, союзники решили усилить координацию своих 
действий и определиться в намерениях в отношении послево- 
енного устройства Европы. С этой целью для подготовки встре- 
чи глав трех государств в октябре 1943 г. в Москве было прове- 
дено совещание министров иностранных дел. Три союзные 
державы подтвердили свою решимость вести войну до безого- 
ворочной капитуляции противника и продолжить в мирное вре- 
мя сотрудничество, родившееся в 1941 г. Было решено создать 
Консультативную комиссию для определения условий капиту- 
ляции противника и Консультативный комитет по Италии. Со- 
ветская сторона, признавшая генерала де Голля в качестве 
«представителя всех свободных французов», добилась исключе- 
ния из обсуждения проекта, согласно которому освобожденная 
французская территория должна была управляться Командова- 
нием союзных войск. Несмотря на свои колебания, Великобри- 
тания дала согласие на упрочение советско-чехословацких от- 
ношений, которое выразилось в заключении договора о сотруд- 
ничестве, подписанного с Бенешем 12 декабря 1943 г. в 
Москве. По этому случаю Сталин заметил, что солидарность 
славянских народов всегда присутствовала в истории России. 

На проходившей с 28 ноября по 1 декабря 1943 г. Тегеран- 
ской конференции Черчилль, Рузвельт и Сталин, который со- 
гласился наконец выехать на несколько дней за пределы СССР, 
впервые собрались вместе. Уже на этой встрече, за пятнадцать 
месяцев до более известной Ялтинской конференции, началось 
определение будущего послевоенной Европы. Ловко играя на 
чувстве вины западных союзников по поводу давно обещанного 
и постоянно откладываемого открытия настоящего второго 
фронта и на разногласиях между США и Великобританией, 
Сталин добился нужных ему решений по ключевым вопросам: 

— обещания англо-американской высадки во Франции не 
позднее мая 1944 г.; 

— переноса границ Польши на запад до Одера и призна- 
ния, пусть для начала неофициального, западными союзниками 
«линии Керзона» в качестве будущей восточной границы Поль- 
ши; 
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— признания советских притязаний на Кенигсберг, никогда 
в истории не принадлежавший России; 

— признания аннексии прибалтийских государств как акта, 
произведенного «согласно воле их населения». 

В обмен на эти уступки СССР согласился объявить войну 
Японии не позднее чем через три месяца после окончания вой- 
ны в Европе. 


2. Большое наступление 1944 г. 


После этого дипломатического успеха Советский Союз, во- 
оруженные силы которого отныне превосходили вермахт во 
всех отношениях, начал в январе 1944 г. новое наступление, в 
ходе которого 27 января была окончательно снята блокада Ле- 
нинграда, длившаяся почти 900 дней. В городе оставалось не 
более 550 тыс. жителей, число же жертв перевалило за милли- 
он, две трети которого составили умершие от истощения. В ян- 
варе же был освобожден Новгород. В феврале линия фронта 
проходила уже в 250 км к западу от Ленинграда. В ходе начав- 
шегося 15 марта весеннего наступления на Юго-Западном 
фронте в апреле — мае были освобождены вся правобережная 
Украина и Крым. На юге 30 марта советские войска вышли к 
Черновцам и румынской границе. 10 июня Красная Армия раз- 
вернула новое наступление на Северном фронте, заняла Выборг 
и в начале июля перешла финскую границу. 23 июня широко- 
масштабное наступление на запад началось под командованием 
маршала К.Рокоссовского сразу на трех фронтах. 4 июля был 
освобожден Минск, а на следующий день советские войска пе- 
решли польскую границу 1939 г. За несколько недель Красная 
Армия заняла около четверти польской территории и 1 августа 
вышла к Праге, пригороду Варшавы на правом берегу Вислы, 
пройдя за пять недель 600 км. 

Обнаружение в апреле 1943 г. катынского захоронения при- 
вело к разрыву отношений между СССР и польским правитель- 
ством в Лондоне, после смерти Сикорского в результате несча- 
стного случая (июль 1943 г.) возглавляемым Миколайчиком. В 
ответ Сталин содействовал созданию на территории СССР 
польского корпуса под командованием генерала Берлинга и 
Союза польских патриотов, также просоветской ориентации. 
Добившись в Тегеране согласия на признание по окончании 
войны «линии Керзона» в качестве советско-польской границы, 
Сталин требовал теперь большего: не только аннексированных 
им в 1939 г. польских территорий, но и образования польского 
правительства, которое в своем большинстве состояло бы из 
просоветских деятелей. С этой целью он способствовал созда- 
нию 21 июля в Люблине Национального Комитета Освобожде- 
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ния во главе с коммунистом Болеславом Берутом, которому со- 
ветские власти поручили гражданское управление на занятой 
Красной Армией части страны. СССР не переставал повторять, 
что действовавшее в оккупированной немцами Польше движе- 
ние Сопротивления, действительно пользовавшееся тайной 
поддержкой подавляющего большинства населения, существо- 
вало исключительно в воображении «лондонских поляков». 
Польское правительство в изгнании, желая положить конец 
этим инсинуациям, пошло на крайне опрометчивый шаг, дав 
приказ о всеобщем восстании в Варшаве, к которой уже при- 
ближались советские войска. Варшавяне выступили | августа и 
62 дня держались против нескольких немецких дивизий. Ссы- 
лаясь на растянутость коммуникаций и усталость солдат, ко- 
мандование Западного фронта отказалось дать приказ своим 
частям на форсирование Вислы, чтобы прийти на помощь вос- 
ставшим. Только в сентябре, когда шансы восстания на успех 
были полностью потеряны, советская авиация доставила вос- 
ставшим некоторое количество оружия, чтобы нейтрализовать 
растущую критику со стороны части западного общественного 
мнения, возмущенной пассивностью советских войск. Послед- 
ние участники восстания сдались 2 октября. Варшава была поч- 
ти полностью разрушена, а Армия Крайова — ориентировавше- © 
еся на правительство в Лондоне крыло польского Сопротивле- 
ния — понесла огромные потери. 

Вместо того чтобы сконцентрировать все силы для прямого 
броска через Польшу на Берлин, советское Верховное Главно- 
командование осенью 1944 г. направило значительную часть 
своих войск на Балканы, в Венгрию и Австрию, чтобы опере- 
дить в этой части Европы англо-американцев, которые медлен- 
но продвигались в Италии. В конце августа 1944 г. Красная Ар- 
мия заняла Румынию. Король Михай приказал арестовать сво- 
его премьер-министра И.Антонеску и объявил войну Германии. 
Тем не менее советские войска вошли в Бухарест как завоева- 
тели. 12 сентября Румыния подписала перемирие, согласно ко- 
торому она получала аннексированную Германией Трансильва- 
нию и уступала СССР Бессарабию и Северную Буковину. Еще 
5 сентября о перемирии попросила Болгария. 18 сентября про- 
советски ориентированный Отечественный фронт взял власть в 
Софии. В Венгрии адмирал Хорти предпринимал усилия осво- 
бодиться от немецкой опеки, одновременно ведя двойную игру. 
1] сентября направленная им в Москву делегация подписала 
перемирие. Узнав об этом, Гитлер отдал приказ об аресте Хор- 
ти и ввел дополнительные немецкие войска в Венгрию. Части 
Красной Армии под командованием маршала Малиновского 
взяли в октябре Дебрецен, где расположилось дружественное 
СССР правительство. Однако попытки советских войск овла- 
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деть Будапештом, преследовавшие цели скорее политические, 
чем чисто военные, несмотря на очень тяжелые потери, в тече- 
ние двух месяцев не достигли успеха; гарнизон Будапешта ка- 
питулировал только 11 февраля 1945 г. В начале сентября 1944 г. 
после визита в Москву Тито советские войска вошли в Юго- 
славию, где соединились с югославскими партизанами. На про- 
тивоположном конце фронта перемирия попросила Финлян- 
дия, 2 сентября принявшая советские условия, кстати, учиты- 
вая «особый интерес», проявляемый США к этой стране, очень 
умеренные: передача Карелии и Петсамо — территорий, уже 
присоединенных СССР в 1940 г. 

Таким образом, уже в октябре 1944 г. большая часть Восточ- 
ной Европы перешла под советский контроль. В то время как 
Рузвельт посвятил себя подготовке к предстоящим выборам, 
Черчилль счел, что настал момент посетить Москву и предста- 
вить Сталину план (шифрованный!) раздела сфер влияния в 
Европе. Сталин и Черчилль предложили Миколайчику согла- 
ситься с границами, которые уже были приняты для Польши 
Люблинским комитетом (линия Одер — Нейсе на западе, «ли- 
ния Керзона» на востоке), и начать формирование правительст- 
ва национального единства. Черчилль признал включение в 
сферу влияния СССР Румынии, Болгарии и Венгрии. В свою 
очередь Сталин отказался от притязаний на Грецию и, следова- 
тельно, от всякой поддержки коммунистов из Народно-освобо- 
дительной армии (ЭЛАС). Нерешенной оставалась проблема 
югославского режима. В декабре 1944 г. Сталин принял нако- 
нец генерала де Голля и Жоржа Бидо. В результате перегово- 
ров, которые часто становились напряженными (французские 
представители отказывались признать законность Люблинского 
комитета), стороны заключили договор о союзе и сотрудниче- 
стве на 20 лет. 


3. Ялтинская конференция и победа 


В начале 1945 г., когда близость победы над Германией уже 
не вызывала сомнений, союзники решили встретиться, чтобы в 
свете новой политической и военной ситуации окончательно 
определить основные черты послевоенного мирового устройст- 
ва. Эти вопросы стали предметом переговоров на Ялтинской 
конференции (4—11 февраля 1945 г.), во время которой, как и 
в Тегеране, Сталин ловко играл на противоречиях между англи- 
чанами и американцами и на доверии, которое питал к нему 
Рузвельт. В течение недели был решен, чаще всего в пользу 
СССР, ряд фундаментальных вопросов, прежде всего затраги- 
вавших принципы деятельности ООН, учредительная конфе- 
ренция которой должна была открыться 25 апреля в Сан-Фран- 
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циско. Советский Союз, требовавший для себя на всем протя- 
жении проходивших в Думбартон-Окс предварительных перего- 
воров о формировании этой новой международной организа- 
ции 16 мест (по числу союзных республик), заявил, что доволь- 
ствуется четырьмя, а затем и тремя местами (РСФСР, Украина 
и Белоруссия). Он также согласился с американским предложе- 
нием о том, что «ни один постоянный член Совета Безопасно- 
сти не может пользоваться правом вето при рассмотрении кон- 
фликта, в котором он участвует». По мнению Рузвельта, совет- 
ская позиция «была болыпим шагом вперед, который будет 
положительно воспринят народами всего мира». В обмен на эти 
уступки, незначительные в глазах Советского Союза, но важ- 
ные для американского президента, желавшего до конца дове- 
сти свой проект ООН как важнейшего элемента нового равно- 
весия, реалистичного и мирного, для послевоенного мира, со- 
ветская сторона добилась желаемых результатов почти по всем 
остальным пунктам: 

— Восточная граница Полыпи пройдет по «линии Керзо- 
на». Люблинский комитет, к которому будут добавлены «другие 
демократические польские лидеры в Польше и за границей», 
составит ядро будущего правительства национального единства. 
Это правительство займется скорейшей организацией свобод- 
ных выборов. Весь процесс будет осуществляться под надзором 
— из Москвы — комиссии, включающей в себя Молотова и по- 
слов США и Великобритании в СССР. 

— Не вызвал больших споров принцип военной оккупации 
Германии. По предложению Черчилля Сталин согласился на 
выделение французской зоны за счет английской и американ- 
ской оккупационных зон. Напротив, вопрос о будущем Герма- 
нии, о ее возможном расчленении, по которому имелись разно- 
гласия между Рузвельтом (за раздел) и Черчиллем (против раз- 
дела), был передан на рассмотрение специальной комиссии. 

— Опасаясь возможного затягивания войны с Японией, 
Рузвельт предложил Сталину очень выгодные условия в обмен 
на открытие СССР военных действий против Японии через три 
месяца после капитуляции Германии: присоединение к СССР 
Курильских островов и южного Сахалина, право на аренду 
Порт-Артура, интернационализация порта Дайрен и эксплуата- 
ция железнодорожного комплекса Маньчжурии. 

— Наконец, западные союзники признали обоснованность 
предъявленных СССР требований по репарациям: 10 млрд. 
долл. (половина общего объема репараций с Германии), полу- 
чение которых состояло бы в вывозе товаров и капиталов, ис- 
пользовании рабочей силы. Однако в дальнейшем межсоюзни- 
ческая комиссия, которая работала в Москве, не смогла до- 
стичь соглашения на этой основе. 
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За три недели до открытия Ялтинской конференции совет- 
ские войска развернули свое последнее наступление, выручив 
таким образом западных союзников, застигнутых врасплох не- 
ожиданным немецким контрнаступлением в Арденнах. С пер- 
вых же дней советского наступления немецкая оборона была 
прорвана на широком фронте. В начале февраля Красная Ар- 
мия заняла Силезию, а 10 марта форсировала Одер. Прикры- 
тый войсками Рокоссовского на севере и войсками Конева на 
юге, Жуков 12 апреля бросил двухмиллионную группировку на 
штурм берлинского укрепленного района, который защищали 
1 млн. немецких солдат. 25 апреля произошла встреча совет- 
ских и американских войск на Эльбе. 30 апреля два советских 
разведчика водрузили Красное знамя над рейхстагом. 2 мая ге- 
нерал Чуйков принял капитуляцию берлинского гарнизона. За 
пределами Германии последние значительные бои произошли в 
Богемии. Поскольку Сталин добился от американцев, что их 
войска не пойдут дальше Пльзени, советские части вошли в 
восставшую Прагу, которую только что оставили немцы. За не- 
сколько часов до этого в Берлине в присутствии советских, англий- 
ских, американских и французских представителей фельдмар- 
шал Кейтель подписал Акт о безоговорочной капитуляции Гер- 
мании. 


Глава IX 


Победоносный сталинизм 


I. ВОЗВРАТ К ДОВОЕННОЙ МОДЕЛИ 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ 


1. Дискуссия 0б основных направлениях 


Возвращение к мирной жизни предполагало прежде всего 
восстановление экономики и ее переориентацию на мирные 
цели. Нанесенные войной человеческие и материальные потери 
были очень тяжелы. Их масштаб определялся не только жесто- 
костью нацистов по отношению к населению, состоящего, по 
их мнению, из представителей низших рас, грабежом обшир- 
ных территорий, находившихся под немецкой оккупацией в от- 
дельных случаях до трех лет, но и ошибками советского коман- 
дования, приведшими к гибели и пленению миллионов солдат. 
В отношении людских потерь итог войны может быть опреде- 
лен только приблизительно, путем сопоставления различных 
статистических выкладок. По-прежнему отказываясь от публи- 
кации подробных данных, советские власти в последнее время 
оценивают общие потери убитыми примерно в 27 млн. человек. 
Это число включает в себя солдат и офицеров действующей ар- 
мии, военнопленных, лиц, угнанных на принудительные рабо- 
ты, и жертвы среди гражданского населения. В 1946 г. населе- 
ние СССР (172 млн. жителей) едва превышало уровень 1939 г. 
накануне включения в Советский Союз территорий с населени- 
ем около 23 млн. человек. Потери составили шестую часть ак- 
тивного населения, в котором доля женщин после войны до- 
стигла 56%. 

Потери в экономическом потенциале были подсчитаны бо- 
лее точно: 32 тыс. разрушенных предприятий, 65 тыс. км выве- 
денных из строя железнодорожных путей, сокращение пого- 
ловья лошадей на 50%, свиней — на 65, крупного рогатого ско- 
та — на 20%. 35 млн. человек остались без крова в результате 
разрушения 1700 городов и поселков, 70 тыс. деревень. В сен- 
тябре 1945 г. сумма прямых потерь, причиненных войной, была 
оценена в 679 млрд. рублей, что в 5,5 раза превышало нацио- 
нальный доход СССР в 1940 г. 

Помимо огромных разрушений война обусловила полную 
перестройку народного хозяйства на военный лад, а ее оконча- 
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ние — необходимость новых усилий для его возвращения к ус- 
ловиям мирного времени. С этим было связано и глубокое пре- 
образование общества, которое в течение некоторого времени 
испытывало, как и в начале 30-х гг., состояние повышенной 
мобильности, благоприятное для социального продвижения 
многих ее членов. Общественные изменения проявились преж- 
де всего в обновлении рабочего класса, увеличении притока 
женщин в народное хозяйство, в приоритете технической и 
профессиональной компетентности даже за счет политической 
«правоверности» (особенно для военных и хозяйственных руко- 
водителей). 

В экономическом отношении война привела к некоторому 
ограничению волюнтаристской практики: контроль государства 
над различными формами свободного рынка был несколько ос- 
лаблен; как следствие, в районах, избежавших оккупации, по- 
высились доходы сельских жителей; поощрялось мелкотоварное 
производство. Смягчение мер экономического принуждения, 
несомненно, сыграло свою роль в патриотическом единении, 
которое позволило режиму выдержать испытание войной. Воз- 
вращение в мирные условия предполагало необходимость не 
только восстановления экономики, но и выбора путей этого 
процесса: поддержать ли и взаимоувязать наметившиеся во вре- 
мя войны направления эволюции или же отвергнуть их и вер- 
нуться к модели развития 30-х гг. 

Эти важнейшие вопросы стали предметом напряженной ди- 
скуссии при рассмотрении в 1945—1946 гг. проекта четвертого 
пятилетнего плана. Дискуссия завершилась победой сторонни- 
ков возврата к довоенной модели экономического развития. На 
выбор путей восстановления экономики существенное влияние 
оказывала оценка международной обстановки. Среди сторонни- 
ков более уравновешенного экономического развития, некото- 
рого смягчения волюнтаристских методов были такие разные 
люди, как А.Жданов, секретарь ЦК ВКП(б); Н.Вознесенский, 
председатель Госплана; Н.Родионов, председатель Совета Ми- 
нистров РСФСР. По их мнению, с установлением мира капи- 
талистические страны должны были испытать жестокий эконо- 
мический и политический кризис. Учитывалась и возможность 
конфликта между империалистическими державами из-за пере- 
дела колониальных империй, — конфликта, в котором в первую 
очередь столкнулись бы США и Великобритания. По прошест- 
вии времени это видение международных отношений может 
показаться невероятным, но в контексте Ялтинской конферен- 
ции, где Рузвельт решительно высказался против британского 
колониализма, оно воспринималось советскими людьми, вос- 
питанными на вере в «межимпериалистические противоречия», 
как более или менее реалистическое. Согласно этому видению, 
для СССР не существовало в тот момент никакой угрозы со 
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стороны «фронта» западных держав. Кроме того, Советский - 
Союз располагал реальными возможностями для маневра, по- 
скольку мог выступить в качестве рынка сбыта для экономики 
капиталистических стран, охваченных кризисом. На такого ро- 
да рассуждениях основывалось, например, предложение Моло- 
това, касающееся обязательства заказать в США товары на 
6 млрд. долл. в обмен на признание Люблинского комитета. В 
условиях относительно благоприятного международного клима- 
та, далее, не было никакой необходимости продолжать полити- 
ку ускоренного развития тяжелой промышленности. 

Напротив, сторонники возврата к модели экономического 
развития 30-х гг., среди которых главную роль играли Мален- 
ков и Берия, поддерживаемые руководителями тяжелой про- 
мышленности, ссылались на исследования экономиста Е.Варги, 
который в декабре 1944 г. начал публикацию важных фрагмен- 
тов своего труда, посвященного проблемам мирового капита- 
лизма, возникшим в результате второй мировой войны. 

Варга отрицал теорию неминуемого кризиса капитализма и 
подчеркивал, напротив, его замечательную способность к при- 
способлению. Маленков, Берия и их сторонники делали из это- 
го вывод о том, что способность капитализма справляться со 
своими внутренними противоречиями делала международную 
обстановку очень тревожной, тем более что обладание атомной 
бомбой давало империалистическим государствам явное воен- 
ное превосходство над СССР. При таком взгляде ускоренное 
развитие военно-промышленной базы страны представало аб- 
солютным приоритетом. 

Манипуляция растущей международной напряженностью в 
1946—1947 гг., образование фронта консервативных руководи- 
телей промышленности, неурожай 1946 г., послуживший пред- 
логом для ужесточения контроля над крестьянством, — таковы 
факторы, объясняющие провал сторонников более сбалансиро- 
ванного развития народного хозяйства и некоторого сокраше- 
ния роли волюнтаристских методов и принудительных мер в 
экономической жизни. 


2. Неосуществимая сельскохозяйственная реформа 


Принятый Верховным Советом СССР в марте 1946 г. «план 
реконструкции» не внес окончательной ясности в вопрос выбо- 
ра того или иного пути. Утвержденные им показатели экономи- 
ческого роста впечатляли, при этом на первый взгляд казались 
более реалистичными, чем цифры довоенных планов (по срав- 
нению с уровнем 1940 г. предусматривалось увеличение про- 
дукции сельского хозяйства на 27%, промышленной продукции 
— на 38, производительности труда — на 36, национального до- 
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хода — на 38%). Уже осенью 1946 г., вследствие неурожая (Me- 
нее 40 млн.т), обусловленного отчасти ужасной засухой, а отча- 
сти катастрофическим провалом опыта «дробного управления» 
(каждый колхоз, подчиненный с начала 1946 г. одновременно 
Совету по делам колхозов и трем министерствам, должен был 
выращивать многие культуры, что не всегда соответствовало 
местным возможностям), правительство решило снова «при- 
брать к рукам» крестьянство, контроль над которым в годы 
войны был до известной степени ослаблен. Была развернута 
широкая кампания по развитию в колхозах сети партийных 
ячеек. Одновременно Комиссия по делам колхозов, созданная 
19 сентября 1946 г. и руководимая А.Андреевым, проводившим 
в 30-х гг. коллективизацию на Кавказе, а с 1943 по 1946 г. яв- 
лявшегося наркомом земледелия, получила задание принять 
«все меры к ликвидации нарушений колхозного устава». Только 
за один 1946 г. 4,7 млн.га земель, «незаконно присвоенных кол- 
хозниками», были возвращены в колхозный фонд. С 1947 по 
1949 г. таким же образом были отобраны еще 5,9 млн.га. 

Эти меры полностью разрушили достаточно зыбкое доверие 
к правительству, возникшее на селе во время войны и сразу по- 
сле нее. В 1947—1948 гг. правительство прибегло в отноше- 
нии колхозников к мерам принуждения, которые напомнили 
им о худших временах первой пятилетки: два указа, принятые 
4 июня 1947 г. и близкие по духу и букве к знаменитому за- 
кону от 7 августа 1932 г., предусматривали от пяти до двадцати 
пяти лет`лагерей за всякое «посягательство на государственную 
или колхозную собственность». В 1948 г. колхозникам было на- 
стоятельно рекомендовано продать государству мелкий скот, 
который им было разрешено держать колхозным уставом. Как 
следствие, за полгода было тайком забито более 2 млн. голов 
скота. Были сильно повышены сборы и налоги с доходов от 
продаж на свободном рынке. К тому же торговать на рынке 
можно было только при наличии специального разрешения, 
подтверждавшего, что соответствующий колхоз полностью вы- 
полнил свои обязательства перед государством. В то время как 
размер обязательных поставок каждый год возрастал, цены, ко- 
торые государство платило колхозам за сельскохозяйственную 
продукцию, оставались вплоть до 1952 г. ниже уровня 1940 г. и 
возмещали, ‘например в случае производства зерновых, только 
одну седьмую себестоимости. Денежная реформа декабря 1947 
г.. заключавшаяся в обмене банковских билетов (10 старых руб- 
лей за один новый), проходила на условиях, более выгодных 
для вкладчиков сберегательных касс (1 за | до 3 тыс. рублей, 3 
за 2 от 3 тыс. до 10 тыс. рублей, 2 за 1 для вкладов свыше 10 
тыс.). Именно поэтому исключительно сильно реформа ударила 
по крестьянам, которые деньги, вырученные во время войны и 
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особенно в 1945—1946 гг., когда цены на свободном рынке бы- 
ли особенно выгодными, хранили у себя, а не в сберкассах, по- 
скольку не осмеливались заявить о своих накоплениях. Успех 
этой акции засвидетельствовал тот факт, что около трети де- 
нежной массы не было представлено владельцами в государст- 
венные банки. Все эти меры стимулировали массовый отток 
крестьян в города: около 8 млн. сельских жителей покинули 
свои деревни в 1946—1953 гг. 

В конце 1949 г. экономическое и финансовое положение 
колхозов настолько ухудшилось, что правительству пришлось 
разработать ряд реформ. В 1950 и 1951 гг. были проведены ди- 
скуссии о сельскохозяйственной политике и мерах, которые 
было необходимо принять. Отвечавший за аграрную политику 
Андреев был заменен другим «специалистом» по сельскому хо- 
зяйству — Н.Хрущевым, который до назначения в 1949 г. пер- 
вым секретарем Московского обкома ВКП(б) и секретарем ЦК 
партии занимал посты первого секретаря ЦК Компартии Укра- 
ины (1938—1949) и председателя Совета Министров УССР с 
(1944—1947). 19 февраля 1950 г. «Правда» опубликовала статью, 
посвященную фундаментальному вопросу о том, какая форма 
организации труда колхозников лучше — звено или бригада? 
Обсуждение было острым, поскольку ставился вопрос о всей 
организации колхозного производства, существовавшей с 1939 г. 
С конца 30-х гг. власти пребывали в уверенности, что звено — 
маленькая бригада, которая в большинстве случаев состояла из 
членов одной семьи, — является наиболее эффективной — в че- 
ловеческом и техническом планах — структурной единицей в 
условиях недостаточно механизированного сельского хозяйства, 
когда личная инициатива оставалась решающим фактором про- 
гресса. Вопреки этому статья «Правды» утверждала, что звено 
возрождало полностью ошибочную концепцию, которая вела 
прежде всего к укреплению индивидуализма и семейной соли- 
дарности в ущерб «коллективному сознанию». С весны 1950 г. 
колхозная администрация положила конец самостоятельности 
звеньев, в очередной раз вызвав глубокое недовольство кресть- 
янства и дезорганизовав сельскохозяйственные работы. 

8 марта 1950 г. Хрущев опубликовал в «Правде» план укруп- 
нения колхозов, который исходил из тех же целей, что и реор-. 
ганизация внутриколхозной производственной структуры: уси- 
лить политический и экономический контроль на селе. После- 
довавшие за постановлением от 30 мая 1950 г. меры по 
укрупнению колхозов были проведены очень быстро: за один 
год количество колхозов сократилось с 252 тыс. до 121 тыс. и 
до 94 тыс. к концу 1952 г. Они сопровождались новым и зна- 
чительным уменьшением индивидуальных наделов крестьян. 
Власти сократили также натуральную оплату, которая составля- 
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ла значительную часть колхозного «заработка» и считалась 
большой ценностью, поскольку давала крестьянам возможность 
продавать излишки продуктов на рынках по высоким ценам. 

Если упразднение звеньев и укрупнение колхозов частично 
решали проблему обеспечения сельского хозяйства кадрами, 
особенно политическими (в 1952 г. три четверти «укрупнен- 
ных» колхозов имели партийные организации, тогда как после 
окончания войны партячейки имелись только в одном колхозе 
из семи), то с экономической стороны эти меры были плохо 
обоснованы. В отсталых районах с малочисленным населением 
(от Белоруссии до Верхней Волги) они лишь усилили недоволь- 
ство и сопротивление крестьян, делая иллюзорным всякий про- 
гресс сельского хозяйства. Инициатор этих реформ Хрущев 
рассчитывал закончить начатое им дело радикальным — и уго- 
пическим — изменением всего уклада крестьянской жизни. 
4 марта 1951 г. «Правда» опубликовала проект создания «агро- 
городов», изложенный Хрущевым в конце января в одном из 
выступлений. Агрогород мыслился настоящим городом, в кото- 
ром крестьяне, переселенные из своих изб, должны были вести 
городскую жизнь в многоквартирных домах вдалеке от своих 
индивидуальных наделов. Склоненные к новому, городскому 
образу жизни комфортом и коммунальными услугами крестья- 
не в то же время распрощались бы со своей столь живучей ин- 
дивидуалистической психологией и стали бы обычными трудя- 
щимися, включенными в коллектив. Таким образом, этот про- 
ект решал сразу две проблемы: трансформируя крестьянское 
сознание, он уничтожал крестьянина как такового; одновре- 
менно стиралась разница между сельским и городским трудом, 
между крестьянином и рабочим, реализуя таким образом долго- 
жданное единство пролетариата, основы социалистического об- 
щества. На следующий день после опубликования проекта 
«Правда», однако, выступила с уточнением, в котором отмеча- 
лось, что в предыдущем номере речь шла не о проекте, а о на- 
чале дискуссии. На некоторое время Хрущев был отстранен от 
руководства сельским хозяйством, за которое он снова энергич- 
но примется после смерти Сталина. 


3. Возврат к предвоенной политике 


Возвращение к принудительным и волевым методам в про- 
мышленности началось в 1946 г., когда из-за трудностей пере- 
хода на мирную продукцию спад промышленного производства 
по сравнению с предшествующим годом достиг 17%. Сразу по- 
сле окончания войны заметно возросла текучесть рабочей силы 
на предприятиях, как и в 30-х гг. В 1946 г. было принято не- 
сколько постановлений, пытавшихся закрепить на предприяти- 
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ях рабочих, которые в поисках лучших условий труда переходи- 
ли с места на место, пользуясь недостатком рабочей силы. В 
том же году был официально подтвержден принцип сдельной 
оплаты труда; что же касается норм выработки, то они были 
несколько раз произвольно увеличены. В 1947 г., ободренное 
хорошими экономическими результатами, правительство реши- 
ло увеличить ряд показателей пятилетнего плана. 1948 год был 
ознаменован появлением новых грандиозных проектов, в том 
числе «Сталинского плана преобразования природы» (предус- 
матривавшего среди прочего создание искусственного моря в 
Западной Сибири и плотины через Тихий океан, чтобы отвести 
холодные течения от сибирских берегов), и проектов строитель- 
ства ряда крупных гидростанций. За смертью Жданова, снятием 
Вознесенского, вскоре без суда расстрелянного (1950 г.), после- 
довал ‘пересмотр четвертого пятилетнего плана и принятие 
сверхволюнтаристских установок экономического роста. Если 
группа Вознесенского пыталась создать относительно сбаланси- 
рованный план, в рамках которого экономика могла бы разви- 
ваться гармонично, то их преемники вернулись к опробован- 
ной в 30-х гг. политике приоритетов, которая предоставляла 
преимущество отдельным «крупным проектам» и отраслям 
(прежде всего тяжелой промышленности), консервируя низкий 
уровень жизни населения. 

В 1947/48—1952/53 rr. были воспроизведены те же экономи- 
ческие явления и тот же цикл, что и в 30-х гг. Сначала взрыво- 
подобный рост инвестиций, которые достигали в среднем за 
год 22% национального дохода против 17% в довоенный пери- 
од, далеко выходя за предусмотренные планом показатели. Как 
и во время первой пятилетки, огромное число анархически на- 
чатых новостроек остались незавершенными. Инвестиционный 
бум, раздуваемый больше директорами предприятий, чем пла- 
нирующими органами, сопровождался инфляционными явле- 
ниями, связанными с дефицитом, трудностями в снабжении и 
перекосами в оплате труда, а также очень высоким ростом 
спроса на рабочую силу со стороны предприятий, больше оза- 
боченных максимальным увеличением числа работающих и 
парка оборудования, чем созданием условий для повышения 
производительности труда. В результате количество работаю- 
щих увеличилось на 8,5 млн. человек, в то время как план пре- 
дусматривал прибавку в 4,8 млн. Прием на работу в промыш- 
ленности в 70 случаях из 100 происходил «у ворот предприя- 
THM», что недвусмысленно свидетельствовало о провале 
централизованной и «плановой» системы в области занятости. 
Как и до войны, большинство новых рабочих (60% из 7 млн.) 
были выходцами из деревни. Приток неквалифицированной ра- 
бочей силы привел к кризису в организации труда, во многом 
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напоминавшему тот, что разразился в стране в годы двух пер- 
вых пятилеток. Его проявлениями стали очень ограниченный 
рост производительности труда (в среднем 6% в год за четвер- 
тую пятилетку), такие «негативные явления», как увеличение 
числа прогулов, сохраняющаяся текучесть рабочей силы, брак, 
проблемы производственной дисциплины и т.д. Как и в 1935— 
1937 тг., был инициирован подъем стахановского движения. 
«Стахановым четвертой пятилетки» стал А.Филиппов — камен- 
щик, участник социалистического соревнования за восстанов- 
ление городов, разрушенных во время войны. Как и в 1935— 
1937 тг., этот эксперимент встретил сопротивление не только 
инженеров и техников, понимавших, что всякий рекорд ведет к 
дезорганизации производства, но и простых рабочих, для кото- 
рых очередной «трудовой подвиг» оборачивался произвольным 
и всеобщим повышением норм выработки. 

Обновление рабочего класса за счет притока сельских жите- 
лей сопровождалось заметным социальным продвижением ква- 
лифицированных рабочих и молодых горожан. С 1947 по 1953 г. 
около 4 млн. человек получили высшее и среднее специаль- 
ное образование. Из них 1,5 млн. были рабочие, ушедшие с 
производства для получения образования в профтехучилищах 
или вузах. Для этих рабочих личное продвижение частично 
компенсировало сохраняющиеся жизненные трудности. Отно- 
сительная нехватка рабочей силы, в связи с сокращением 
вследствие войны активного населения на одну шестую, приве- 
ла к росту номинальной зарплаты в течение всего периода 
1945—1953 гг., составившего 8% в год в 1945—1950 гг. и 2,3% в 
год в последующем. Однако, учитывая сильнейший дефицит, о 
котором свидетельствовала значительная разница между рыноч- 
ными и государственными ценами, и исходя из того, что госу- 
дарственная розничная торговля не покрывала все потребности, 
рост стоимости жизни значительно опережал увеличение зарп- 
латы. Анализ потребления показывает, что в городах уровень 
жизни 1928 г. (едва приблизившийся к уровню 1913 г.) был до- 
стигнут только в 1954 г., а уровень 1940 г. (более низкий, чем в 
1928 г.) — в 1951 г. 

Попробуем подвести итоги. В сельском хозяйстве, после ка- 
тастрофы 1946 г. и впечатляющего рывка 1947 г., в последую- 
щем темпы роста оставались очень скромными. Хронические 
трудности деревни были вызваны главным образом антикресть- 
янской политикой правительства, которая подавляла любую 
инициативу и толкала наиболее предприимчивых к бегству в 
город, несмотря на очень жесткое законодательство, сурово на- 
казывавшее крестьян, фактически являвшихся гражданами вто- 
рого сорта, за их «отступничество». 
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В промышленности фаза быстрого роста (1947—1948 гг.) и 
даже «перегрева» (1949—1950 гг.) затем сменилась фазой явного 
замедления, длившейся до 1954 г. Начиная с 1948 г. промыш- 
ленность в полной мере испытала трудности, вызванные сверх- 
волюнтаристским пересмотром показателей четвертого пятилет- 
него плана. Это напоминало динамику обострения экономиче- 
ских и социальных конфликтов 30-х IT.: распыление 
капиталовложений, в угоду требованиям директоров предприя- 
тий, дезорганизацию производства из-за всевозможных дефи- 
цитов, расстройство финансов, рост незавершенного строитель- 
ства, отсутствие действенного контроля за деятельностью ди- 
ректоров (вследствие чисток, обрушившихся на Госплан в 
1948—1949 гг.), напряженность в среде рабочего класса. 

Возврат, иногда даже в карикатурной форме, к схеме разви- 
тия 30-х гг. был теоретически обоснован Сталиным в его по- 
следней работе «Экономические проблемы социализма в 
СССР». Исходя из традиционного тезиса, согласно которому 
закат капитализма делает последний агрессивным и опасным, 
Сталин утверждал, что преимущественное развитие тяжелой 
промышленности и ускорение процесса преобразования сель- 
ского хозяйства в сторону все более огосударствленных и «со- 
циалистических» форм собственности и организации труда 
(совхозы) должны были оставаться двумя приоритетами совет- 
ской экономической политики. Сталин специально уточнял, 
что колхозы — переходная структура — не должны, хотя они 
этого и желали, получить возможность выкупать МТС и вла- 
деть своей собственной техникой. Если бы это произошло и 
они стали бы собственниками своих средств производства, это 
означало бы шаг назад в «степени коллективизации» сельского 
хозяйства! Выступая против сторонников того, чтобы цены 
(особенно на сельхозпродукты) основывались на реальной сто- 
имости, Сталин возражал против любой уступки рынку, пре- 
возносил замену денежных платежей продуктообменом и систе- 
матическое снижение розничных цен, что обрекало колхозы, 
которые, кстати, не освобождались от необходимости капита- 
ловложений, на убыточность. 

Возврат к модели развития 30-х гг. вызвал значительные 
экономические потрясения, резко ухудшившие в 1951—1953 гг. 
все хозяйственные показатели, и серьезную напряженность в 
обществе. К последней добавились ужесточение политических 
и идеологических мер, а также усиление международной напря- 
женности на фоне сложного переплетения взаимодействующих 
сил. Период 1945—1953 гг., отличавшийся большой цельно- 
стью, воспринимается сегодня как логическое завершение, итог 
экономической и политической линии, проводившейся после 
отказа от нэпа. 
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П. УСИЛЕНИЕ КОНТРОЛЯ ВО ВСЕХ СФЕРАХ 
1. Одергивание национальностей 


Если в экономической области война привела к ограниче- 
нию волюнтаристской практики, то в идейно-политической 
сфере она вызвала ослабление надзора, увеличила число некон- 
тролируемых идейных движений, особенно среди тех, кто в те- 
чение нескольких лет находился за пределами системы (в окку- 
пированных районах или в плену), в национальной среде и ин- 
теллигенции. 

С возвращением к мирной жизни власти попытались, дей- 
ствуя чаще всего жестко, восстановить контроль над умами. 
Обращение с военнопленными, репатриированными в СССР, 
уже с лета 1945 г. свидетельствовало об ужесточении режима. В 
целом только около 20% из 227 тыс. репатриированных военно- 
пленных получили разрешение вернуться домой. Большинство 
же бывших военнопленных были или отправлены в лагеря, или 
приговорены к ссылке минимум на пять лет или. к принуди- 
тельным работам по восстановлению разоренных войной райо- 
нов. Такое обращение было продиктовано подозрительностью, 
что рассказы репатриированных о пережитом будут слишком 
расходиться с тем, что официально выдавалось за правду. По- 
казательно, что в июне 1945 г. сельские органы власти получи- 
ли инструкцию установить в деревнях на видном месте щиты с 
надписями, предупреждавшими, что не следует верить расска- 
зам репатриированных, так как советская реальность неизмери- 
мо превосходит западную. Это уведомление имело целью мо- 
рально изолировать репатриированных и заставить людей подо- 
зревать их в предательстве. 

Возвращение в состав СССР территорий, включенных в не- 
го в 1939—1940 гг. и остававшихся в оккупации в течение почти 
всей войны, во время которой там развились национальные 
движения против советизации, вызвало цепную реакцию воору- 
женного сопротивления, преследования и репрессивных мер. 
Сопротивление аннексии и коллективизации было особенно 
сильным в Западной Украине, Молдавии и Прибалтике. Первая 
советская оккупация Западной Украины (сентябрь 1939—июнь 
1941 г.) вызвала к жизни довольно мощную подпольную воору- 
женную организацию — ОУН (Организация украинских нацио- 
налистов). После прихода туда немецких войск ее лидеры пред- 
приняли безуспешные попытки создать независимые украин- 
ские правительства во Львове и Киеве. Члены ОУН часто 
добровольно вступали в подразделения СС (такие, как дивизия 
«Галитчина») для борьбы против евреев и коммунистов. В июле 
1944 г., когда Красная Армия вступила в Западную Украину, 
ОУН создала Высший совет освобождения Украины. Лидер 
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ОУН Р.Шухович стал командующим Украинской повстанче- 
ской армии (УПА), численность которой достигла осенью 1944 г., 
согласно украинским источникам, 20 тыс. человек. С июля 
1944 г. по декабрь 1949 г. советские власти семь раз предлагали 
повстанцам сложить оружие, обещая им амнистию. В 1945— 
1946 гг. сельские районы Западной Украины, ее «глубинка», на- 
ходились в основном под контролем повстанцев, которые поль- 
зовались поддержкой крестьянства, категорически отвергавшего 
саму идею коллективизации. Силы УПА действовали в районах, 
граничивших с Польшей и Чехословакией, скрываясь в этих 
странах от ответных операций Советской Армии. О масштабах 
этого движения можно судить по тому, что СССР был вынуж- 
ден подписать в мае 1947 г. соглашение с Польшей и Чехосло- 
вакией о координации борьбы против украинских «банд». Со- 
гласно ему польское правительство переместило украинское на- 
селение на северо-запад страны, чтобы лишить повстанцев их 
прочной базы. Голод 1947 г., заставивший десятки тысяч кре- 
стьян из восточной части Украины бежать в западную, менее 
пострадавшую, позволил повстанцам в течение еще некоторого 
времени пополнять свои ряды. Окончательно Западная Украи- 
на была покорена только в 1950 г., после проведения там кол- 
лективизации, переселения целых деревень, депортации, ссыл- 
ки или арестов около 300 тыс. человек (с 1945 по 1950 г.). Эта 
цифра включала тех, кто сотрудничал с немцами, повстанцев и 
простых крестьян, которые сопротивлялись коллективизации 
или поддерживали партизан из УПА. Судя по признанию ми- 
нистра внутренних дел УССР в декабре 1949 г., «повстанческие 
банды» набирались не только из крестьян. Среди разных кате- 
горий «бандитов» этот документ упоминал также «молодых лю- 
дей, сбежавших с заводов, донецких шахт и из фабрично-завод- 
ских училищ». 

Возвращение Западной Украины в состав СССР сопровож- 
далось преследованиями униатов. После смерти в ноябре 1944 г. 
митрополита Западной Украины Шептицкого Униатской церк- 
ви было рекомендовано слиться с Русской православной цер- 
ковью. Вскоре новый митрополит Слипый и несколько других 
иерархов были арестованы и осуждены за сотрудничество с 
немцами. В марте 1946 г. в Киеве состоялся объединительный 
Синод, на котором председательствовал патриарх Алексий. В 
1951 г., после убийства Закарпатского епископа Ромши, униаты 
этого региона были также присоединены к Русской православ- 
ной церкви. 

В прибалтийских странах советские власти, прежде чем 
приступить к коллективизации, провели депортацию «классово 
враждебных» элементов, конфисковали земли крупных собст- 
венников, которые были распределены среди бедных крестьян, 
подавили сопротивление аннексии со стороны вооруженных 
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групп партизан (1945—1948 гг.). В 1948 г. удельный вес коллек- 
тивизированных хозяйств не превышал 2,4% в Латвии, 3,5—в 
Литве и 4,6% в Эстонии. Насильственная коллективизация бы- 
ла проведена в два года (1949—1950 гг.). В 1950 г. в этих ре- 
спубликах было коллективизировано соответственно 90,8, 84 и 
76% хозяйств по той же модели, что и во всей стране в 1929— 
1933 гг.: ликвидация имевшихся форм добровольной коопера- 
ции, охватывавших в этих районах три четверти крестьянских 
хозяйств, раскулачивание, экономическое и полицейское давле- 
ние на крестьян, вынуждавшее их забивать свой скот и всту- 
пать в колхозы. 

26 июня 1946 г. «Известия» опубликовали указ о высылке за 
коллективное предательство чеченцев, ингушей и крымских та- 
тар, ликвидации Чечено-Ингушской автономной республики, а 
также «разжаловании» Крымской автономной республики в 
Крымскую область. На самом деле депортация этих и других не 
названных в указе народов была произведена уже за несколько 
лет до этого. Указ от 28 августа 1941 г. объявил о «переселении» 
немцев Поволжья под предлогом наличия среди них «диверсан- 
тов» и «шпионов». С октября 1943 по июнь 1944 г. за «сотруд- 
ничество с оккупантами» были депортированы в Сибирь и 
Среднюю Азию шесть других народов: крымские татары, чечен- 
цы, ингуши, калмыки, карачаевцы, балкарцы, всего по архи- 
вным данным, приведенным А.В.Земсковым, более 700 тысяч 
человек. В течение примерно десяти лет депортированные на- 
роды официально как бы не существовали. В июле 1949 г. на- 
считывалось более двух с половиной миллионов спецпереселен- 
цев. Из них немцы составляли основной контингент (1,1 млн..), 
«бывшие кулаки» — небольшую долю репрессированных (5% об- 
щего числа). 

Политика репрессий против некоторых национальностей и 
отказа от удовлетворения их национальных чаяний в известном 
смысле была продолжена в «речи Победы», произнесенной 
Сталиным 24 мая 1945 г. Поднимая тост не за советский, а за 
русский народ, Сталин объяснил, что последний — «ведущая 
сила Советского Союза» — сыграл решающую роль в войне. 
Своими «ясным умом», «стойким характером» и «терпением» 
он заслужил право быть признанным вождем «наиболее выдаю- 
щейся нации из всех наций, входящих в состав Советского Со- 
103a». 

Речь Сталина означала отказ от прежней концепции русско- 
го народа как первого среди равных в пользу его дореволюци- 
онного видения как народа-просветителя и покровителя. Вме- 
сте с тем Сталин, по сути, лишь вернулся к идеям, которые он 
отстаивал вопреки Ленину в 1922 г. в своем проекте автономи- 
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зации, где Россия играла роль центра системы. Эта концепция 
была «исторически обоснована» во второй половине 40-х гг. 
прославлением прошлого русского народа и ревизией истории 
его отношений с другими народами СССР. Как и в 30-х гг., к 
созданию новой истории страны партия подключилась непово- 
ротливо и грубо. В 1946 г. был закрыт «Исторический журнал», 
признанный неспособным разработать новый подход к исто- 
рии. Созданные вместо него «Вопросы истории» в свою оче- 
редь в 1949 г. подверглись жестокой чистке. Историкам было 
настоятельно рекомендовано «избегать недооценки влияния 
Киевской Руси на Западную Европу» и «показывать действи- 
тельно прогрессивный аспект исторического вклада русского 
народа в развитие человечества». 

В работу были вовлечены и представители естествознания. 
Состоявшаяся 5—10 января 1949 г. в Ленинграде сессия Акаде- 
мии наук СССР, посвященная 225-й годовщине основания 
Российской Императорской Академии Наук, «окончательно» 
доказала историческое превосходство русской науки. Ей был 
приписан приоритет следующих открытий: радио, лампа нака- 
ливания, трансформатор, самолет, парашют, передача электро- 
энергии. Таким же образом Ломоносов стал первооткрывателем 
закона сохранения энергии. Если русское прошлое превозноси- 
лось во всех своих аспектах (древность заселения, уровень ци- 
вилизации, достижения в области искусства и науки, военные 
победы, просветительская деятельность), то политические и 
культурные свершения, которые относились к далекому про- 
шлому нерусских народов, должны были затушевываться на 
фоне восхвалений оказанных русскими благодеяний. Дорево- 
люционная история этих народов изображалась как непрерыв- 
но крепнущая дружба между ними и русским народом, а цар- 
ская империя представала отнюдь не «тюрьмой народов», а тиг- 
лем, в котором выплавлялось единство народов, собранных 
вместе благодаря их колонизации русским народом, к тому же 
открывшим перед инородцами революционную перспективу. В 
рамках этого нового видения национальные движения сопро- 
тивления царизму, когда-то признававшиеся «прогрессивны- 
ми», могли только осуждаться. После четырех лет оживленных 
дискуссий имам Шамиль, предводитель движения за независи- 
мость Кавказа в первой половине ХХ в., был признан «анг- 
лийским шпионом», а движение — «реакционным». Следствием 
ЭТОЙ «исторической» дискуссии, проведенной Институтом ис- 
тории АН СССР, стал глубокий политический кризис в Грузии. 
1 апреля 1952 г. Пленум ЦК КП(б) Грузии, проведенный в 
присутствии специально приехавшего из Москвы Берии, сме- 
стил все руководство республики, находившееся у власти с 1938 г. 
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Новое руководство во главе с А.Мгеладзе начало крупномасш- 
табную чистку, которая коснулась более 400 секретарей горко- 
мов и райкомов партии, подавляющего большинства партий- 
ных кадров на местах. В 1951 г. критике из центра был подверг- 
нуг национальный эпос мусульманских народов: азербайджан- 
ская эпопея «Деде Коркут», узбекская «Альпамыш», казахский 
эпический цикл «Ер Саин», «Шора Батыр» и «Кобланды Ба- 
тыр», киргизский эпос «Манас», которые были осуждены за их 
«клерикальную и антинародную» направленность и запрещены. 
В большинстве мусульманских республик национальная интел- 
лигенция молча приняла этот удар по культурному наследию. 
Исключение составила Киргизия: даже в партийных организа- 
циях бурная полемика по поводу запрещения «Манаса» продол- 
жалась несколько месяцев. 


2. Ждановщина 


Одновременно с «одергиванием» нерусских народов в 1946 г. 
была развернута кампания по восстановлению несколько ос- 
лабленного во время войны контроля за интеллектуальной жиз- 
нью страны. Интеллигенция надеялась, что тенденции, наме- 
тившиеся в годы войны, получат дальнейшее развитие в мир- 
ное время. Однако надежды либеральных сил были быстро 
развеяны. Летом 1946 г. власти развернули широкое наступле- 
ние против любого проявления интеллектуального творчества, 
где обнаруживались так называемые «заграничное влияние», 
«западное упадничество», «метафизические тенденции», «анти- 
русский партикуляризм», «мелкобуржуазный индивидуализм» и 
«искусство для искусства». Идеологическое руководство этой 
кампанией осуществлялось лично Ждановым с таким рвением, 
что она была окрещена ее жертвами «ждановщиной». Однако и 
после смерти Жданова эта кампания продолжалась с не мень- 
шей, а может быть, и большей жестокостью вплоть до 1953 г. 
Если причины, по которым интеллигенция «прибиралась к ру- 
кам», были понятны в условиях, когда власти взяли курс на 
всемерное восхваление Сталина, на окончательное создание 
культа его личности и легенды о нем, то объяснение выбора 
конкретного момента для развертывания наступления вызывает 
определенные затруднения. Похоже, однако, что именно серь- 
езный экономический кризис лета 1946 г., снова приведший к 
голоду. (особенно сильному на Украине, в Молдавии и Нижнем 
Поволжье), подтолкнул власти к решению заставить интелли- 
генцию молчать. В СССР, недавно вышедшем победителем из 
войны, интеллигенты, конечно, не поверили бы, что засуха — 
единственная причина голода в стране, и перед лицом этого 
возмутительного явления — с конца ЖЩХ в. голод неизменно 
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восстанавливал гражданское сознание образованных кругов 
против властей — критика со стороны интеллигенции неизбеж- 
но перешла бы на экономическую политику правительства, от- 
ветственного в не меньшей, а может быть, и большей степени, 
чем засуха, за катастрофически низкий урожай 1946 г. Первым 
признаком изменения в духовном климате общества было ре- 
шение о создании | августа 1946 г. нового журнала «Партийная 
жизнь», призванного контролировать развитие интеллектуаль- 
ной, научной и художественной жизни, отмеченное со времени 
победы «идеологической вялостью, появлением новых идей и 
иностранных влияний, подрывающих дух коммунизма». 

14 августа ЦК партии обрушился на журналы «Звезда» и 
«Ленинград» (первый получил выговор, а второй был закрыт) за 
то, что они стали проводниками «идеологии, чуждой духу пар- 
тии», особенно за публикации произведений поэтессы А.Ахма- 
товой и сатирика М.Зощенко. Через несколько дней последние 
были исключены из Союза писателей на собрании, где Жданов 
долго объяснял, что в рассказе «Приключения обезьяны» (боль- 
ше, чем любой другой, поставленном в вину Зощенко) «изобра- 
жение жизни советских людей, нарочито уродливое, карикатур- 
ное и пошлое, понадобилось Зощенко для того, чтобы вложить 
в уста обезьяны гаденькую, отравленную антисоветскую сен- 
тенцию насчет того, что в зоопарке жить лучше, чем на воле, и 
что в клетке легче дышится, чем среди советских людей». На- 
значенному первым секретарем правления Союза писателей 
Фадееву было поручено навести порядок в этой организации. 
4 сентября новое постановление ЦК подвергло критике 
«безыдейные», то есть без идеологических лозунгов, фильмы. В 
нем были названы три фильма: «Болышая жизнь», рассказы- 
вающий о жизни донецких шахтеров и обвиненный в том, что 
в нем «фальшиво изображены партийные работники», отсутст- 
вует показ «современного Донбасса с его передовой техникой и 
культурой, созданной за годы сталинских пятилеток»; «Адмирал 
Нахимов» Пудовкина и вторая серия «Ивана Грозного» 
С.Эйзенштейна. Знаменитый режиссер подвергся критике 
прежде всего за то, что создал ложный образ (как «бесхарактер- 
ного человека» «типа Гамлета») царя, который фигурировал от- 
ныне среди великих строителей русского государства рядом с 
Петром Великим и... Сталиным. 

Новый еженедельник «Культура и жизнь» получил задание 
проверить, действительно ли наука, литература, искусство, ки- 
но, радио, музыка, пресса, музейное дело «поставлены на служ- 
бу коммунистического воспитания масс». В конце 1946 г. 
«Культура и жизнь» начала кампанию против «декадентских 
тенденций» в театре и потребовала исключить из репертуара все 
пьесы зарубежных драматургов. 24 июня 1947 г. Жданов провел 
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совещание философов, на котором добился осуждения «Исто- 
рии западной философии» Г.Александрова, руководившего до 
этого Агитпропом и ставшего в 1946 г. лауреатом Сталинской 
премии. Согласно Жданову, Александров проявил чрезмерную 
терпимость в своих суждениях об идеалистической, буржуазной 
и декадентской философии, «вдохновлявшей» борьбу империа- 
листических держав против СССР (за это отсутствие полемиче- 
ского задора его сравнили с «беззубым вегетарианцем»). 

Несколько месяцев спустя ждановщина затронула музыку — 
сферу, которой она до этого не касалась. Предлогом послужило 
исполнение в декабре 1947 г. трех произведений, заказанных к 
тридцатилетию Октябрьской революции: «Шестой симфонии» 
Прокофьева, «Поэмы» Хачатуряна и оперы Мурадели «Великая 
дружба». 10 февраля 1948 г. ЦК ВКП(б) принял постановление 
«О декадентских тенденциях в советской музыке», осуждавшее 
оперу Мурадели, который «пренебрег лучшими традициями и 
опытом классической оперы вообще, русской классической 
оперы в особенности, отличающейся внутренней содержатель- 
ностью, богатством мелодий и широтой диапазона, народно- 
стью, изяществом, красивой, ясной музыкальной формой, сде- 
лавшей русскую оперу лучшей оперой в мире». Мурадели, ут- 
верждалось далее, допустил в либретто оперы «исторически 
фальшивую» трактовку отношений между русскими ‚, с одной 
стороны, и грузинами и осетинами, с другой, во время «борьбы 
за установление советской власти и дружбы народов на Север- 
ном Кавказе в 1918—1920 гг.». Не менее острой критике под- 
верглись композиторы, «придерживающиеся формалистическо- 
го, антинародного направлений»: Прокофьев, Шостакович, Ха- 
чатурян, Мясковский и другие, которые «снизили высокую 
общественную роль музыки и сузили ее значение, ограничив 
его удовлетворением извращенных вкусов эстетствующих инди- 
видуалистов». Следствием постановления стала чистка и Союза 
композиторов. «Антиформалистская» кампания велась в тече- 
ние всего 1948 г. с болыпой решимостью: почти все известные 
интеллектуалы и деятели искусства были осуждены, исключены 
из творческих ассоциаций и вынуждены прекратить свою дея- 
тельность. Вместе с тем в отличие от практики 30-х гг., кото- 
рые, правда, не знали такого въедливого контроля за каждой 
областью духовной жизни, большинство подвергнутых остра- 
кизму интеллектуалов и деятелей искусства не были арестованы 
или отправлены в лагеря. 

С конца 1948 г. критику «формалистических» тенденций за- 
тмило открытие нового вредного уклона: «космополитизма». 
Впрочем, формализм и космополитизм являлись двумя сторо- 
нами одного и того же «низкопоклонства перед Западом». За- 
прет на контакты и вступление в брак советских граждан с 
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иностранцами стал первой антикосмополитической мерой. 
Критика космополитизма быстро приобретала все более откро- 
военный антисемитский характер. Газеты соревновались друг с 
другом в выявлении «настоящих имен» осужденных космопо- 
литов. Кампания была направлена в первую очередь против ин- 
теллигентов-евреев, обвиненных в «индивидуалистическом и 
скептическом обособлении», «антирусском космополитизме», 
«сионистской деятельности в интересах империализма». При 
таинственных обстоятельствах в дорожном происшествии погиб 
художественный руководитель Еврейского театра С.Михоэлс. 
Преследования начались после того, как советские евреи про- 
демонстрировали свою поддержку созданию государства Изра- 
иль и приветствовали приезд в Москву его первого посла Гол- 
ды Меир. Еврейский антифашистский комитет, который в годы 
войны занимался сбором среди еврейских общин в разных 
странах, главным образом в США, финансовых средств для 
поддержки Советского Союза, был распущен, а его периодиче- 
ские издания, включая «Эйникайт», в котором сотрудничали 
самые выдающиеся представители еврейской интеллигенции 
СССР, и культурные организации — запрещены. Несколько со- 
тен интеллигентов были арестованы. Некоторые из самых изве- 
стных (Фейфер, Перец Маркиш, Бергельсон, Квитко) были от- 
правлены в Сибирь и в 1952 г. расстреляны по обвинению в 
намерении собрать евреев в Крыму, откуда были выселены 
крымские татары, и организовать там акты саботажа. Объявле- 
ние о раскрытии в январе 1953 г. «заговора убийц в белых ха- 
латах», в котором подозревались несколько медицинских све- 
тил еврейского происхождения, окончательно деморализовали 
советских евреев, в течение нескольких недель со дня на день 
ожидавших решения об общей депортации. 

Идеологический контроль был распространен на все сферы 
духовной жизни. Столь же уверенно, как в истории и филосо- 
фии, партия выступала как законодатель и в языкознании, би- 
ологии и математике, осуждая некоторые науки как «буржуаз- 
ные». Такая участь постигла волновую механику, кибернетику и 
психоанализ. 

В 1950 г. Сталин принял личное участие в дискуссии о язы- 
кознании, выступив со статьей «Марксизм и проблемы языко- 
знания» против теорий Н.Марра. Сталин старался доказать, что 
речь является совокупностью словесных раздражителей, позво- 
ляющих направленно вызывать у человека соответствующие 
психические реакции и действия. Лингвистические проблемы 
были лишь предлогом, чтобы поднять вопрос взаимоотноше- 
ний между надстройкой и базисом советского общества, что за- 
ставило Сталина еще раз заявить об абсолютной необходимости 
незыблемого ‘и всесильного государства в СССР. Спустя два го- 
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да в «Письме товарищу Холопову», опубликованном в «Правде» 
2 августа 1952 г., он вернулся к этой теме, открыто объявив не- 
правильным выдвинутый Энгельсом в «Анти-Дюринге» тезис 
об отмирании государства после революции, поскольку капита- 
листическое окружение не было уничтожено, а социалистиче- 
ская революция реально победила только в одной стране. 

Совсем другой смысл носила дискуссия о биологии. Она 
была связана с экономическими, в первую очередь сельскохо- 
зяйственными, трудностями страны и торжеством псевдонауч- 
ной теории о наследственности шарлатана Т.Лысенко, обещав- 
шего Центральному Комитету «и лично товарищу Сталину» в 
минимальные сроки обеспечить изобилие сельскохозяйствен- 
ных продуктов. Карьера Лысенко началась в феврале 1935 г. на 
П съезде колхозников-ударников, где он, тогда молодой агро- 
биолог, обрушился на «кулаков от науки». Очень скоро он был 
назначен президентом Всесоюзной академии сельскохозяйст- 
венных наук имени В.И.Ленина, откуда изгнал настоящих гене- 
тиков, своих научных оппонентов, и добился в 1940 г. ареста 
знаменитого генетика и ботаника Н.Вавилова, который умер в 
тюрьме в 1943 г. Начавшиеся накануне войны преследования 
генетиков и биологов были с удвоенной энергией возобновле- 
ны в 1947—1948 гг. Под влиянием Лысенко ЦК навязал такую 
интерпретацию понимания изменчивости, которая соединяла 
марксистский детерминизм с признанием возможности влиять 
на человеческую природу. Собравшаяся в августе 1948 г. сессия 
ВАСХНИЛ послужила сигналом для преследования всех гене- 
тиков и биологов-»менделистов» (среди которых было много 
евреев). Академики А.Жебрак, П.Жуковский, Л.Орбели, А.Спе- 
ранский, И.Шмальгаузен и их ученики — в общей сложности 
несколько сотен исследователей — были изгнаны из Академии 
и со своих факультетов. В стране была запрещена генетика 
Менделя, а также все отрасли знания, которые рассматривали 
ту или иную форму неопределенности: квантовая физика, тео- 
рия вероятностей, статистический анализ в социологии и т.д. 

Лысенковщина была выражением политики партии по от- 
ношению ко всему научному знанию, триумфом той волюнта- 
ристской псевдонауки, которая позволяла руководству страны, 
находящейся на грани голода, утверждать, что советское сель- 
ское хозяйство в ближайшем будущем ждет впечатляющий 
подъем. Лысенковщина вдохновляла абсурдные «сталинские 
планы преобразования природы», а также «планы преобразова- 
ния человека», под которыми «специалисты по психологии» ти- 
па академика К.Быкова понимали систематическое применение 
теорий Павлова для создания «нового человека». 


346 | 


3. Апогей системы концлагерей 


Идеологическое и политическое ужесточение 1945—1953 гг. 
привело к разрастанию репрессивных органов и концентраци- 
онной системы. С 1946 г. деятельность по охране порядка и по- 
давлению инакомыслия осуществлялась двумя органами, чьи 
права и обязанности оставались туманными и не регламентиро- 
вались никаким законом: Министерством внутренних дел 
(МВД) и Министерством государственной безопасности (МГБ). 
Многочисленные перестановки в их руководстве, произошед- 
шие в эти годы, отражали сложные перипетии той борьбы за 
власть, которой в политическом плане был отмечен конец ста- 
линской эры. В 1946 г., оставаясь заместителем Председателя 
Совета Министров и членом Политбюро, Берия уступил руко- 
водство МВД генералу Круглову. МГБ, могущество которого 
постоянно росло, отошло к одному из подчиненных Берии 
Абакумову, заместителем которого Круглов работал в течение 
некоторого времени. В ноябре 1951 г. Абакумов был заменен 
Игнатьевым, ставленником Сталина. Если верить некоторым 
свидетельствам, Сталин перестал тогда доверять Берии и поста- 
вил политическую полицию под усиленный контроль «специ- 
ального сектора» своего Секретариата. 

Учитывая численность новых категорий приговоренных к 
лагерям (бывшие военнопленные, «чуждые элементы» из реги- 
онов, недавно включенных в СССР, пособники оккупантов, 
представители подвергшихся массовой депортации народно- 
стей), следует признать, что в послевоенные годы советская 
концентрационная система достигла своего апогея, когда мно- 
гие приговоренные в 1937—1938 тг. к десяти годам лагерей без 
суда получили новый срок на основании административного 
решения. С другой стороны, есть основания полагать, что и 
смертность среди заключенных после 1948 г. значительно со- 
кратилась благодаря осознанию властями необходимости «бе- 
речь» экономически выгодную рабочую силу. Частичное откры- 
тие архивов ГУЛАГа позволила ряду российских исследователей 
УТОЧНИТЬ ЧИСЛО «населения ГУЛАГа», оценка которого колеба- 
лась в исторической и мемуарной литературе от 3 до 15 млн. 
человек. Данные Гулаговской бюрократии говорят о 2,5 млн. 
заключенных в ИТЛ/ИТК в начале 50-х гг., в годы апогея ла- 
герной системы. К этой цифре надо прибавить еще 2,5 млн. 
спецпереселенцев. Что же касается цифры расстрелянных или 
не «дошедших до пункта назначения» (умерших в «транзите»), 
она остается до сих пор неизвестной. 

По сравнению с предыдущими годами организация концен- 
трационной системы отличалась рационализацией использова- 
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ния заключенных, созданием для политзаключенных специаль- 
ных лагерей и ростом числа серьезных попыток восстаний за- 
ключенных. 

Можно заключить, что в отличие от послесталинского ГУ- 
’ЛАГа, если информация о насыщенности европейской части 
СССР лагерями не была сильно приуменьшена, основная часть 
лагерей находилась тогда в самых удаленных и суровых районах 
нового освоения — от безводных пустынь Средней Азии до по- 
люса холода в Якугии. В конце 40-х гг. советская концентраци- 
онная система имела уже четвертьвековую историю. Местом, 
где началось ее формирование, были Соловецкие острова. До- 
статочно символично то, что центром, вокруг которого стала 
создаваться в 1923 г. структура архипелага ГУЛАГ, послужил 
крупный монастырь на этих островах, который до революции 
был стратегической крепостью, а затем тюрьмой. В конце 20-х гг. 
«население» Соловков было разбросано по стройкам желез- 
ных дорог и лесоповалам Карелии, Мурманской, Архангель- 
ской и Вологодской областей. Первой большой сталинской 
стройкой с использованием заключенных стала прокладка Бе- 
ломоро-Балтийского канала (1931—1933 гг.). В то же время бы- 
ло начато поэтапное строительство «Северо-Восточной дороги», 
вдоль которой были разбросаны более или менее постоянные 
лагеря. Эта транспортная артерия, берущая начало от стратеги- 
ческого Котласского перекрестка, продвигалась со своими 
рельсами, лесосеками и рудниками сначала к Усть-Выми, а за- 
тем к Ухте, Печоре и Воркуте. Она делилась на две ветки: одна 
на Северный Урал, в район Соликамска, а другая — в арктиче- 
ские районы (Салехард, затем Норильск), куда в 1939 г. были 
переведены последние соловецкие узники. Во второй половине 
30-х гг. заключенные начали строить еще одну линию от Юж- 
ного Урала к Кузбассу, Байкалу (группа лагерей Озерлаг) и 
Амуру (группа лагерей Бамлаг). В тот же период по крайней 
мере центральная часть Казахстана и Колыма также покрылись 
сетью лагерей. 

Полностью изолированная — добраться туда можно было 
только морем — Колыма стала регионом-символом ГУЛАГа. Ее 
административный центр и порт приема заключенных — Мага- 
дан был построен ими самими, как и жизненно важное Мага- 
данское шоссе, соединявшее только лагеря. Добыча золота в 
нечеловечески тяжелых условиях, позднее детально описанных 
бывшими узниками, составляла основной вид их занятий. В 
Казахстане заключенные начали разработку месторождений уг- 
ля и медной руды в районе Караганды. Оттуда лагеря распрост- 
ранились в Джезказган и Экибастуз, получившие известность 
благодаря восстаниям, которые там произошли в 1953 г. Не- 
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много севернее сельскохозяйственное освоение степей обес- 
печивал Степлаг, насчитывавший в 1949 г. 200 тыс. заклю- 
ченных. 

В сложной системе лагерей заключенные были заняты пре- 
имущественно на лесоповале (»летучие лагеря» в тайге передви- 
гались вместе с лесосеками), в горнодобывающей промышлен- 
ности, главным образом (за исключением угольных шахт Вор- 
куты и Караганды) в отраслях с высокой степенью риска для 
жизни (добыча урана, свинца, асбеста, золота, алмазов — боль- 
шинство этих рудничных лагерей, где смертность была особен- 
но высокой, относилось к СВИТЛагу, разбросанному по огром- 
ной территории от Якутска, Ногаевой бухты до устья Колымы 
с центром в Магадане), на строительстве железных дорог (же- 
лезная дорога Байкал — Амур, прокладка которой велась за- 
ключенными из БАМЛага, насчитывавшего в своих трех десят- 
ках «лагпунктов» несколько сотен тысяч заключенных; арктиче- 
ская железная дорога Салехард — Игарка длиной 1200 км, так и 
не введенная в строй), на строительстве крупных плотин (Усть- 
Каменогорск, Братск), городов (Комсомольск, Находка, Мага- 
дан, Братск, Норильск, Воркута, Балхаш, если называть только 
самые большие), на реализации таких престижных проектов, 
как Волго-Донской канал, строительство которого закончилось 
в 1952 г. 

В 1948 г., в обстановке общей нехватки рабочей силы из-за 
понесенных в войне потерь, когда особенно пострадало населе- 
ние наиболее трудоспособных возрастов, власти распорядились 
использовать заключенных более «экономно» и «рентабельно». 
В 1945—1948 гг. особенно высокой была смертность среди за- 
ключенных, отправленных в лагеря за пребывание в немецком 
плену. Этим ослабленным и больным людям не удавалось вы- 
полнять норму выработки больше, чем на 30-40%, за что им со-. 
ответственно урезалось питание. Поэтому «доходяги», как их 
называли на лагерном жаргоне, быстро умирали. Чтобы стиму- 
лировать производительность труда, с 1948 г. власти разрешили 
выдачу дополнительной зарплаты «ударникам»; также были 
увеличены пайки для выполнявших нормы выработки. Эконо- 
мическая рентабельность ГУЛАГа получила различные оценки: 
некоторые (А.Солженицын, С.Розенфельд) подчеркивают неве- 
роятную дешевизну этой рабочей силы, «оплачиваемой» из рас- 
чета обеспечения ее воспроизводства; другие (Амальрик, Буков- 
ский) настаивают на широком распространении всякого рода 
«приписок», очень низкой производительности лагерной рабо- 
чей силы и огромных расходах на содержание многочисленного 
и коррумпированного лагерного персонала. Как бы то ни было, 
«население» ГУЛАГа внесло основной вклад в освоение новых 
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районов, ресурсы которых могли бы эксплуатироваться вольной 
наемной рабочей силой, как это делается в настоящее время, 
правда с очень большими экономическими затратами. 

В 1948 г. были созданы лагеря «специального режима», в 
которых в очень тяжелых условиях содержались лица, осужден- 
ные за «антисоветские» или «контрреволюционные акты». У 
этих людей не оставалось никаких иллюзий относительно сис- 
темы. Они, как правило, прошли военную службу, умели обра- 
щаться с оружием и имели совершенно другой жизненный 
опыт и мировосприятие по сравнению с «врагами народа» 30-х гг. 
— интеллигентами, партийными функционерами и хозяйствен- 
никами, убежденными в том, что их арест — результат ужасного 
недоразумения. Способные сопротивляться давлению «уголов- 
ников», которые при пособничестве администрации всегда тер- 
роризировали «политических», эти «новые заключенные» пре- 
вратили некоторые «спецлагеря» в настоящие очаги восстания 
и политического сопротивления. Именно 1948—1954 гг. были 
отмечены несколькими восстаниями заключенных. Самые извест- 
ные из них произошли в Печоре (1948 г.), Салехарде (1950 r.), 
Экибастузе (1952 г.), Воркуте и Норильске (1953 г.), Кимгире _ 
(1954 г.). Брожение в лагерях, особенно «специальных», достиг- 
ло очень высокого уровня после смерти Сталина и отстранения 
Берии, то есть весной и летом 1953 г. и в 1954 г. Возглавлен- 
ное, как и большинство предыдущих мятежей, бывшими воен- 
ными, это движение приняло открыто политический харак- 
тер. 
Восстания заключенных дали основание отдельным авторам 
(прежде всего К.Лефору) утверждать, что «население» ГУЛАГа 
составляло некий «социальный класс», особенно эксплуатируе- 
мый и притесняемый правящим классом. Для Солженицына 
ГУЛАГ являлся территорией особой «зековской нации» со 
своей собственной культурой, своими кодексами и законами, 
языком, обществом, структурированным в рабочие бригады, 
для которых назначалась коллективная норма выработки и где 
применялись принципы коллективной ответственности; обще- 
ством, разделенном на «политических» и «уголовников», со 
сложной иерархией надзирателей, зеков, произведенных в мас- 
тера, «сачков», которым удалось, благодаря тому, что они вла- 
дели какой-либо редкой и нужной специальностью, добиться 
от администрации освобождения от общих работ, всесильных 
блатных (»воров в законе» на лагерном жаргоне), помыкавших 
люмпен-пролетариатом, «внутренних рабов», зачастую превра- 
щенных в пассивных гомосексуалистов. 

Существование этой параллельной «нации» не было только 
результатом репрессивной политики, проводившейся в отноше- 
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нии отдельных лиц и групп, подозреваемых в политической оп- 
позиционности. Оно отражало общую криминализацию соци- 
ального поведения. Вопреки солженицынскому образу ГУЛАГа, 
символом которого является интеллигент-диссидент, «полити- 
ческие» составляли меньшинство лагерного населения. В то же 
время большинство заключенных все же не были «уголовника- 
ми» в обычном понимании этого слова. Чаще всего в лагеря 
попадали обычные люди за нарушение одного из бесчисленных 
репрессивных законов. Цель законодательства состояла в том, 
чтобы заставить работать и дисциплинировать массы, не горев- 
шие желанием участвовать в продлении функционирования си- 
стемы и ее воспроизводстве. 


Ш. СССР В ПОСЛЕВОЕННЫХ МЕЖДУНАРОДНЫХ 
ОТНОШЕНИЯХ 


Международное положение СССР после войны, в которой 
он победил ценой больших потерь, было в высшей степени па- 
радоксальным. Страна была разорена. В то же время ее лидеры 
имели законное право претендовать на видную роль в жизни 
мирового сообщества. Бесспорно, на Советский Союз тогда ра- 
ботал своеобразный «эффект Сталинграда» как в общественном 
сознании, так и среди элиты стран-союзников. Но все же соот- 
ношение сил было для СССР едва ли не худшим за все время 
его существования. Да, он извлекал выгоду из оккупации об- 
ширнейшей территории большей части Европы, и его армия 
была по численности на первом месте в мире. В то же время в 
области некоторых видов военной технологии и США, и Вели- 
кобритания далеко обогнали СССР, промышленный потенциал 
которого в западных регионах к тому же понес огромные поте- 
ри. 

Таким образом, налицо было острое противоречие между 
видимой ситуацией и реальным раскладом сил. Советские ру- 
ководители ясно осознавали это положение, что заставляло их 
испытывать сильное чувство уязвимости, несмотря на то, что 
СССР стал одной из великих держав. Тем самым включение 
Советского Союза в международную сферу характеризовалось 
большой нестабильностью. В этой ситуации были возможны 
два подхода: первый предполагал усилия по сохранению «боль- 
шого альянса», созданного в годы войны, и получение пере- 
дышки для реконструкции и развития экономики; второй делал 
ставку на приобретение «гарантий безопасности» посредством 
расширения сферы советского влияния. Эти два взаимоисклю- 
чающие подхода, предполагавшие противоположное восприя- 
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тие «других», отражались в позициях, дискутирующихся в пар- 
тийном руководстве. Первый, защищавшийся в 1945 г. группой 
Жданова — Вознесенского, исходил из традиционного тезиса о 
неизбежности развития в мирное время «межимпериалистиче- 
ских противоречий», прежде всего между Великобританией и 
США, которые позволили бы СССР вести, как и в довоенные 
годы, изошренную дипломатическую игру в многополюсном 
мире и препятствовать образованию «единого империалистиче- 
ского фронта». Второй подход, поддерживаемый Маленковым и 
Сталиным, исходил из предположений о неминуемом кризисе, 
который сметет капиталистическую систему, но отодвигал его 
приход в отдаленное будущее, признавал существование воз- 
можности урегулирования отношений в двухполюсном мире 
между социалистическим лагерем во главе с СССР и империа- 
листическим лагерем во главе с США и ПОЗЕ ЕАН опасность 
скорой конфронтации между ними. 

Из-за некоторой пассивности западных держав второй под- 
ход, непосредственно выражавшийся в политике приобретения 
«гарантий безопасности», возобладал в первые месяцы, после- 
довавшие за Ялтинской конференцией, — вероятно, при лич- 
ном содействии Сталина, полностью поддерживавшего концеп- 
цию зон влияния, ободренного успехами в Польше, Румынии и 
Чехословакии и желавшего добиться окончательного признания 
СССР в качестве сверхдержавы. 

В условиях все более поляризующегося мира эта политика 
привела в последующие годы к образованию блоков, конфрон- 
тации, в первую очередь вокруг немецкого вопроса, и настоя- 
щей войне в Корее. После спорадических столкновений 1945— 
1946 гг. «холодная война» вошла в свою активную фазу летом 
1947 г., когда мир раскололся на два антагонистических блока. 
Впрочем, усиление напряженности всегда умело дозировалось и 
с одной, и с другой стороны в зависимости от того, как каждый 
лагерь видел свою сферу влияния и оценивал свою волю к со- 
противлению. Так, СССР проявлял болыную осторожность и 
даже робость (Сталин признает это через несколько лет) в 
своей политике по отношению к китайским коммунистам в 
1945—1948 гг., полагая, что американцы рассматривают этот ре- 
гион как часть своей сферы влияния. Натолкнувшись на твер- 
дую позицию США и Англии, он отказался от своих претензий 
на Иран и Турцию. Напротив, поняв буквально заявление Руз- 
вельта в Ялте о том, что американские войска в течение двух 
лет будут выведены из Европы, Советский Союз пошел на риск 
в Берлине и проявил непоколебимую решимость строго конт- 
ролировать, чего бы. это ни стоило, режимы, которые он создал 
на своих восточноевропейских рубежах. 
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1. Новое соотношение сил в Европе: от Потсдама 
до Парижской конференции 


Вскоре после Ялтинской конференции Запад был поставлен 
советской стороной перед несколькими свершившимися факта- 
ми: в Польше «поляки из Лондона» получили в «коалиционном 
правительстве» лишь второстепенные министерские портфели; 
предусмотренные же решениями конференции выборы прове- 
дены не были. В Румынии король Михай был вынужден со- 
здать правительство, в котором доминировали коммунисты. В 
Чехословакии Бенешу, после его визита в марте 1945 г. в Мос- 
кву, пришлось включить в правительство несколько коммуни- 
CTOB. 

На состоявшейся 17 июля — 2 августа 1945 г. Потсдамской 
конференции западные участники уступили совместному давле- 
нию СССР и Польши и согласились, что польско-германская 
граница пройдет по линии Одер — Нейсе. Вопрос о репарациях 
был также решен в пользу СССР, который получил право вы- 
возить не только все, что пожелает, из своей оккупационной 
зоны, но и забрать четверть оборудования в западных зонах. 
США и Великобритания с удивлением обнаружили появление 
новых советских требований: пересмотр заключенной в Монтре 
Конвенции о режиме черноморских проливов; возвращение 
СССР Карского и Ардаганского округов, граничивших с Совет- 
ской Арменией и отошедших в 1921 г. Турции; получение во- 
енно-морской базы в Дедеагаче (Фракия) на Эгейском море. 

Лондонское совещание министров иностранных дел пяти 
стран — членов Совета Безопасности ООН в сентябре 1945 г. 
выявило новые источники напряженности между СССР и За- 
падом. Западные страны поставили Советский Союз в извест- 
ность, что они не подпишут мирные договоры с Румынией и 
Болгарией до проведения там свободных выборов. Советская 
сторона истолковала эту позицию как отказ от соглашений, за- 
ключенных с Черчиллем в октябре 1944 г., о сферах влияния в 
Восточной Европе. К тому же СССР продемонстрировал на 
этом совещании новоприобретенный «комплекс великой дер- 
жавы», потребовав исключения Китая и Франции из всех пере- 
говоров о мирных договорах и предоставления себе протектора- 
та над Триполитанией с тем, чтобы, как подобает великой де- 
pxaBe, обеспечить свое присутствие в Средиземном море. 
После трех недель переговоров СССР и западные участники 
были вынуждены констатировать свое несогласие по большин- 
ству вопросов и договорились снова встретиться в декабре в 
Москве. 

В Москве министры иностранных дел трех великих держав 
пришли к компромиссу по вопросу о Болгарии и Румынии по- 
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сле того, как СССР согласился на проведение там новых выбо- 
ров, тем самым неявно признав, что предыдущие, давшие «оте- 
чественным фронтам» большинство в 90%, были фальсифици- 
рованы. Советский Союз согласился также на участие «малых 
стран» в Мирной конференции, которая должна была состоять- 
ся в Париже летом 1946 г. 

Тем не менее несколькими неделями позже советская дип- 
ломатия подтвердила свое намерение решать крупные междуна- 
родные проблемы только с США (показательно, что с конца 
1945 г. контакты между Сталиным и Этгли, сменившим Чер- 
чилля на посту премьер-министра Великобритании, станови- 
лись все более эпизодическими). В феврале 1946 г. Молотов, в 
частности, заявил, что СССР — одна из двух крупнейших стран 
мира и никакой международный вопрос не может быть решен 
без его участия. 

Сохраняя свою приверженность политике раздела сфер вли- 
яния, противостоящей американскому проекту коллективной 
безопасности, который отводил ООН центральное место в уре- 
гулировании конфликтов, СССР постарался упрочить свои по- 
зиции в Иране, так как до этого момента политика получения 
«гарантий безопасности» приносила свои плоды. 

С 1941 г. Иран находился под совместной оккупацией Ве- 
ликобритании и СССР, обязавшихся вывести свои войска в те- 
чение шести месяцев после окончания войны. Однако Совет- 
ский Союз выказывал явное намерение надолго обосноваться в 
Иране. В сентябре 1944 г. он безуспешно попытался создать 
смешанную советско-иранскую нефтяную компанию. В то же 
время Советский Союз поддерживал партию Туде, объединяв- 
‘шую значительную часть противников существующего режима, 
и сепаратистские движения курдов и азербайджанцев, имея в 
виду либо ослабить центральную власть в Тегеране и поставить 
ее в полную зависимость от Туде, либо аннексировать гранича- 
щие с советским Азербайджаном северные провинции. В декаб- 
ре 1945 г. при советской поддержке на севере Ирана были про- 
возглашены Автономная Республика Азербайджан и Курдская 
Народная Республика. Не добившись в Совете Безопасности, 
где рассматривался этот вопрос, приемлемого для себя реше- 
ния, Великобритания направила дополнительные воинские 
контингенты на юг Ирана. В обмен на создание смешанной со- 
ветско-иранской нефтяной компании Советский Союз согла- 
сился вывести свои войска (май 1946 г.). В конце 1946 г. Иран 
денонсировал договор о нефтедобыче, восстановил контроль 
над северной частью своей территории, подавив курдских и 
азербайджанских сепаратистов, на что СССР предпочел не реа- 
гировать, чтобы не втягиваться в этом районе в силовой конф- 
ликт с США и Англией. 
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Когда иранский кризис достиг своей кульминации (начало 
марта 1946 г.), Черчилль произнес в Фултоне (Миссури) в при- 
сутствии президента Трумэна свою знаменитую речь о «желез- 
ном занавесе». Эта речь, основные положения которой разделя- 
лись на Западе далеко не всеми, особенно находившимися тог- 
да у власти английскими лейбористами, тем не менее 
свидетельствовала о начале нового и важного этапа в осознании 
Западом реальности угрозы «советского экспансионизма». Пе- 
ред лицом этой опасности только твердая политика — такая, к 
которой Великобритания прибегла в последующие недели в 
Иране, — имела шансы оказаться результативной. 

Парижские конференции апреля 1946 г. и Мирная конфе- 
ренция, проходившая во французской столице с 29 июля по 15 
октября 1946 г., были посвящены главным образом урегулиро- 
ванию германской проблемы. Они не привели ни к какому 
сближению западных и советских позиций, за исключением 
вопроса о репарациях. Между тем госсекретарь США Бирнс 
объявил в Штутгарте, что, по мнению американского прави- 
тельства, настал момент передать немецкому народу ответствен- 
ность за ведение своих собственных дел, предоставить Герма- 
нии возможность обрести самостоятельность в экономической 
области. Бирнс, далее, даже заявил, что «большая тройка» не 
принимала на себя в Потсдаме никаких окончательных обяза- 
тельств о западной границе Германии. Со своей стороны СССР 
приступил к активной «денацификации» своей оккупационной 
зоны, аграрной реформе, национализации промышленных 
предприятий и созданию смешанных советско-германских 
предприятий, которые работали исключительно на СССР (по- 
сле неразберихи, созданной вывозом оборудования с немецких 
заводов, предпочтение было отдано этому варианту). Хотя 
СССР неизменно подтверждал свою приверженность идее вос- 
соединения демократизированной и демилитаризированной 
Германии, растущее несоответствие политических и экономи- 
ческих структур в западных и советской оккупационных зонах 
делало эту операцию все более иллюзорной. 

После провала Мирной конференции отношения между за- 
падными странами и СССР еще более ухудшились из-за пря- 
мой помощи, оказывавшейся Югославией, Болгарией и Алба- 
нией, находившимися в зоне советского. влияния, коммунисти- 
ческому партизанскому движению в Греции, и из-за давления 
СССР на Турцию, от которой Советский Союз требовал вместе 
с ним принять участие в охране проливов, «чтобы помешать их 
использованию другими государствами в целях, враждебных 
причерноморским державам». США энергично отреагировали 
на это, направив впечатляющую военно-морскую армаду в вос- 
точный сектор Средиземного моря. Решительность Трумэна, 
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поддержанная Парижем и Лондоном и опиравшаяся на амери- 
канскую атомную монополию, произвела тот же эффект, что и 
жесткая позиция Великобритании в иранском вопросе. В ко- 
нечном счете греческий и турецкий кризисы сыграли в истории 
«холодной войны» роль, которая далеко превзошла те ставки, 
которые были сделаны конфликтовавшими сторонами. По су- 
ществу, они послужили прямым источником доктрины Трумэ- 
на, ставшей первым шагом к оформлению американских обяза- 
тельств в отношении Европы, к созданию НАТО. 

Чтобы попытаться урегулировать не решенные Мирной 
конференцией проблемы, новое совещание министров ино- 
странных дел собралось в Москве 10 марта 1947 г., накануне 
изложения Трумэном конгрессу своей доктрины экономиче- 
ской помощи «свободным народам, сопротивляющимся попыт- 
кам закабаления со стороны вооруженного меньшинства, или 
внешнему давлению». (Первыми получили американскую по- 
мощь Турция и Греция.) В Москве дискуссия развернулась по 
нескольким фундаментальным вопросам германской проблемы. 
Молотов отверг американское предложение о заключении дого- 
вора о нейтралитете Германии. Генерал Маршалл, которого 
Трумэн только что поставил во главе госдепартамента, откло- 
нил новую советскую просьбу о репарациях. Америка, заявил 
он, против политики превращения Германии в «приют для бед- 
ных в центре Европы». Стороны не пришли к согласию и по 
вопросу о государственном устройстве будущей Германии. Из 
провала московской конференции американцы сделали для се- 
бя бесспорный вывод о необходимости без промедления свя- 
зать западные оккупационные зоны с западноевропейскими го- 
сударствами экономическими и даже политическими соглаше- 
ниями. 5 июня Маршалл изложил в Гарварде основные 
направления экономического плана, призванного «помочь ев- 
ропейцам снова обрести экономическое здоровье, без которого 
невозможны ни стабильность, ни мир». В июне в Париже была 
проведена конференция, открытая для всех стран, в том числе 
и СССР. Совершенно неожиданно для всех 26 июня во фран- 
цузскую столицу прибыл Молотов во главе делегации, количе- 
ство членов которой и их ранг давали пишу для оптимистиче- 
ских прогнозов. Однако через три дня советские представители 
выразили свое принципиальное несогласие с американским 
проектом: они соглашались на двустороннюю помощь без 
предварительных условий и контроля, но возражали против 
коллективного предприятия, способного поставить под сомне- 
ние исключительное влияние СССР в Восточной Европе и уве- 
личить способность Западной Европы к сопротивлению. В то 
же время они постарались уменьшить психологический эффект, 
произведенный предложением Маршалла, путем сравнения ог- 
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ромных нужд послевоенной Европы и ограниченных возмож- 
ностей США. В конце концов 2 июля Молотов прервал перего- 
воры, заявив, что «поставленные под контроль» европейские 
страны потеряют ради удовлетворения «нужд и желаний неко- 
торых великих держав» свою экономическую и национальную 
независимость. Между тем некоторые восточноевропейские 
страны, в том числе Польша и Чехословакия, приняли пригла- 
шение участвовать в международной конференции, созванной 
12 июля в Париже для обсуждения плана Маршалла. 

Однако через несколько дней под давлением СССР сначала 
Польша, а затем и Чехословакия объявили, что они не будут 
представлены в Париже. В Чехословакии коммунисты уже кон- 
тролировали, помимо поста Председателя Совета Министров, 
министерства внутренних дел и национальной обороны и мог- 
ли в любой момент захватить всю власть в государстве. Да и об- 
щественное мнение в стране после Мюнхена больше доверяло 
славянскому старшему брату, чем западным демократиям. 10 
июля чехословацкое правительство объяснило, что его участие 
в конференции могло быть истолковано «как акт, направлен- 
ный против СССР». 11 июля Румыния, Венгрия, Албания и 
Финляндия также заявили о своем отказе; таким образом имен- 
но июлем 1947 г. следует датировать раскол Европы: с одной 
мы — «клиенты» США, с другой — сателлиты Советского 

оюза. 


2. Биполяризация мира и «холодная война». 


Ухудшение международного климата продолжалось в тече- 
ние всего 1947 г., отмеченного все более заметным втягиванием 
восточноевропейских стран в орбиту СССР. В 1947 г. оформле- 
ние режимов «народной демократии» вступило в свою вторую 
фазу: после интермедии «коалиционных правительств» (1945— 
1946 гг.) власть переходила к коммунистам. В Румынии в де- 
кабре король Михай отрекся от престола в пользу Народной 
республики. В Болгарии, где бывший руководитель Коминтер- 
на Димитров, вернувшись из СССР, создал в ноябре 1946 г. 
правительство с коммунистическим большинством, летом 1947 г. 
была принята Конституция, скопированная с советской. В 
конце августа был казнен лидер Аграрной партии Болгарии 
Н.Петков, герой антифашистского Сопротивления. В Польше 
сформированное в 1945 г. коалиционное правительство ушло в 
отставку после выборов в январе 1947 г.; коммунист Берут стал 
президентом республики, а Гомулка занял пост Генерального 
‚ секретаря коммунистической партии. Выборы в Венгрии (ав- 
густ 1947 г.), искусно проведенные коммунистом — министром 
внутренних дел Л.Райком, завершились поражением Крестьян- 
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ской партии. Коммунисты решили, что полученные на выборах 
22% голосов, делавшие их первой партией в стране, дали им 
право захватить все ключевые посты в правительстве, что они и 
сделали. Только Чехословакия, хотя и уступившая советскому 
давлению по вопросу о плане Маршалла, продолжала, казалось, 
сопротивляться установлению коммунистами полного контроля 
над государством. 

Следующую фазу формирование «блоков» прошло в конце 
сентября 1947 г., когда представители шести компартий стран 
Восточной Европы и двух самых мощных западноевропейских 
коммунистических партий (Франции и Италии) собрались по 
инициативе СССР в замке Шклярска Пореба (Польша), чтобы 
создать Коминформ — совместное информационное бюро со 
штаб-квартирой в Белграде, призванное обеспечить обмен опы- 
том и, в случае необходимости, координацию деятельности 
компартий на основе взаимного согласия. На Западе известие о 
создании Коминформа было, естественно, воспринято как воз- 
рождение Коминтерна. На деле же есть серьезные основания 
полагать, что, по замыслу Сталина, этот шаг уже тогда подго- 
тавливал «отлучение» Югославии, сея семена раздора между ее 
представителями, специально поставленными на второе место в 
иерархии международного коммунизма, и всеми остальными. 

Как бы то ни было, советский блок выглядел впечатляю- 
щим монолитом, а рождение Коминформа — объявлением вой- 
ны западной цивилизации. Кстати, именно таким образом за- 
явление, опубликованное по окончании встречи и повторявшее 
основные тезисы доклада Жданова, представляло международ- 
ное положение. Согласно ему, в мире сформировались два ла- 
геря: с одной стороны, империалистический и антидемократи- 
ческий лагерь, с другой, антиимпериалистический и демократи- 
ческий лагерь, основная цель которого заключается в 
ослаблении империализма, в усилении демократии и ликвида- 
ции остатков фашизма. Заявление резко критиковало тех соци- 
алистических лидеров, которые «скрывали разбойничий харак- 
тер империалистической политики под маской социалистиче- 
ской фразеологии». Теория «двух лагерей» похоронила попытки 
Бенеша и Масарика сохранить хорошие отношения с обоими 
сторонами. Парламентские выборы в Чехословакии должны 
были состояться в мае 1948 г. Все ожидали ухода коммунистов, 
на которых значительная часть общественного мнения возлага- 
ла ответственность за тяжелый продовольственный кризис. Со- 
знавая нависшую над ними угрозу, коммунисты постарались 
еще более упрочить свое господство в профсоюзах, армии и 
полиции. В начале февраля 1948 г. министр внутренних дел 
коммунист Нозек назначил нескольких коммунистов на вы- 
сшие посты в органы государственной безопасности. В знак 
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протеста и желая заставить правительство провести досрочные 
выборы 12 министров из умеренных подали в отставку. Предсе- 
датель Совета Министров коммунист Готвальд обратился за по- 
мощью, согласовав этот шаг с заместителем министра ино- 
странных дел СССР Зориным, находившимся тогда в Праге, к 
рабочей вооруженной милиции, чье выступление обеспечило 
окончательную победу коммунистов. 25 февраля Бенеш уступил 
давлению улицы, отдав коммунистам все важные посты в пра- 
вительстве, за исключением портфеля министра иностранных 
дел, оставленного за Я.Масариком (но тот покончил жизнь са- 
моубийством 10 марта). На прошедших 30 мая по единому спи- 
ску выборах победили коммунисты. 8 июня Бенеш подал в от- 
ставку. Хотя «пражская операция» и не внесла каких-либо зна- 
чительных изменений в сложившуюся геополитическую 
ситуацию, она получила огромный резонанс в мире. 5 марта 
1948 г. генерал Клей отправил из Берлина телеграмму, весьма 
характерную для тревожной обстановки, которая царила в тот 
момент: «Уже несколько недель я чувствую, что в советской по- 
зиции происходят подспудные изменения, заставляющие меня 
думать, что война может разразиться с драматической внезап- 
ностью». Центральному разведывательному управлению США 
потребовалось десять дней, чтобы подготовить для Трумэна до- 
клад с заключением о невозможности возникновения войны в 
ближайшие 60 дней. 

Конфронтация СССР и Запада поднялась еще на одну сту- 
пень летом 1948 г. из-за событий, связанных с блокадой Берли- 
на. Провал конференции «последнего шанса» по германской 
проблеме (Лондон, ноябрь — декабрь 1947 г.) ускорил процесс 
создания Западной Германии. В знак протеста против решения 
западных держав об организации выборов в западногерманское 
учредительное собрание маршал Соколовский, советский пред- 
ставитель в Межсоюзническом Совете по контролю за Берли- 
ном, 20 марта вышел из этого органа, что привело к ликвида- 
ции четырехсторонней администрации Берлина. Была сохране- 
на только комендатура,  управлявшая — муниципальной 
деятельностью. 31 марта советская сторона установила контроль 
за коммуникациями между Западным Берлином и Западной 
Германией, чтобы заставить западные державы оставить быв- 
шую столицу — аванпост капитализма, который Н.Хрущев че- 
рез тринадцать лет сравнит с «раковой опухолью». 

Западные страны ответили на это выпуском новой денеж- 
ной единицы — марки, общей для их трех зон. В свою очередь 
СССР через несколько дней ввел новую денежную единицу в 
своей зоне, заявив, что она будет иметь хождение во всем Бер- 
лине. На следующий день (24 июня) советская сторона полно- 
стью блокировала западные зоны в Берлине. Маршал Соколов- 
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ский открыто заявил, что «технические трудности» в передви- 
жении между Берлином и Западной Германией сохранятся до 
тех пор, пока Вашингтон, Лондон и Париж не откажутся от 
своего проекта создания «трехзонного» правительства. Запад 
был вынужден организовать «воздушный мост», который снаб- 
жал город около года, до 12 мая 1949 г., когда блокада была на- 
конец снята. На Совете четырех министров иностранных дел, 
проходившем в Париже с 22 мая по 20 июня 1949 г., заменив- 
ший Молотова на посту руководителя советской дипломатии 
Вышинский отверг проект самостоятельности трех западных 
зон. В ответ на создание 23 мая Федеративной Республики Гер- 
мании созванное в Восточном Берлине Народное собрание 
приняло Конституцию «демократической неделимой Герма- 
нии». Через несколько месяцев, 7 октября 1949 г., была провоз- 
глашена Германская Демократическая Республика, которой Со- 
ветский Союз передал все гражданские правомочия. 


3. Советско-югославский разрыв и его последствия 


В мире, развивавшемся, казалось, в сторону создания моно- 
литных «блоков», внезапный разрыв между СССР и Югосла- 
вией, о котором стало известно весной 1948 г., выявил наличие 
сильной напряженности и расхождения интересов внутри «со- 
циалистического лагеря». Советско-югославское согласие, 
очень тесное в момент окончания войны, символизировавшееся 
Договором о дружбе и взаимопомощи от 11 апреля 1945 г., с 
конца 1947 г. начало давать трещины. Сталина раздражала не- 
зависимость Тито, чья сильная индивидуальность контрастиро- 
вала с серой безликостью других коммунистических лидеров 
Восточной Европы. Не был лишен Тито и определенных амби- 
ций. Он не только оспаривал принадлежность Триеста Италии, 
юга Каринтии — Австрии и части Македонии — Греции, но и 
добился того, что Албания почти полностью находилась под его 
влиянием. Тито рассчитывал на создание балканской федера- 
ции, которая объединила бы для начала Югославию и Болга- 
рию. В случае успеха замысла и присоединения других стран к 
федерации возникла бы реальная возможность того, что Тито 
станет ее бесспорным лидером. Все это вызывало подозрение у 
Сталина. В конце 1947 г. Тито и Димитров объявили в Бледе о 
своем решении начать поэтапное осуществление идеи федера- 
ции. 28 января 1948 г. «Правда» опубликовала статью, где ут- 
верждалось, что вышеназванным странам не нужна никакая, в 
любом случае ошибочная и искусственная, федерация. 10 фев- 
раля Сталин созвал советско-болгаро-югославское совещание, 
на котором, заняв позицию, противоположную высказанному 
две недели назад «Правдой» мнению, настаивал на создании 
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болгаро-югославской федерации, несомненно рассчитывая, что 
с помощью более податливых болгар он получит возможность 
лучше контролировать действия Белграда. | марта Югославия 
отклонила советское предложение о создании федерации с Бол- 
гарией. С марта по июнь кризис, сопровождавшийся обменом 
секретными нотами, продолжал обостряться: Тито вывел из 
правительства двух просоветских министров и отказался пред- 
стать в качестве обвиняемого перед Коминформом; Сталин в 
свою очередь отозвал из Югославии советских специалистов и 
пригрозил прекратить экономическую помощь. Наконец, 29 
июня был опубликован документ, в котором остальные члены 
Коминформа, собравшись в Бухаресте, осуждали Коммунисти- 
ческую партию Югославии. Совместное заявление особо под- 
черкивало нетерпимость «позорного; чисто турецкого террори- 
стического режима» Тито и призывало «здоровые силы» КПЮ 
заставить своих руководителей «открыто и честно признать 
свои ошибки и исправить их», в случае же отказа — «сменить 
их и выдвинуть новое интернационалистическое руководство 
КПЮ»›. Однако югославские коммунисты сохранили единство 
и пошли за своим лидером. Последствия разрыва были тяжелы 
для Югославии, так как все ее экономические соглашения с во- 
сточноевропейскими странами были аннулированы и она ока- 
залась в блокаде. Тем не менее на состоявшемся в июле 1948 г. 
У съезде КПЮ советские обвинения были единодушно отверг- 
нуты, а политика Тито получила полную поддержку. Видя, что 
его надежды на капитуляцию не оправдываются, в августе 1949 г. 
Сталин решил денонсировать договор, заключенный в апреле 
1945 г. Теперь югославское правительство во главе с «гитлеров- 
ско-троцкистским агентом» рассматривалось как «противник и 
враг». 25 октября 1949 г. дипломатические отношения между 
СССР и Югославией были разорваны. 

Обвинения в «титоизме» сыграли — как и «холодная война» 
— важную роль в сплочении советского блока, росте исключе- 
ний из партий и процессов против коммунистов, многие из ко- 
торых были участниками движения Сопротивления, обвинен- 
ных в национализме. «Отношение к СССР — пробный камень 
для каждого коммуниста», — заявил в декабре 1949 г. Сланский, 
Генеральный секретарь Компартии Чехословакии. С 1949 по 
1952 г. в странах народной демократии под контролем или при 
прямом участии «советников» из сталинского МГБ прошли две 
волны чисток. Первая была направлена против «национальных» 
политических лидеров, замененных «москвичами» — людьми, 
своим прошлым более тесно связанными с СССР. Вторая, в 
которой «космополитизм» был главным критерием для осужде- 
ния и арестов, ударила по коммунистам преимущественно ев- 
рейской национальности; их основное преступление состояло в 
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том, что, будучи в прошлом членами интербригад или работая 
в Коминтерне, они были свидетелями сталинских методов «чи- 
стки» конца 30-х гг., примененных теперь в коммунистических 
партиях восточноевропейских стран. 

Во время первой волны (лето 1948—1949 г.) были «вычище- 
ны»: в Польше — Гомулка, замененный на посту Первого сек- 
ретаря Компартии Берутом; в Венгрии — Райк (казнен) и Ка- 
дар (заключен в тюрьму); в Болгарии — Костов (казнен); в Сло- 
вакии — Клементис (казнен). Вторая волна «вычистила»: в 
Чехословакии — Сланского (казнен с тринадцатью другими об- 
виняемыми, из которых одиннадцать были евреями, после OT- 
крытого процесса, напоминавшего московские); в Румынии — 
видную деятельницу Анну Паукер, еврейку по национальности, 
несмотря на то что в предыдущие годы она пользовалась актив- 
ной поддержкой Москвы и сыграла главную роль в борьбе про- 
тив Тито. Ежедневная критика «гитлеровско-фашистского тито- 
изма», охота за уклонистами всех мастей, ведшиеся с таким же 
истерическим ожесточением, что и борьба с троцкизмом в 30-х гг., 
должны были показать невозможность любого другого пути к 
социализму, кроме избранного СССР. 


4. Апогей «холодной войны». 


1949—1950 гг. стали, несомненно, кульминацией «холодной 
войны», ознаменованной подписанием 4 апреля 1949 г. Северо- 
атлантического договора, чей «открыто агрессивный характер» 
неустанно разоблачался СССР, войной в Корее и перевооруже- 
нием Германии. 1949-й был «крайне опасным» годом, посколь- 
ку СССР уже не сомневался, что американцы надолго останут- 
ся в Европе. Но он же принес советским руководителям и 
удовлетворение: успешное испытание первой советской атом- 
ной бомбы (сентябрь 1949 г.) и победа китайских коммунистов. 

В отличие от своей политики, проводимой в других районах 
мира, на Дальнем Востоке СССР с 1945 г. действовал крайне 
осторожно. Вступление Красной Армии в войну против Япо- 
нии в августе 1945 г. позволило ему восстановить в этом реги- 
оне позиции, утраченные в 1905 г. царской империей. 15 авгу- 
ста 1945 г. Чан Кайши согласился с советским присутствием в 
Порт-Артуре, Дайрене и Маньчжурии. При советской поддерж- 
ке Маньчжурия стала автономным коммунистическим государ- 
ством, возглавляемым Гао Ганом, который, видимо, был тесно 
связан со Сталиным. В конце 1945 г. последний призвал китай- 
ских коммунистов найти общий язык с Чан Кайши. Эта пози- 
ция была несколько раз подтверждена в 1946—1948 гг. Тот 
факт, что, начиная с лета 1947 г. политическая и военная ситу- 
ация изменилась в пользу китайских коммунистов, в целом не 
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изменил сдержанное отношение советского руководства к ки- 
тайским коммунистам, которые не были приглашены на сове- 
щание, посвященное основанию Коминформа. Этой сдержан- 
ности можно дать несколько объяснений: понимая американ- 
ские намерения в отношении Японии, советское руководство 
рассматривало Дальний Восток как преимущественную сферу 
влияния США (в отличие от Европы). Но не опасалось ли оно 
также, что в случае победы китайских коммунистов возникнет 
новый полюс коммунизма? В этом смысле следует признать не- 
последовательность политики, направленной против Тито, что 
позволяло Мао Цзэдуну укреплять свою независимость. Пока- 
зательно, что советская пресса почти не заметила решающее 
наступление китайских коммунистов летом 1949 г., поскольку 
была слишком занята отчетами о разоблачении бесчисленных 
«гитлеровско-троцкистско-титоистских» заговоров в Восточной 
Европе. 

Энтузиазм СССР по поводу «китайских братьев по оружию» 
проявился только после окончательной победы Мао Цзэдуна. 
23 ноября 1949 г. СССР установил дипломатические отношения 
с Пекином, и Вышинский заявил в ООН, что теперь его страна 
не признает националистический Китай. После трудных двух- 
месячных переговоров 14 февраля 1950 г. в Москве Мао Цзэдун 
подписал со Сталиным Договор о взаимопомощи сроком на 
тридцать лет. Советский Союз обязался отказаться в двухлет- 
ний срок от всех своих прав в Маньчжурии и в течение пяти 
лет вернуть Дайрен и Порт-Артур, предоставить Китаю заем в 
300 млн. долларов, освоить Синьцзян силами смешанных фирм 
с преобладанием советского финансового и технического капи- 
тала. Длительность переговоров, скромная сумма кредита, срок, 
предусмотренный для передачи Маньчжурской железной доро- 
ги и портов, подкрепляют гипотезу, согласно которой Москва, 
прежде чем принять на себя более серьезные обязательства, хо- 
тела увидеть, какую политику выберет Мао. Общая враждеб- 
ность по отношению к США была, несомненно, одним из ос- 
новных факторов согласия. То, что это так, было открыто под- 
тверждено несколькими неделями позже: когда Совет 
Безопасности отказался исключить националистический Китай 
из ООН, СССР вышел из всех ее органов (до августа 1950 г.). 

Именно благодаря отсутствию СССР Совет Безопасности 
смог 27 июня 1950 г. принять резолюцию о вводе американских 
войск в Корею, где северные корейцы за два дня до этого пе- 
ресекли 38-ю параллель. Согласно некоторым современным 
версиям, к этому шагу Северную Корею подтолкнул Сталин, 
который не верил в возможность ответных действий США по- 
сле того, как они «бросили» Чан Кайши, и хотел составить 
конкуренцию Мао на Дальнем Востоке. Тем не менее, когда 
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Китай в свою очередь вступил в войну на стороне Северной 
Кореи, СССР, натолкнувшись на твердую позицию США, по- 
старался сохранить локальный характер конфликта. После сме- 
щения воинственного генерала Макартура напряженность вок- 
руг корейских событий уменьшилась. 23 июня 1951 г. постоян- 
ный представитель СССР в ООН Малик, который за два года 
до этого вел переговоры по вопросу о блокаде Берлина, пред- 
ложил, чтобы «воюющие стороны начали дискуссию о прекра- 
щении огня и достижении перемирия». Переговоры по этому 
вопросу увенчаются успехом только через два года, после смер- 
ти Сталина. | 

В болышей степени, чем конфликт в Корее, «головной 
болью» советской внешней политики в начале 50-х гг. был воп- 
рос об интеграции ФРГ в западную политическую систему и ее 
перевооружении. Используя глубокие расхождения между за- 
падными державами по этой проблеме, советская дипломатия 
имела возможность ловко маневрировать. 23 октября 1950 г. со- 
бравшиеся в Праге министры иностранных дел восточноевро- 
пейского лагеря предложили подписать мирный договор с Гер- 
манией, предусматривающий ее демилитаризацию и вывод из 
нее всех иностранных войск. В декабре западные страны в 
принципе согласились на встречу, но потребовали, чтобы на 
ней были обсуждены все проблемы, по которым имело место 
противостояние Запада и Востока. Продолжавшиеся с 5 марта 
по 21 июня 1951 г. в Париже переговоры не привели стороны 
к соглашению. Причиной неуспеха стал весьма второстепенный 
вопрос: Советский Союз настаивал на том, чтобы речь шла и 
об Атлантическом пакте, чему противились страны Запада. На 
следующий год СССР предпринял еще одну попытку. 10 марта 
1952 г., через несколько дней после Лиссабонской конферен- 
ции руководителей стран НАТО, на которой был принят пер- 
вый план перевооружения Европы, в том числе и ФРГ, Совет- 
ский Союз направил западным державам ноту, содержащую 
предложение заключить мирный договор с демилитаризованной 
и нейтральной Германией. По сравнению с предыдущими про- 
ектами — как советскими, так и западными — этот план содер- 
жал новые моменты, которые должны были соблазнить немцев 
(разрешение Германии иметь необходимые для обороны наци- 
ональные вооруженные силы, общая амнистия для всех офинке- 
ров вермахта и функционеров НСДАП, за исключением винов- 
ных в военных преступлениях). Невозможно было более откро- 
венно предложить возврат к политике Рапалло, по которой 
советская дипломатия испытывала ту же ностальгию, что и по 
временам, когда существование многополюсного мира позволя- 
ло СССР играть на «межимпериалистических противоречиях». 
Однако, чтобы соблазнить немцев в 1952 г., Москве следовало 
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заплатить больше: прежде всего отказаться от требования при- 
знать в качестве предварительного условия границу по Одеру — 
Нейсе и согласиться с образованием нового общегерманского 
правительства по итогам свободных выборов. В сложившейся 
ситуации западные державы не преминули воспользоваться 
случаем, чтобы заявить, что заключение мирного договора 
предполагает прежде создание правительства, полномочного его 
подписать, и что, следовательно, для начала необходимо дого- 
вориться об организации свободных выборов. Грубость совет- 
ской реакции в полной мере отразила испытанное СССР разо- 
чарование. 

В своей последней работе, опубликованной в сентябре 1952 г., 
Сталин развивал идею, состоявшую в том, что если в теории 
«противоречия» между капиталистическими странами являются 
менее сильными, чем между капиталистическими и социали- 
стическими странами, то не обязательно дело обстоит так и на 
практике. Отсюда следовало, что, «вопреки мнению некоторых 
товарищей», войны между капиталистическими странами были 
неизбежны и в тех условиях. 

У многих тогда создалось впечатление, что этот тезис был 
плодом умственного расстройства автора. Но не предвещал ли 
он стратегический поворот: отказ от концепции двух лагерей, 
чтобы сыграть на «противоречиях империализма».? Предполо- 
жить возможную эволюцию в этом направлении в течение 1953 г. 
позволяет интервью Сталина, опубликованное 24 декабря 1952 г. 
в «Нью-Йорк таймс», в котором генералиссимус, хотя и не дав 
ясного ответа на этот важнейший вопрос советской внешней 
политики, выказал готовность к сотрудничеству в возможной 
дипломатической акции, «исходя из того факта, что СССР же- 
лает, чтобы Корейской войне был положен конец», и к встрече 
с Эйзенхауэром. Тем не менее Эйзенхауэр дождался смерти 
Сталина, чтобы, говоря словами президента США, «сделать 
первые шаги к созданию взаимного доверия, основанного на 
совместных усилиях». 


ТУ. «РАЗВИТОЙ» СТАЛИНИЗМ 
1. Специфика структур власти 


Политическая жизнь СССР в послевоенные годы была от- 
мечена не только идеологическим ужесточением контроля над 
обществом, но также и скольжением структур власти к специ- 
фическим формам, демонстрировавшим отказ от некоторых ле- 
нинских норм и обращений к его наследию и очевидную пре- 
емственность с практикой (чистки) и политическим принужде- 
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нием (прежде всего в отношении ключевого вопроса обновле- 
ния и ротации партийных кадров) 30-х гг. 

В послевоенные годы Сталин постарался упрочить фунда- 
мент своей власти при помощи ультранационалистической иде- 
ологии, отказа от традиционных, установленных Лениным, 
принципов функционирования партийных органов и безгра- 
ничного развития культа Верховного Вождя, ставшего марша- 
лом, генералиссимусом и Председателем Совета Министров. 

Именно тогда «культ личности» достиг апогея. В каждом 
поселке сооружался свой памятник Сталину. Празднование в 
декабре 1949 г. семидесятилетия вождя позволило культу лич- 
ности перейти все мыслимые границы. В течение недель газеты 
перечисляли тысячи подарков, присланных Сталину в знак 
признательности со всех концов света. Тысячи посланий, пре- 
исполненных бескрайнего поклонения и восхищения, стека- 
лись к Великому Человеку. Высшие церковные иерархи пуб- 
лично заверили его в своей глубочайшей признательности и в 
том, что они возносят горячие молитвы, ощущая беспримерные 
мудрость и величие, с которыми он управляет Родиной. 

Несмотря на весь хор славословий и рабских заверений в 
верности, никогда этот человек не был так одинок. Свидетель- 
ства его близких, дочери, Хрущева и М.Джиласа единодушны в 
этом. Изолировавшись из-за своей подозрительности от всех, 
избегая церемоний и приемов, зная о жизни страны только по 
разукрашенным картинкам официальных докладов, стареющий 
Сталин проводил теперь болыпую часть времени на своей даче 
в Кунцево, откуда приезжал на несколько часов в Кремль. На 
дачу он вызывал старых членов партийного руководства, вы- 
нуждая их, если верить воспоминаниям Хрущева, по любому 
поводу пить ночи напролет до полного изнеможения. Подчер- 
кивая значение этих застолий, приближенные Сталина того пе- 
риода отмечают его редкое умение спутать карты и, применяя 
свою излюбленную тактику, стравить между собой своих веро- 
ятных преемников, поручив им решение самых головоломных 
проблем, чтобы затем, встав выше конкретных личностей и 
разногласий, взять на себя роль арбитра и продолжить упроче- 
ние политической системы, в которой ленинские традиции иг- 
рали все меньшую роль, то есть сталинизма. 

Радикальный разрыв с ленинским наследием осуществлялся 
на нескольких уровнях: 

— На уровне символов, что выражалось в воссоздании граж- 
данских и военных званий, которые были упразднены Лени- 
ным, поскольку воплощали, по его мнению, традиционное го- 
сударство (так, в 1946 г. народные комиссары превратились в 
«министров»); в примечательных переименованиях, призванных 
знаменовать переход к новому этапу в историческом развитии 


. 366 


народа и государства (Рабоче-крестьянская Красная Армия бы- 
ла переименована в Советские Вооруженные Силы, а больше- 
вистская партия в 1952 г. стала Коммунистической партией Со- 
ветского Союза — КПСС). 

— На теоретическом уровне шла скрытая критика ленин- 
ской концепции партии. Так, в речи, произнесенной 9 февраля 
1946 г., Сталин заявил о том, что единственная разница между 
коммунистами и беспартийными состоит в том, что первые яв- 
ляются членами партии, а вторые нет. 

— На более глубоком уровне реального осуществления вла- 
сти разрыв с ленинизмом выражался в последовательном игно- 
рировании руководящих органов партии: тринадцать с полови- 
ной лет, с марта 1939 по октябрь 1952 г., не созывались съезды 
и пять с половиной лет, с февраля 1947 по октябрь 1952 г.,— 
пленумы ЦК. Даже Политбюро (10 членов и 4 кандидата в чле- 
ны) почти никогда не собиралось в полном составе из-за вве- 
денной Сталиным практики «малых комиссий» (полностью не- 
законной с точки зрения Устава) с расплывчатыми полномочи- 
ями: Комиссия Пяти, Комиссия Шести, занимавшаяся в 
принципе иностранными делами, но также и некоторыми воп- 
росами внутренней политики, Комиссия Семи. Как правило, 
Сталин предпочитал принимать членов Политбюро индивиду- 
ально или небольшими группами по вопросам, связанным со 
«специальностью» каждого. Мучимый острой шпиономанией, 
Сталин неизменно исключал из этих встреч, особенно в по- 
следние годы жизни, некоторых членов Политбюро, подозрева- 
емых в переходе на службу той или иной иностранной держа- 
вы. Это произошло с Ворошиловым, заподозренным в сотруд- 
ничестве с Интеллидженс Сервис (но не арестованным, что 
достаточно ясно говорит о подлинных мотивах этой так назы- 
ваемой опалы); затем, после ХХ съезда партии, — с Молотовым 
и Микояном. Хрущев оставил поразительные рассказы об эпи- 
зодических заседаниях Политбюро, где важнейшие решения, 
например о пятом пятилетнем плане, принимались без всякого 
обсуждения за несколько минут участниками, испытывавшими 
панику только от одной мысли, что они могут высказать точку 
зрения, которая испортит настроение Вождю. Между тем Ста- 
лин делал все, чтобы сконцентрировать власть в созданных им 
структурах, неподконтрольных избранным в 1939 г. руководя- 
щим партийным инстанциям. Роль его личного Секретариата и 
Специального сектора Секретариата ЦК под руководством По- 
скребышева, видимо, постоянно возрастала, заключаясь в над- 
зоре над всем Секретариатом ЦК — реальным центром приня- 
тия решений и контроля за их исполнением. Каждый из глав- 
ных соратников Сталина в послевоенные годы (Маленков, 
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Жданов и Хрущев) занимал в тот или иной момент один из че- 
тырех постов секретарей ЦК партии. 

При тех — очень отрывочных — знаниях о механизме при- 
нятия решения на самом высоком уровне, которыми мы распо- 
лагаем, невозможно дать исчерпывающий ответ на вопрос о ре- 
альной власти в послевоенном СССР. Действительно ли Ста- 
лин был самодержцем, описанным Хрущевым и Джиласом? 
Или же лидером меньшинства в Политбюро, окруженным со- 
перничающими группами, которые возникали в предвидении 
скорого дележа наследства и чьи позиции отражали реальные 
тенденции в выборе решений по ключевым вопросам того мо- 
мента? Эти две гипотезы не исключают друг друга. Они позво- 
ляют оценить сложность и изощренность политической игры 
Сталина, которому удалось столь же надежно прибрать к рукам 
высших военачальников, овеянных славой Победы, как и обра- 
‚тить себе на пользу соперничество и амбиции своих политиче- 
ских коллег, отвлекая таким образом внимание от социальных 
противоречий и центробежных идеологических тенденций, ко- 
торые проявятся после того великого дня, когда его не станет. 


2. Политические конфликты и альтернативы 


Первой конфликтной ситуацией, в которой Сталин взял се- 
бе роль арбитра, был спор Маленкова и Жданова, считавшихся 
после окончания войны его потенциальными преемниками. 
Восхождение обоих началось еще в довоенные годы. В 1939 г. 
Маленков был назначен секретарем ЦК и начальником управ- 
ления кадров ЦК. Благодаря своим бесспорным организатор- 
ским способностям он получил во время войны новые ответст- 
венные назначения. Член ГКО, в 1943 г. Маленков был постав- 
лен во главе Комитета по восстановлению освобожденных 
районов. В 1944 г. он возглавил Комитет по демонтажу немец- 
кой промышленности, занимавшийся получением с Германии 
репараций в пользу СССР. В то время как Маленков, после 
блестящей партийной карьеры поднимался все выше в сфере 
государственного управления, Жданов не менее успешно про- 
двигался в структуре партийного аппарата. Будучи с 1934 г. сек- 
ретарем ЦК, членом Оргбюро ЦК и преемником Кирова на по- 
сту первого секретаря ленинградской партийной организации, 
он сыграл видную роль в чистке местных партийных и хозяйст- 
венных кадров в 1936—1938 гг. На ХУШ съезде партии в марте 
1939 г. он был избран членом Политбюро. 

Спор между Маленковым, поддерживаемым Берией, Кага- 
новичем и руководителями тяжелой промышленности, с одной 
стороны, и Ждановым, на стороне которого были председатель 
Госплана Вознесенский, Доронин, Родионов, Кузнецов и неко- 
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торые военачальники, с другой, одновременно касался, как мы 
уже видели, международного положения, а также темпов и пу- 
тей экономического развития СССР в послевоенные годы. 
Политический конфликт между Маленковым и Ждановым раз- 
вивался с конца 1945 г. вокруг сугубо частного вопроса: Жда- 
нов и Вознесенский атаковали Маленкова в связи с его поли- 
тикой вывоза немецкой промышленности, которая приводила, 
согласно их представлениям, к чудовищному разбазариванию 
средств. Микоян, посланный Сталиным разобраться на месте, 
вернулся с крайне неблагоприятным докладом, свидетельствую- 
щим о необходимости отказаться от политики демонтажа в 
пользу создания смешанных фирм, которые организовали бы в 
Германии производство продукции для СССР. Сталин поддер- 
жал группу Жданова, снял Маленкова с поста, одновременно 
выведя его из Секретариата ЦК. В течение двух лет Жданов и 
его помощник М.Суслов, назначенный в июне 1947 г. руково- 
дителем Агитпропа (вместо близкого к Маленкову Г.Александ- 
рова), пользовались доверием Сталина, возглавляя идеологиче- 
ское подавление интеллигенции, национальных движений и 
сплочение европейских компартий вокруг КПСС. Вместе с тем 
в политическом отношении группа Жданова — Вознесенского 
оказалась весьма разношерстной, объединяя и «жестких» идео- 
логов типа Жданова, и таких экономистов-реформаторов, как 
Вознесенский, местную властвующую элиту (ленинградская 
партийная организация, первым секретарем которой был Жда- 
нов) и руководителей, желавших бы восстановить некую форму 
— конечно, весьма специфическую — законности путем «воз- 
врата к принципам» перед лицом ультранационалистического, 
неленинского дрейфа сталинской власти. Планы этой группы в 
области экономики потерпели поражение по ряду причин, 
обусловленных как катастрофическим ухудшением продоволь- 
ственного положения в 1946—1948 гг., давшим повод к восста- 
новлению жесткого контроля над крестьянством, образованием 
консервативного фронта руководителей промышленности, так 
и спекуляциями во внутриполитических целях международной 
напряженностью. По всей вероятности, в отношении стратегии 
экономического развития Сталин солидаризировался со сто- 
ронниками возврата к волюнтаристской схеме 30-х гг. 

В 1945—1946 гг. Сталин очень искусно маневрировал по от- 
ношению к другой группе, которая могла бы превратиться в са- 
мостоятельную общественно-политическую силу, способную 
если не собрать вместе тех, кто хотел изменений, то, во всяком 
случае, создать противовес гражданской власти и даже высту- 
пить арбитром в спорных вопросах: по отношению к армии. 
Хотя в русской истории не существовало путчистской традиции 
и феномен 1937 г. должен был, скорее всего, придать уверен- 
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ность гражданским властям, все же и не беря власти армия не- 
сколько раз, прежде всего в 1917 г., активно содействовала из- 
менению политической системы. В 1945 г. советское руководст- 
во во главе со Сталиным сознавало, что, соприкоснувшись с 
внешними по отношению к системе реалиями и испытав на се- 
бе вакуум и некомпетентность гражданской власти в 1941 г., 
армия могла стать центром кристаллизации идей, опасных для 
режима. К тому же, пользуясь огромным престижем — воена- 
чальники, особенно Жуков, взявший Берлин, были, во всяком 
случае, не менее популярны, чем гражданские руководители, — 
армия могла внушать опасения гражданской власти. Поэтому 
уже к 1945 г. были употреблены три средства, чтобы предупре- 
дить возможную угрозу со стороны военных: идеологическая 
интеграция армии в партию, опала в отношении военных руко- 
водителей, обезличивание истории войны. 

В первом случае активно проводилась политика массового 
вовлечения в партию «отличившихся на поле боя»: в конце 
1945 г. демобилизованные военные, вступившие в партию в 
действующей армии, составляли более 40% общей численности 
ВКП(б) — 2,5 из 5;7 млн. (всего в партию за время войны всту- 
пило около четырех миллионов новых членов). Болышая доля 
фронтовиков имела два противоречивых следствия: с одной 
стороны, она свидетельствовала о том, что партии удалось 
обеспечить себе широкое присутствие в армии; с другой — под- 
разумевала, что и армия в состоянии воздействовать на уста- 
новки партии, если военачальники решат мобилизовать своих 
«ветеранов», разбросанных по стране и вернувшихся к мирной 
жизни. Поэтому уже к концу 1945 г. виднейшие военачальники 
получили назначения в отдаленные регионы и были почти пол- 
ностью устранены из политической жизни. Наиболее популяр- 
ный из них — Жуков — был отправлен командовать сначала 
Одесским военным округом, затем Уральским, и с 1946 г. о нем 
почти не писали. 4 мая 1948 г. советская пресса не упомянула 
даже его имени в материалах, посвященных годовщине взятия 
Берлина. Вся заслуга разработки плана решающего штурма 
Берлина была, естественно, приписана Сталину. Отстранение 
военачальников сопровождалось обезличиванием истории вой- 
ны, ставшим очевидным уже в 1946—1947 гг. В многочислен- 
ной «военной литературе» на первом плане стояли безымянный 
солдат и партия, выступавшая как вдохновитель и организатор 
военных операций, которую ничто и никогда не заставало врас- 
плох. 

Летом 1948 г. после двухлетней опалы Маленков был воз- 
вращен Сталиным в состав Секретариата ЦК. Через несколько 
недель, 31 августа 1948 г., скоропостижно скончался Жданов, 
оставив своих сторонников беззащитными перед Маленковым, 
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который в сотрудничестве с Берией, руководителем всесильно- 
го МГБ Абакумовым и, несомненно, с благословения Сталина 
организовал крупнейшую чистку, направленную против Возне- 
сенского, сотрудников из Госплана и партаппарата Ленинграда 
— города, всегда бывшего у Сталина на подозрении. Вознесен- 
ский был смещен и в 1950 г. без суда расстрелян. В общей 
сложности «ленинградское дело» стоило жизни нескольким 
сотням партработников, большинство из которых своей карье- 
рой в этом городе были обязаны Жданову; оно также позволи- 
ло устранить других руководителей, поддерживавших в свое 
время Жданова, в числе которых был Председатель Совмина 
РСФСР Родионов. Все эти ответственные работники были 06- 
винены в попытке «развалить социалистическое хозяйство ме- 
тодами международного капитализма» (явный намек на эконо- 
мические расхождения между Маленковым и Вознесенским в 
1945—1946 гг.) и в «заговоре со сторонниками Тито, направлен- 
ном на свержение советской власти». На первый взгляд Сталин 
не принимал участия в этих мероприятиях, однако вряд ли это 
было действительно так, учитывая его могущество и присталь- 
ный контроль за течением жизни страны. Возможно, что имен- 
но от Сталина исходила инициатива чистки партаппарата Ле- 
нинграда — города, чьи робкие поползновения к самостоятель- 
ности внушали центральной власти опасения, становившиеся 
поводом для репрессий. Готовилось и «московское дело» в свя- 
зи с освобождением Г.М.Попова с поста секретаря МК и МГК 
ВКП(б). Но оно не было доведено до «логического» конца. 
Возвращение Маленкова в группу первых лиц страны, уст- 
ранение Вознесенского и его коллег из Госплана совпали с пе- 
реориентацией четвертого пятилетнего плана в сторону сверх- 
волюнтаристского экономического роста. Одновременно проис- 
ходил переход к децентрализованному и еще более придирчи- 
вому контролю различных отраслей экономики. Отдел кадров 
Секретариата ЦК, признанный чрезмерно централизованным и 
потому неэффективным, был упразднен, а его функции переда- 
ны отраслевым отделам (тяжелой промышленности, планирова- 
ния, финансов и торговли, транспорта, сельского хозяйства и 
т.д.), призванным дать более рациональное кадровое обеспече- 
ние каждой конкретной отрасли. Эти меры, означавшие воз- 
врат к практике второй половины 30-х гг., выражали твердую. 
решимость партии тщательно следить за предприятиями, когда 
‚обозначилось возобновление довоенной волюнтаристской прак- 
тики. Хотя Маленков и выглядел как преемник, назначенный 
самим Сталиным, однако последний в то же время способство- 
вал продвижению Хрущева, получившего в 1949 г. посты пер- 
вого секретаря Московского обкома партии и секретаря ЦК 
после непродолжительной и относительной опалы, последовав- 
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шей за голодом на Украине в 1946—1947 гг. Выступления Хру- 
щева по сельскохозяйственным вопросам, его проекты реформ, 
даже если они и не находили всеобщей поддержки (проект агро- 
городов был сразу же отвергнут), создали ему репутацию самого 
«компетентного» практика в этой важнейшей отрасли. 


3. Полная трансформация партии 


Соперничество на высшем уровне, несомненно, питалось 
существованием различных групп внутри внешне монолитной, 
но в действительности очень неоднородной партии. В 1945 г. 
ВКП(б), в которую за годы войны вступило огромное число 
фронтовиков, чаще всего не имевших никакого политического 
образования и твердых идеологических убеждений, насчитыва- 
ла более 5,7 млн. членов и кандидатов. Коммунистов, вступив- 
ших в партию до войны, было не более 2 млн. В этой обнов- 
ленной на две трети партии можно выделить несколько различ- 
ных групп: 

— Первая состояла из коммунистов, вступивших в ВКП(б) 
до войны и продолжавших исправно выполнять свои функции 
на территориях, избежавших оккупации (около 1 млн. человек). 

— Вторая группа также состояла из коммунистов с довоен- 
ным стажем (примерно 500 тыс. человек), эвакуированных из 
занятых врагом областей и прифронтовой полосы. Эти люди, 
вернувшись в свои родные места, должны были влиться в но- 
вые парторганизации, созданные после освобождения этих рай- 
онов Красной Армией. 

— Третья группа включала в себя членов партии (преиму- 
щественно гражданских, значительную часть которых составля- 
ли женщины), спешно принятых на местах (приблизительно 
1 млн. человек). Распределение постов и должностей между ни- 
ми и вернувшимися коммунистами происходило, вероятно, не 
без трений. 

— Четвертая группа, численно небольшая, но имевшая 
сильную поддержку в народе, состояла из коммунистов-под- 
польциков оккупированных территорий, связанных с населе- 
нием совместно принесенными жертвами и очень независимых 
с точки зрения центральных властей. Эти коммунисты должны 
были «вернуться на свое место», заново научиться дисциплине, 
признать власть гражданских руководителей, чей провал они 
видели в 1941 г. 

— Пятая группа, несомненно самая большая по численно- 
сти (2,5 млн.), объединяла военных, вступивших в партию на 
фронте, которые получили партбилет и возможность продвиже- 
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ния благодаря своим подвигам на поле боя или рекомендации 
вышестоящего военачальника. 

— Шестая группа включала коммунистов, вступивших в 
партию после войны. В 1946—1952 гг. прием, как и в 1938— 
1941 гг., ориентировался на «лучших», то есть представителей 
так называемой народной интеллигенции — техников, инжене- 
ров, служащих, студентов. Из 1,5 млн. новых членов, принятых 
в эти годы, более двух третей принадлежали к этим категориям. 

Для некоторого количества этих «новых» коммунистов, чей 
возраст не превышал тридцати лет и которые желали сделать 
карьеру в быстро растущем партийном аппарате (насчитывав- 
шем в 1952 г. около 200—220 тыс. освобожденных работников), 
в начале 50-х гг. существовала реальная проблема продвижения: 
подавляющее большинство ответственных постов (как на уров- 
не горкомов и райкомов, так и в центральных органах) были 
занятыми коммунистами «брежневского поколения», то есть 
довольно молодыми людьми (40—45 лет в начале 50-х гг.), вы- 
двинувшимися благодаря чисткам 1936—1938 гг. В послевоен- 
ные годы отмечалась довольно высокая стабильность партий- 
ных кадров: 61% делегатов ХХ съезда (1952 г.) за тринадцать 
лет до этого были участниками предыдущего съезда, что свиде- 
тельствовало, принимая во внимание естественные смерти и 
потери в войне, о примечательной преемственности. Ротация 
первых секретарей райкомов в РСФСР не превышала за год 
12—15% от их общего числа, что было, безусловно, ниже пока- 
зателей 30-х гг. Вынужденное топтание на месте и нетерпение 
целого поколения людей с очень разным жизненным опытом, 
среди которых было немало работников, способных справиться 
с новыми и более сложными задачами, вставшими перед пар- 
тией, представляли собой реальную проблему. В то же время, 
как и в 30-х гг., кадры ответственных работников оставались 
очень уязвимыми, поскольку были вынуждены прибегать к хит- 
ростям, сокрытиям и припискам, чтобы выполнить, несмотря 
на пассивность масс и трудное экономическое положение, не- 
посильные, как правило, задачи или, во всяком случае, рапор- 
товать об их выполнении. Эта ситуация, тупиковая сразу в эко- 
номическом, политическом и социальном планах, вынуждала 
Сталина, за неимением другого решения, способного порвать с 
системой, установленной с окончания нэпа, рассматривать воз- 
можность новой чистки, которая позволила бы, как в конце 
30-х гг., не трогая основ, обновить политические, администра- 
тивные, хозяйственные и интеллектуальные кадры государства. 

Именно с этой точки зрения следует рассматривать измене- 
ния, произведенные на ХХ съезде партии в октябре 1952 г. 
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4. Последний «заговор». 


В сентябре 1952 г. серия газетных статей предупредила ком- 
мунистов о «проникновении империалистических агентов в ря- 
ды партии». Эти статьи венчали развернутую в конце 1951 г. 
широкую кампанию в прессе против «преступной недисципли- 
нированности», «кумовства», «бюрократического перерожде- 
ния» некоторых работников. В этой напряженной атмосфере 
5 октября 1952 г. открылся ХХ съезд ВКП(б). Участники при- 
ветствовали Сталина единодушной овацией, который, однако, 
поручив сделать основные доклады своим ближайшим спод- 
вижникам, ограничился семиминутным заключительным сло- 
вом. Отчетный доклад ЦК был сделан Маленковым, который 
сообщил о создании СССР атомной бомбы и оптимистически 
оценил внутреннюю обстановку в стране. Обойдя молчанием 
чистки 1948—1949 гг., Маленков сделал акцент на «замечатель- 
ных» экономических результатах пятилетнего плана как в про- 
мышленности, так и в сельском хозяйстве. Его единственные 
критические замечания касались перегибов в реорганизации 
колхозов и проектов агрогородов. Хрущев выступил с докладом 
об Уставе партии, в котором он обрушился на различные фор- 
мы бюрократического и антидемократического перерождения. 
Оба эти доклада не открывали, по существу, никаких новых 
перспектив ни в экономическом развитии, ни в преодолении 
социальной напряженности. Основные нововведения состояли 
в изменении политических структур на вершине партийной 
иерархии, то есть в самом центре власти, и были сделаны по 
личной инициативе Сталина. Во главе КПСС (потерявшей свое 
определение «большевиков») Политбюро было заменено значи- 
тельно более громоздким Президиумом, который насчитывал 
36 человек (25 членов и 11 кандидатов). Такая же «инфляция» 
коснулась Секретариата ЦК, чья численность была увеличена с 
5 до 10 членов, и самого ЦК, состав которого удвоился, достиг- 
нув 232 человек. На ХХ съезде КПСС Хрущев так объяснил 
смысл этих изменений: заменив Политбюро более широким ор- 
ганом, Сталин соответственно уменьшил влияние своих коллег, 
которые теперь были окружены «новичками», более молодыми, 
менее опытными и легче управляемыми. (Этот процесс напо- 
минал эволюцию ЦК в 30-е гг. При Ленине ЦК был малочис- 
ленным и активным органом. Впоследствии его состав был уве- 
личен, чтобы ослабить позиции входивших в него старых боль- 
шевиков и переместить власть в новые структуры, где их не 
было.) Очевидную неповоротливость Президиума Сталин смог 
еще раз обратить себе на пользу, продублировав его более уз- 
ким органом — Бюро Президиума, девятерых членов которого 
он назначил лично. На деле же в последние месяцы своей жиз- 
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ни — как и в предыдущие годы — Сталин решал все вопросы в 
тесном кругу, состоявшем, как правило, из Маленкова, Хруще- 
ва, Берии и Булганина. В результате Президиум, кажется, так 
никогда и не собрался в полном составе. 

13 января 1953 г. «Правда» объявила о разоблачении «терро- 
ристической группы врачей», в составе которой были названы 
сначала девять, а затем пятнадцать известных медиков, из них 
примерно половина были евреями. Врачам было предъявлено 
обвинение в том, что, воспользовавшись своим высоким поло- 
жением в Кремле, они убили в 1948 г. Жданова и покушались 
на жизнь крупных военачальников (маршалы Конев и Василев- 
ский, генерал Штеменко), выполняя приказ Интеллидженс 
Сервис и еврейской благотворительной организации Америкэн 
Джойнт Дистрибьюшен Комити. В то время как разоблачившая 
их доктор Тимашук в торжественной обстановке получала ор- 
ден Ленина, обвиняемые, соответствующим образом обработан- 
ные, сознавались во всех грехах. Как и в 1936—1937 гг., участ- 
ники тысяч митингов требовали наказания виновных, расшире- 
ния следствия и возвращения к настоящей «большевистской 
бдительности». «Дело врачей», свернутое после смерти Сталина, 
несомненно, не столько продолжало кампанию против «космо- 
политов» (затронувшую и несколько восточноевропейских 
стран), сколько свидетельствовало о возникновении более важ- 
ного движения к новой радикальной чистке партийных и хо- 
зяйственных кадров и интеллигенции. После раскрытия «заго- 
вора» пресса вернулась к тону и лозунгам 1936—1938 гг., требуя 
«покончить с преступной беспечностью в рядах партии и окон- 
чательно ликвидировать всякий саботаж». 

Между тем следствие, ведшееся под руководством Игнатье- 
ва и его заместителя Рюмина, занималось фактами, которые. 
произошли до их прихода в МГБ. Оно могло, следовательно, 
возложить ответственность за «потерю бдительности» на преж- 
него руководителя госбезопасности Абакумова и его покровите- 
ля Берию. Проведенные в 1951—1952 гг. в Грузии чистки кос- 
нулись большого количества мингрельских кадров. (Напомним, 
что сам Берия был мингрелом и окружал себя земляками.) Вы- 
сказанная в связи с разоблачением «заговора врачей» гипотеза 
о международном еврейском заговоре также могла быть ис- 
пользована против Берии, который во время войны создал вме- 
сте с Михоэлсом Еврейский антифашистский комитет для уста- 
новления связей с международными еврейскими организация- 
ми. Весьма вероятно, следовательно, что в данном случае Берия 
не только не участвовал в подготовке очередной чистки, но и 
мог стать одной из ее жертв вместе с другими руководителями, 
бывшими предметом особой заботы Сталина, в том числе Мо- 
лотовым (его жена-еврейка была депортирована), Ворошило- 
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вым и Микояном. Однако пока напоминавшая о худших време- 
нах ежовщины идея широкого заговора интеллигентов, евреев, 
военных, высших руководителей партии и экономики, партий- 
но-хозяйственной элиты из нерусских республик вызревала, в 
ночь на | марта 1953 г. у Сталина произошло кровоизлияние в 
мозг. 6 марта ТАСС сообщил, что сердце гениального продол- 
жателя дела Ленина, вождя Коммунистической партии и всего 
советского народа перестало биться 5 марта в 21 час 50 минут. 
Тело Сталина было перевезено из Кунцева в Дом Союзов, где 
перед гробом прошли тысячи людей. После произнесенных 
Маленковым, Берией и Молотовым речей гроб был установлен 
в Мавзолее, рядом с ленинским саркофагом. 


Глава Х 


Хрущевские годы (1953—1964) 


Г. БОРЬБА ЗА СТАЛИНСКОЕ НАСЛЕДИЕ И 
НАЧАЛО ХРУЩЕВСКИХ РЕФОРМ (1953—1957) 


1. Реорганизация властных структур 


Смерть Сталина произошла в то время, когда созданная в 
30-е гг. политическая и экономическая система, исчерпав воз- 
можности своего развития, породила серьезные экономические 
трудности, социально-политическую напряженность в обше- 
стве. Главные соратники Сталина должны были одновременно 
обеспечить преемственность социально-политического курса, 
поделить между собой важнейшие государственные посты, най- 
дя равновесие между превосходством — пусть и ослабленным — 
одного и принципом коллегиальности, учитывая амбиции каж- 
дого, расстановку сил, и в то же время осуществить некие из- 
менения, о необходимости которых в правящей верхушке суще- 
ствовал бесспорный консенсус. Тем не менее согласие в этом 
было очень неопределенным. Все сколько-нибудь значительные 
вопросы: пересмотр экономических и бюджетных приоритетов, 
смягчение репрессивной системы, масштаб и характер преобра- 
зований в обществе, новации во внешней политике — оказа- 
лись предметом дискуссии. В недемократической системе, в ко- 
торой решающую роль играли группировки, конституирован- 
ные отношениями личной преданности, эта дискуссия 
решающим образом зависела от развития и исхода борьбы за 
власть. | | 

Уже 6 марта приближенные Сталина приступили к первому 
разделу руководящих постов. Они сократили избранный МХ 
съездом партии Президиум до 10 членов и 4 кандидатов, от- 
странив таким образом сталинских выдвиженцев последних ме- 
сяцев, из которых членами Президиума остались только Сабу- 
ров и Первухин — оба хозяйственные руководители. Восемь 
других могли, благодаря своему прошлому, рассматривать себя 
законными наследниками. Первое место в новой иерархии за- 
нял Маленков, который получил пост Председателя Совета 
Министров и Первого секретаря ЦК КПСС. В Совмине у него 
было четыре заместителя, двое из которых могли питать значи- 
тельные надежды: Берия, близкий соратник Маленкова, вновь 
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возглавивший воссоединенное МВД, поглотившее МГБ; Моло- 
тов, вернувшийся на пост министра иностранных дел. Два дру- 
гих поста зампредов Совета Министров занимали Булганин и 
Каганович. Ворошилов был поставлен на пост формального 
главы государства председателем Президиума Верховного Сове- 
та. Хрущев не имел никаких государственных должностей, но 
занимал второе место в ЦК КПСС. 

Это распределение руководящих постов, осуществленное в 
страшной спешке на следующий день после смерти Сталина и, 
несомненно, дававшее тройке Маленков — Берия — Молотов 
наибольшие преимущества, было сочтено другими членами 
Президиума несправедливым. Уже 14 марта Маленков, не ус- 
певший даже легитимизировать свои полномочия, был постав- 
лен перед необходимостью выбора между руководством прави- 
тельством и руководством Секретариатом ЦК. Он выбрал пер- 
вое, что означало передачу Секретариата ЦК Хрущеву, 
который, вызывая у своих коллег столь же мало подозрений, 
как в 1922 г. Сталин, отныне занял ключевой пост, благодаря 
которому контролировал деятельность и карьеру секретарей об- 
комов партии, настоящих «баронов» системы, составлявших 
опору и основной контингент Центрального Комитета. 

С первых же дней новое руководство предприняло шаги, 
направленные против злоупотреблений прошлых лет. Личный 
секретариат Сталина был распущен. 27 марта Верховный Совет 
СССР объявил амнистию для всех заключенных, чей срок не 
превышал пяти лет. Амнистия предусматривала освобождение 
несовершеннолетних и матерей, имевших детей в возрасте до 
десяти лет, а также всех осужденных, независимо от величины 
срока, за взяточничество, экономические преступления, адми- 
нистративные и военные правонарушения, большую часть ко- 
торых совершили хозяйственники и партработники, ставшие 
жертвами последних кампаний 1951—1952 тг. Главным резуль- 
татом указа об амнистии, не коснувшегося политических за- 
ключенных, неизменно получавших сроки больше чем пять лет, 
стало освобождение большого числа уголовников (около 900 
тыс. за март — июнь 1953 г.), которые, выйдя из тюрем, созда- 
ли в городах, и особенно в Москве, такую опасную обстановку, 
что потребовалось держать в состоянии повышенной готовно- 
сти многочисленные подразделения МВД, чтобы противостоять 
тем, кого Е.Гинзбург иронически назвала «дорогими Берии 
друзьями народа». 4 апреля 1953г. «Правда» объявила, что 
«врачи-убийцы» стали жертвами провокации и что их так ши- 
роко подхваченные пропагандой признания были на самом де- 
ле получены путем применения «недопустимых и строжайше 
запрещенных советскими законами приемов следствия». Это 
сообщение было опубликовано руководимым отныне Берией 
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МВД, то есть той самой инстанцией, которая несла ответствен- 
ность за происшедшее. 

События получили еще больший резонанс благодаря приня- 
тому спустя несколько дней постановлению ЦК КПСС, в кото- 
ром речь шла о «нарушении законности органами госбезопас- 
ности». Из него следовало, что дело «врачей-убийц» не было 
единичным случаем, что госбезопасность, присвоив себе непо- 
мерные права, творила беззаконие и что партия, открыто раз- 
облачая ее, отвергает эти методы и осуждает всевластие поли- 
тической полиции. Порожденная этими документами надежда 
вызвала поток сотен тысяч просьб о реабилитации, захлестнув- 
ший органы прокуратуры. Заключенные же, и особенно нахо- 
дившиеся в «спецлагерях», ожесточенные выборочной амни- 
стией 27 марта и чувствовавшие неуверенность охраны и не- 
устойчивость системы в целом, уже летом 1953 г. подняли 
восстания в Воркуте, на Игарке, в Кимгире и многих других 
местах. Растерянность населения возросла, когда выяснилось, 
что борьбу за восстановление «социалистической законности» 
возглавил сам Берия. Сразу же после смерти Сталина, если ве- 
рить его выступлению на похоронах, он превратился в «либера- 
ла». Именно по инициативе Берии, имевшего прекрасную воз- 
можность свалить вину за «дело врачей» на арестованных по 
его приказу Игнатьева и Рюмина, было опубликовано сообще- 
ние 4 апреля. В течение следующих недель он распространил 
свой «либерализм» на самые разные сферы. Подчеркивая в от- 
личие от своих коллег «разнообразие» и «равноправие» наро- 
дов, он содействовал продвижению национальных. кадров в на- 
дежде обеспечить себе их поддержку в будущем. Особенно тща- 
тельно Берия вычистил от сторонников Сталина Компартию 
Грузии, а во главе нескольких республик поставил своих мно- 
гочисленных нерусских сподвижников. Берия даже предлагал в 
‚определенной степени смягчить коллективизацию, а во внеш- 
неполитической сфере выступил как главный поборник разряд- 
ки международной напряженности. 

Видя взлет Берии, который распространял свое влияние и 
расставлял свои креатуры далеко за пределами всемогущего ап- 
парата политической полиции, остальные руководители объе- 
динились, используя поддержку военных. 10 июля пресса сооб- 
щила об аресте Берии, обвиненного в том, что он был англий- 
ским шпионом и ярым врагом народа. По официальным 
сведениям, суд, вынесший смертный приговор, и казнь Берии 
состоялись в декабре 1953 г.; по другим же версиям, исходив- 
шим, в частности, от Хрущева, он был расстрелян сразу после 
ареста. Общество имело все основания задуматься о скрытом 
смысле свержения Берии. Конечно, его предшественники Яго- 
да и Ежов были так же внезапно арестованы и казнены по тем 
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же обвинениям. Но 1953 год все же отличался от 1938-го. Не 
означало ли устранение Берии возврат к «незаконной практи- 
ке»? Или же оно было, наоборот, еще одним шагом, сделанным 
по пути к законности и смягчению полицейского режима? Дей- 
ствительно, это событие оказалось таким же двусмысленным, 
как и роль, сыгранная Берией после смерти Сталина, и в рав- 
ной мере объяснялось как борьбой за власть, так и начинав- 
шейся «оттепелью». 

Обстоятельства устранения Берии, последовавший за мни- 
мым следствием расстрел без настоящего суда, фантастические 
обвинения в лучших сталинских традициях, выдвинутые против 
него, свидетельствовали о сложности политической обстановки 
летом 1953 г. и трудностях перехода к системе, где беззаконие 
уступило бы место законности. Могущество госбезопасности не 
оставляло противникам Берии иного выхода, кроме заговора и 
немедленной его казни, которая позволяла предотвратить воз- 
можную попытку его сторонников организовать контрзаговор. 
Но, учитывая расширение опоры власти Берии, его реальный 
авторитет и то, что система подчеркивала отныне свою привер- 
женность законности, противники Берии не могли признаться, 
что они просто ликвидировали грозного шефа политической 
полиции, к тому же надевшего личину респектабельного и «ли- 
берального» политика. Скрывая обстоятельства смерти Берии и 
прикрываясь мнимым соблюдением законности, его противни- 
ки заботились прежде всего о собственной безопасности и од- 
новременно утверждали свою легитимность. Чтобы развенчать 
положительную репутацию, которая начала складываться у Бе- 
рии, они прибегли к испытанному методу коллективных пети- 
ций и массовых митингов против «гнусного предателя». 

Устранение Берии снова подняло роль армии, которая сыг- 
рала в этом ключевую роль, и избавило ее от угнетающей слеж- 
ки со стороны госбезопасности. Последняя подверглась серьез- 
ной реорганизации. Во главе МВД был поставлен Круглов, ко- 
торый держал себя достаточно скромно. Были упразднены 
«тройки» — особые трибуналы, через которые проходили дела, 
относившиеся к ведению политической полиции. У МВД ото- 
брали также управление лагерями, передав ГУЛАГ в систему 
министерства юстиции. В марте 1954 г. политическая полиция 
была преобразована в самостоятельную организацию, получив- 
шую название Комитета государственной безопасности (КГБ), 
руководство которым было возложено на генерала Серова, чис- 
лившегося среди сторонников Хрущева. Очень широкие права 
по контролю за ее деятельностью были предоставлены прокура- 
туре. В политическом плане «восстановление социалистической 
законности» было прямо связано с внутриполитической борь- 
бой. Так, расстрел бывшего шефа МГБ Абакумова и его заме- 
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стителей в декабре 1954 г. напомнил, что инициатива «ленинг- 
радского дела», вменявшегося им в вину, принадлежала Мален- 
кову. Впрочем, двумя месяцами позже последний потерял боль- 
шую часть своих постов. 

Количество освобожденных заключенных оставалось незна- 
чительным (несколько десятков тысяч) до сентября 1955 г., ког- 
да были амнистированы осужденные за сотрудничество с не- 
мцами во время Отечественной войны (одновременно с оста- 
вавшимися в СССР немецкими военнопленными). Большинст- 
во же осужденных за «контрреволюционные преступления» бы- 
ли освобождены только после ХХ съезда партии. Между тем в 
лагерях происходили многочисленные восстания, самое круп- 
ное из которых вспыхнуло в Кимгире в мае — июне 1954 г. 


2. Экономические и политические дискуссии: 
рождение хрущевских реформ 


После устранения Берии между Маленковым и Хрущевым 
начались конфликты, которые касались двух основных аспек- 
тов: экономики и роли общества в происходящих изменениях. 
Что касается экономики, то тут противостояли стратегия разви- 
тия легкой промышленности, за которую ратовал Маленков, и 
«союз» сельского хозяйства и тяжелой промышленности, пред- 
лагавшийся Хрущевым. Настаивая на развитии производства и 
снижении цен на товары широкого потребления, Маленков вы- 
ступал прежде всего как защитник средних и высших служа- 
щих, то есть всех тех, кто благодаря социальной мобильности 
30-х гг. составил слой, который для простоты можно было бы 
назвать «средним». Парадоксальным образом Маленков исполь- 
зовал идеи, связанные с понятием сбалансированного развития, 
выдвинутым за несколько лет до этого Вознесенским, которого 
он безжалостно преследовал. 

Со своей стороны Хрущев, очень обеспокоенный положе- 
нием в сельском хозяйстве и огромными проблемами этой от- 
расли, настаивал на необходимости первоочередной помощи 
селу, понимая значение нормального снабжения горожан. Эта 
политика предполагала значительное повышение государствен- 
ных закупочных цен на продукцию колхозов, находившихся на 
грани разорения; быстрое расширение посевных площадей, что 
было единственным способом обеспечить высокие темпы роста 
сельскохозяйственного производства. Освоение целинных зе- 
мель должно было стать не только дешевым способом немед- 
ленно увеличить производство, но и весомым аргументом — в 
силу необходимости увеличения парка сельхозмашин и тракто- 
ров, которого требовал этот замысел — в пользу подчинения 
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этой программе значительных секторов тяжелой промышленно- 
сти, находившейся с конца войны под особой опекой Мален- 
кова. Отстаивая эту политику, Хрущев получал возможность 
представить себя защитником интересов большинства населе- 
НИЯ И В ТО Же время начать маневр, направленный на ослабле- 
ние его главного политического противника. 

Принятый в августе бюджет на 1953 г. предусматривал боль- 
шие дотации на производство товаров широкого потребления, 
цены на которые были значительно снижены, и в пищевые от- 
расли (в конце 1953 г. хлеб стоил в три раза дешевле, чем в 
1948 г.). Как и следовало ожидать, снижение цен на промыш- 
ленные товары сопровождалось ростом дефицита. Тогда теку- 
щий план был пересмотрен; показатели роста по потребитель- 
ским товарам были удвоены; уже в 1953 г. рост производства 
товаров широкого потребления (13%) должен был обогнать уве- 
личение выпуска средств производства (11%). На сентябрьском 
(1953 г.) пленуме ЦК Хрущев нарисовал очень мрачную карти- 
ну сельскохозяйственной ситуации, которая действительно бы- 
ла катастрофической, одновременно вскрыв и ошибки, и ложь 
своих политических соперников, прежде всего Маленкова, ко- 
TOppm Ha XIX съезде заявил, что «проблема хлеба решена». 
Хрущев добился для колхозов существенного повышения госу- 
дарственных закупочных цен (в 5,5 раза на мясо, в два раза на 
молоко и масло, на 50% на зерновые), необходимого для пред- 
отвращения полного краха сельского хозяйства. Повышение за- 
купочных цен сопровождалось уменынением обязательных по- 
ставок, списанием долгов колхозов, снижением налогов с при- 
усадебных участков и с продажи на свободном рынке. После 
долгого периода падения доходы колхозников значительно по- 
высились и продолжали расти до 1957—1958 гг. 

Расширение посевных площадей, освоение целинных земель 
Северного Казахстана, Сибири, Алтая и Южного Урала состав- 
ляли второй пункт программы Хрущева, принятия которой он 
добивался на февральском (1954 г.) пленуме ЦК. За последую- 
щие три года 37 млн. га, что было в три раза больше намечен- 
ного в феврале 1954 г. и составляло примерно 30% всех обраба- 
тываемых в то время земель СССР, были освоены сотнями ты- 
Cau мобилизованных. Большинство из них составляли 
комсомольцы, но использовались и заключенные. По своему 
замыслу эта программа была призвана в сжатые сроки решить 
проблему производства зерновых. Учитывая низкий уровень 
производства минеральных удобрений в 1953 г., действительно 
имело смысл на некоторое время ввести в оборот потенциально 
очень богатые земли. В этом, однако, был и известный риск: 
зоны производства зерновых все больше удалялись от районов 
потребления, что обостряло тяжелую проблему, так и не ре- 
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шенную в СССР, — проблему транспорта. Кроме того, эти зоны 
находились в области рискованного земледелия и отличались 
большой уязвимостью почв в отношении эрозии. Тем не менее 
эта затея, после одного плохого урожая, вызванного засухой 
1954—1955 гг., в течение нескольких лет приносила положи- 
тельные результаты. В рекордном урожае зерновых 1956 г. (125 
млн. т) доля целинного хлеба составила 50%. Неожиданный ус- 
пех сыграл не последнюю роль в утверждении Хрущева в каче- 
стве неоспоримого лидера на ХХ съезде партии. Но в целом 
стабилизация сельскохозяйственной ситуации оказалась несрав- 
нимо более трудной задачей, решение которой требовало круп- 
ных капиталовложений и значительного увеличения производ- 
ства удобрений. Климатический риск всегда оставался высоким 
и время от времени приводил к катастрофам, как, например, в 
1963 г. 

На пленуме ЦК, состоявшемся в январе 1955 г., Хрущев 
употребил все свое красноречие, чтобы показать преимущества 
возделывания кукурузы, которая рассматривалась`им как ключ 
к решению острой кормовой проблемы. За два года кукурузой 
были засеяны 18 млн.га,— часто в районах, которые совсем не 
подходили для этой культуры. Уже тогда для осуществления то- 
го или иного проекта-фетиша начинали применяться беспоря- 
дочные акции и поспешные мобилизации, свидетельствовавшие 
о неизменности волюнтаристских методов управления эконо- 
MHKOÏ. 

Опираясь на первые обнадеживающие результаты реформ в 
сельском хозяйстве (за три года производство сельскохозяйст- 
венной продукции увеличилось на 25%), Хрущев старался сти- 
мулировать социальную активность, призванную выявить «не- 
исчерпаемые резервы производительности» советских трудя- 
щихся и преодолеть внутренние трудности экономического 
проекта, который базировался на трех трудно сочетаемых це- 
лях: повышении уровня потребления, высоких темпах экономи- 
ческого роста и направлении крупных капиталовложений в тя- 
желую промышленность, всегда рассматривавшуюся в качестве 
основы дальнейшего развития народного хозяйства. И Мален- 
ков, и Хрущев видели необходимость реформирования соци- 
альных связей. Для первого отказ от принуждения как принци- 
па организации общественных отношений требовал рационали- 
зации существовавших политических механизмов, осторожной 
передачи власти на более низкие уровни административного 
аппарата, повышения роли директоров предприятий и хозяйст- 
венных кадров, признания важности их технической и профес- 
сиональной компетентности. Эти установки исключали всякое 
вмешательство или участие народных масс. Напротив, Хрущев 
предлагал более динамичный и новаторский подход популист- 
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ского толка, признававший определенную способность широ- 
ких масс к инициативе и влиянию на развитие событий. Пони- 
мая, что глубина реформирования определялась лишь степенью 
страха руководства перед тяжелым социальным кризисом, Хру- 
щев поощрял запросы населения, порождавшие этот страх. В то 
же время он старался пробудить в массах социальную актив- 
ность, обращаясь через голову партаппарата непосредственно’ к 
гражданам, заявляя, например, следующее: «У нас очень много 
таких людей, которые не носят в кармане партийного билета, 
но всем своим существом, своим беззаветным трудом на благо 
общества выражают большевистскую партийность». Однако в 
отличие от сталинских призывов к «маленьким людям», к «про- 
стым труженикам» хрущевская политика, обращенная «ко всем 
гражданам», не заключала в себе ни явного указания на обще- 
ственного «врага», ни пренебрежения к «законным» методам 
контроля и управления. Популизм Хрущева не предвещал но- 
вых чисток, являясь лишь одной из граней политики Первого 
секретаря ЦК КПСС, который старался создать себе одновре- 
менно две опоры: одну — в населении, представляя себя как 
руководителя, заботящегося о повышении уровня жизни людей 
и о том, чтобы вернуть их в политическую жизнь, а другую — в 
среде руководства и кадров партии, утверждаясь в качестве 
‘единственного лидера, способного отвести угрозу социального 
кризиса посредством реформирования (ограниченного) обще- 
ственных отношений. Эта популистская политика предполагала 
активизацию не только партии, но и других общественных ор- 
ганизаций (прежде всего профсоюзов), отказ от наиболее жес- 
токих форм принуждения, вывод трудовых отношений из сфе- 
ры действия уголовного права. Все эти меры должны были 
приглушать социальные конфликты на предприятиях и в кол- 
хозах, стимулировать инициативу и производительность трудя- 
щихся. 

Вполне отчетливо новые веяния в общественном сознании 
проявились на ХХ съезде профсоюзов (7—14 июня 1954 г.) — 
первом после окончания войны. В выступлениях на съезде 
профсоюзные лидеры критиковались за то, что никогда не за- 
щищали трудящихся, не боролись против чрезмерной разницы 
зарплат, произвольно назначавшихся директорами предприя- 
тий, против практики незаконных увольнений по воле админи- 
страции, против пренебрежения техникой безопасности. Кон- 
статировав глубокое разочарование трудящихся в профсоюзах, 
съезд призвал последние проявлять отныне бдительность в за- 
щите прав трудящихся. Среди намеченных изменений на пер- 
вом плане фигурировали упорядочение норм выработки, усиле- 
ние надзора за сверхурочными работами и контроля за матери- 
альным поощрением, особенно в натуральных формах, 
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поскольку в этой области, например в распределении жилья, 
решения чаще всего принимались исходя из личных симпатий 
и антипатий. Вскоре были возрождены упраздненные в конце 
20-х гг. «производственные совещания». В комиссиях, создан- 
ных для улучшения работы предприятий и учреждений, были 
объединены представители администрации и специалисты. Од- 
нако трудности, с которыми столкнулись профсоюзы в осуще- 
ствлении их новой роли, оказались весьма значительными (сви- 
детельством этого было уже само увеличение числа вновь со- 
зданных структур), и критика руководства профсоюзов за 
неудовлетворительную защиту интересов трудящихся продолжа- 
лась до конца 50-х гг. 

Одновременно с попытками оживить общественные органи- 
зации власти вывели из сферы уголовного права трудовые от- 
ношения, прежде всего отменив «драконовские» законы 1938— 
1940 гг. и начав пересмотр трудового законодательства с целью 
восстановления более гуманных положений Кодекса 1922 г. 
(эта реформа, однако, не была завершена). Основным результа- 
том отмены предвоенных законов стал значительный рост теку- 
чести рабочей силы. По некоторым данным, в 1956 г. поменяли 
место работы примерно треть рабочих. Тем не менее за пятиле- 
тие (1953—1958 гг.) произошло существенное улучшение мате- 
риального положения городских трудящихся как в области за- 
работной платы, повышавшейся в среднем на 6% в год, так и в 
потреблении, которое выросло по овощам и фруктам в 3,4 раза, 
по молочным продуктам на 40%, мясу на 50%, рыбе на 90%. 
Эти успехи имели существенное значение для роста авторитета 
Хрущева, которому удалось персонифицировать в своей лично- 
сти эту новую политику, направленную на повышение уровня 
потребления, быстрый рост производства и смягчение практики 
принуждения, до 1953 г. определявшей всю общественную 
ЖИЗНЬ. 

Маленков, чьи позиции были ослаблены расстрелом Абаку- 
мова, обвиненного в фабрикации — при поддержке Маленкова 
— «ленинградского дела», подвергся суровой критике на состо- 
явшемся 25 января 1955 г. пленуме ЦК партии как за свои 
ошибки в сельскохозяйственной политике начала 50-х гг., так и 
за «правый уклонизм». Накануне главный редактор «Правды» 
Шепилов выступил против «вульгаризаторов марксизма» и «ре- 
визионистов», которые под предлогом преимущественного pa3- 
вития легкой промышленности и производства товаров широ- 
кого потребления возродили «справедливо осужденные право- 
уклонистские идеи». 8 февраля Маленков был вынужден 
выступить перед Верховным Советом с заявлением об отставке 
и признать, что ввиду его управленческой неопытности и оши- 
бок в области экономики необходимо поручить его функции 
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«другому товарищу, более опытному в государственной работе». 
Руководство правительством перешло к Булганину, который в 
свою очередь уступил пост министра обороны Жукову. Эти пе- 
рестановки были для Хрущева несомненной, но еще не полной 
победой: его собственные функции оставались теми же, что и 
прежде. Маленков же, ставший зампредом Совета Министров, 
остался членом Президиума и сохранил возможных союзников 
(Первухин, Сабуров и Микоян стали первыми заместителями 
Председателя Совета Министров вместе с Молотовым и Кага- 
новичем). Казалось бы, задуманные Хрущевым реформы могли 
быть реализованы только с помощью консерваторов, таких, как 
Молотов и Каганович. Однако вскоре, уже в марте 1955 r., Ka- 
ганович был отстранен от руководства планированием в про- 
мышленности. Что касается Молотова, который не скрывал 
своего враждебного отношения к примирению с Югославией и 
договору с Австрией, он был вынужден признать свои ошибки 
на пленуме ЦК в июле 1955 г. и в октябре того же года занять- 
ся публичной самокритикой на страницах журнала «Комму- 
нист» по поводу своего заявления о том, что в СССР были со- 
зданы «только основы» социализма. Хрущев же считал, что 
СССР уже находился на стадии перехода от социализма к ком- 


мунизму. 


3. «Оттепель» во внешней политике 


Теоретические расхождения в оценке развития СССР име- 
ли, как обычно, конкретно-политическое отражение, прежде 
всего в области международных отношений и внешней полити- 
ки СССР, в которой после смерти Сталина противоборствовали 
две стратегии. Первая из них, защищаемая министром ино- 
странных дел Молотовым, в принципе признавая необходи- 
мость «паузы» в «холодной войне», исходила из того, что об- 
щий курс советской внешней политики, основанной на идее 
непрерывной и неизбежной борьбы между блоками, должен 
был остаться прежним. СССР, в котором были только заложе- 
ны основы социализма, оставался уязвимым, даже несмотря на 
успешное испытание водородной бомбы летом 1953 г. Отсюда 
вытекала необходимость большего, чем когда бы то ни было, 
утверждения руководящей роли СССР в социалистическом ла- 
гере. Вторая стратегия, поддерживаемая Хрущевым и Микоя- 
ном, исходила из более оптимистических оценок, настаивая на 
благоприятном соотношении сил для СССР, и обещала боль- 
шую самостоятельность для стран социалистического лагеря — 
и даже фактический плюрализм в нем,— признавала возмож- 
ность мирного сосуществования двух блоков, а также «зоны 
мира» в лице стран третьего мира, к которым советская дипло- 
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матия начиная с 1954—1955 гг. стала проявлять большее внима- 
ние. Наличие этих двух стратегий в период борьбы за власть 
внутри руководящей верхушки СССР объясняет неуверенные, 
бессвязные, методом проб и ошибок действия советской дипло- 
матии, которая видела как тупики «холодной войны», так и не- 
обходимость искать новые средства маневрирования на между- 
народной арене. 

В 1953—1956 гг. советская внешняя политика была отмечена 
постепенным установлением новых отношений с двумя социа- 
листическими странами — Китаем и Югославией, опытом по- 
иска разрядки в отношениях с Западом и переоценкой пред- 
ставлений о нейтралитете третьего мира. 

Новые советские руководители отдавали себе отчет в том, 
что смерть Сталина лишила социалистический лагерь харизма- 
тического лидера и грозила вызвать глубокий кризис в его ру- 
ководстве. Примечательно, что через несколько дней после 
кончины вождя «Правда» поместила фотографию Маленкова 
вместе с Мао Цзэдуном, которая, как выяснилось, была смон- 
тирована без ведома Маленкова. Эта манипуляция имела не 
только анекдотический характер: правящая верхушка почувст- 
вовали необходимость использовать престиж Мао для утверж- 
дения своего авторитета и идеологической легитимности как в 
СССР, так и в международном коммунистическом движении. 
Китайский лидер не преминул воспользоваться этим для удов- 
летворения интересов Китая по широкому кругу вопросов, в 
первую очередь экономических. Уже 26 марта 1953 г. соглаше- 
ние о торговле с СССР, переговоры о котором в течение не- 
скольких месяцев стояли на месте, было заключено на выгод- 
ных для Китая условиях. СССР обязался предоставить ему зна- 
чительную помощь для строительства 146 — крупных 
промышленных объектов. В октябре 1954 г. Хрущев, Булганин 
и Микоян отправились в Пекин, где дополнили это соглашение 
предоставлением новых крупных кредитов. Советские руково- 
дители обязались вывести войска из Порт-Артура и Дайрена, 
отказаться в пользу Китая от всех экономических интересов в 
Маньчжурии и ликвидировать советско-китайские смешанные 
компании с их передачей в исключительную собственность Ки- 
тая. Компартия Китая добилась от КПСС признания своего ро- 
да кондоминиума в международном коммунистическом движе- 
нии: предварительное согласование по вопросам, представляю- 
щим взаимный интерес, и своего рода «разделение труда» во 
внешней политике (Китай считал, что по своему геополитиче- 
скому положению он может эффективнее поддерживать нацио- 
нально-освободительные движения в третьем мире). 

СССР и Китай тесно и на равных правах сотрудничали в 
разрешении двух тяжелых международных кризисов: войны в 
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Корее и войны в Индокитае. В конце марта 1953 г. Советский 
Союз и Китай приняли соглашение о пленных во время войны 
в Корее — пункт, в который в течение двух лет упирались пере- 
говоры, — что открыло дорогу к подписанию 27 июля 1953 г. 
перемирия в Пханмунджоме. Женевская конференция по Ин- 
докитаю стала вторым шагом в уменьшении международной 
напряженности. Желая добиться успеха переговоров, в крити- 
ческие моменты конференции СССР и Китай совместно сдер- 
‚живали вьетнамскую делегацию. Это новое отношение к Китаю 
как к привилегированному союзнику, несомненно, содейство- 
вало оздоровлению советско-китайских отношений, которые в 
дальнейшем уже никогда не были такими хорошими, как в пе- 
риод 1954—1956 гг. 

Это же желание оздоровить отношения СССР с социали- 
стическим лагерем лежало в основе советско-югославского 
примирения 1955 г.— события, произведшего несравнимо боль- 
ший эффект, чем без шума проведенное урегулирование отно- 
шений между СССР и КНР. Разрыв со сталинским наследием 
был резким и внезапным. Если в конце 1953 г. среди обвине- 
ний, официально выдвинутых против Берии, еще фигурировала 
«попытка войти в контакт с титовской кликой», то уже летом 
1954 г. Хрущев начал, несмотря на сопротивление Молотова, 
подготавливать сближение с Югославией. 23 мая — 3 июня 1955 г. 
Хрущев, Булганин и Микоян совершили визит в Белград, во 
время которого Хрущев выразил «искреннее сожаление» по по- 
воду возникших ранее разногласий, ответственность за которые 
он переложил на «ныне разоблаченных врагов народа Берию, 
Абакумова и других... которые сфабриковали фальшивые мате- 
риалы против югославских руководителей». К исходу недели 
напряженных переговоров Тито добился удовлетворения по 
всем вопросам. Опубликованное 2 июня совместное заявление 
не только содержало признание, что политика военных блоков 
усиливает международную напряженность, и что развитие мир- 
ного сосуществования предполагает сотрудничество всех госу- 
дарств, независимо от идеологических и социальных различий, 
но и провозглашало, что вопросы внутренней организации об- 
щественного строя и различных форм социалистического раз- 
вития относятся к исключительному ведению народов этих 
стран. Югославия получила также значительную экономиче- 
скую помощь. Со своей стороны она не сделала никаких зна- 
чительных уступок, оставшись на позициях нейтралитета. Со- 
ветско-югославское примирение привнесло в восточный блок 
практический плюрализм, в чем заключался серьезный риск: 
пример мог оказаться заразительным и привести к эрозии авто- 
ритета СССР. Для государств Восточной Европы, которым со- 
ветская модель была навязана в качестве единственно возмож- 
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ного социалистического пути в чрезвычайно трудных условиях, 
даже осторожное признание Советским Союзом законности 
югославского пути создавало опасность пересмотра ряда прин- 
ципиальных положений, что вскоре и произошло. 

Хотя внутриполитические изменения в социалистическом 
лагере оказались в среднесрочном плане самыми значительны- 
ми, новые советские руководители считали более насущным 
пересмотр отношений с капиталистическими странами, по- 
скольку их состояние представляло куда более серьезную опас- 
ность для передышки, необходимой новому руководству для 
скорейшего утверждения своего авторитета и власти в собст- 
венной стране. Мы уже отметили его готовность положить ко- 
нец войне в Корее, вызвавшей беспрецедентную волну антисо- 
ветизма в США, и стремление обеспечить успех переговоров в 
Женеве по Индокитаю. Главным вопросом отношений между 
Востоком и Западом оставалось перевооружение Германии. За- 
падные проекты создания европейского оборонительного сооб- 
щества, предполагавшего объединенное командование европей- 
ских армий и в которое была бы интегрирована Западная Гер- 
мания, особенно беспокоили Москву, боявшуюся, что в этих 
новых европейских вооруженных силах Федеративная респуб- 
лика займет доминирующее положение и тем самым под угро- 
зой окажется не только Восточная Германия, но и Польша и (в 
меньшей степени) Чехословакия — два государства, чьи запад- 
ные границы ФРГ отказывалась признать окончательными. Хо- 
тя из-за противодействия Франции и к вящему облегчению 
Москвы планы европейского оборонительного’ сообщества не 
были осуществлены, Парижские соглашения октября 1954 г. за- 
крепили включение Западной Германии в военную организа- 
цию НАТО. Для обсуждения создавшейся новой ситуации в но- 
ябре 1954 г. в Москве было созвано совещание представителей 
европейских социалистических стран, на которое со статусом 
наблюдателя был приглашен Китай, что стало еще одним дока- 
зательством его нового привилегированного положения. Произ- 
несенная на совещании Молотовым речь была однозначно на- 
правлена против продолжения разрядки и призывала к коллек- 
тивному отпору в случае ратификации Парижских соглашений. 
Поскольку широкая кампания протеста, развернутая во время и 
после встречи, не смогла помешать этой ратификации, в мае 
1955 г. в Варшаве было проведено новое совещание, рассмот- 
ревшее вопрос о создании Организации Варшавского Договора. 
‚ Тем временем Маленков был снят со своих постов и значитель- 
но ослаблено влияние Молотова в правящей группе, где отны- 
не доминировали Хрущев и сторонники разрядки. Их старани- 
ями создание организации Варшавского договора сопровожда- 
лось предосторожностями, которые должны были ясно 
показать нежелание СССР усиливать напряженность в отноше- 
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ниях между Востоком и Западом. Из этих же соображений, 
чтобы создать благоприятные условия для возможных перегово- 
ров по германскому вопросу, было отсрочено включение Вос- 
точной Германии в систему Объединенного командования. До- 
говор представлял собой ответ, сочтенный необходимым, но 
довольно сдержанный по тону и содержанию. Хотя в военном 
плане создание ОВД ощутимо не изменило соотношение сил в 
Европе, оно способствовало институционализации отношений 
между СССР и восточноевропейскими странами, которые до 
этого опирались только на неоспоримый авторитет Сталина и 
двусторонние соглашения, а также надолго легализовало при- 
сутствие советских войск в Восточной Европе, которому пред- 
стояло отныне играть решающую роль в моменты внутренних 
кризисов в этом регионе. 

15 мая 1955 г., на следующий день после заключения Вар- 
шавского договора, СССР, США, Великобритания и Франция 
подписали договор с Австрией. СССР согласился вывести свои 
войска из Австрии в обмен на некоторые незначительные ус- 
тупки. В ответ на обязательство Австрии соблюдать самый 
строгий нейтралитет она была принята в ООН и Совет Европы. 
Этот договор стал важным этапом в смягчении напряженности 
между Востоком и Западом. Однако неудача совещания на вы- 
сшем уровне — первой встречи такого масштаба после Потсда- 
ма,— которое собрало в июле 1955 г. в Женеве Хрущева (в со- 
ветскую делегацию входили также Молотов, Жуков и Булга- 
нин), Эйзенхауэра, Идена и Фора, показала, что всеобщее и 
длительное соглашение между двумя лагерями еще оставалось 
недостижимым. Вместе с тем эта встреча оставила после себя 
«дух Женевы», призывавший к более тесным и регулярным 
контактам и оставлявший открытой дверь к переговорам. Визит 
в Москву в сентябре 1955 г. канцлера Аденауэра, в ходе кото- 
рого были установлены дипломатические отношения между 
Советским Союзом и ФРГ, укрепил это умонастроение, отли- 
чавшееся прагматизмом и не сопровождавшееся новыми теоре- 
тическими построениями, которым предстояло быть сформули- 
рованными только на ХХ съезде КПСС. 

Схема двухполюсного мира, разделенного на два антагони- 
стических лагеря, не оставляла только что обретшим независи- 
мость государствам третьего мира возможности играть сколько- 
нибудь самостоятельную роль в геополитике. Их независимость 
рассматривалась как чисто формальная, и, даже если они объ- 
являли о своем нейтралитете, советское руководство видело в 
этом уловку, призванную скрыть их проимпериалистическую 
ориентацию. Так обстояло дело, например, с Индией, премьер- 
министр которой Неру неизменно квалифицировался как «ла- 
кей британского империализма». Однако с 1954—1955 гг. совет- 
ская дипломатия начала признавать некоторую ценность поли- 
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тики нейтралитета. Так как баланс сил двух лагерей не позво- 
лял рассчитывать на скорое расширение мировой социалисти- 
ческой системы, казалось разумным поддерживать стремление 
к независимости нейтральных стран, отказывавшихся от присо- 
единения к военным блокам, которые стремились создать 
США. Во время поездки Хрущева и Булганина осенью 1955 г. 
в Индию, Бирму и Афганистан они не только положительно 
оценили политику нейтралитета и вклад данных стран в дело 
мира, но и предоставили им крупные кредиты на экономиче- 
ское развитие (например, более 135 млн.долл. на строительство 
мощного металлургического комплекса в Индии), что явилось 
своего рода «вознаграждением» нейтралитета стран третьего 
мира. Для этих стран хорошие отношения с СССР могли стать 
средством давления и предъявления более жестких требований 
к США. С другой стороны, для СССР эта политика открывала 
новые возможности расширения его присутствия на междуна- 
родной арене и создания в многополюсном мире целой систе- 
мы союзов, центром которой он мог бы стать. Но для этого 
СССР было необходимо найти дипломатические, экономиче- 
ские и военные инструменты мировой политики и, обеспечив 
динамизм своего экономического и социального развития, 
стать примером для многочисленных стран, перед которыми 
стояли те же проблемы развития и индустриализации. В отно- 
шениях с этими странами СССР вскоре столкнулся с конку- 
ренцией Китая. Последний сыграл первостепенную роль в Бан- 
дунгской конференции (апрель 1955 г.), созванной группой 
«неприсоединившихся» стран (в том числе Индией, Индоне- 
зией и Бирмой), чьи дипломатические усилия способствовали 
перемирию в Корее и успеху Женевской конференции, и в чьи 
намерения входило усиление влияния государств Азии и Афри- 
ки на мировую политику. Однако непосредственно в тот мо- 
мент совпадение советских и китайских интересов брало верх 
над соперничеством за влияние. Так, хотя СССР, считавший 
себя и азиатским государством, не был приглашен на Бандунг- 
скую конференцию, Чжоу Эньлаем там были установлены хо- 
рошие контакты с Насером, оказавшиеся полезными для разви- 
тия советско-египетских связей. Ускорение процесса деколони- 
зации во второй половине 50-х и в начале 60-х гг. вскоре 
открыло новое поле деятельности для еще раз пересмотренной 
советской внешней политики. 


4. ХХ съезд: начало управляемой десталинизации 


14 февраля 1956 г. в Кремле в присутствии представителей 
55 «братских партий» открылся ХХ съезд КПСС, собравший 
1436 делегатов, по болышей части опытных аппаратчиков. Со- 
званный за восемь месяцев до уставного срока в связи с насущ- 
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ной необходимостью подвести итоги произошедших после 
смерти Сталина изменений и дискуссии о выборе курса, съезд 
завершился знаменитым «секретным докладом» Хрущева. Этот 
вызвавший подлинное потрясение доклад был произнесен при 
закрытых дверях только перед советскими делегатами и открыл 
дорогу управляемой десталинизации. 

Отчетный доклад ЦК, представленный съезду Хрущевым, 
бесспорно, подтвердил изменение политического курса, разрыв 
с многочисленными сталинскими постулатами и традициями, 
осуществленный в течение трех предыдущих лет как в области 
международных отношений, так и во внутренней политике, со- 
циальной и экономической. При всей своей глубине этот раз- 
рыв не был внезапным, а изменение курса — полностью отка- 
зывающимся от прежних представлений. Хотя в истории пар- 
тии и прежде случались кругые повороты, в ходе которых 
пересматривались казавшиеся незыблемыми принципы, начало 
съезда и отчетный доклад никак не предвещали того, что про- 
изошло через десять дней. 

Утверждая в качестве лейтмотива доклада защиту подлинно- 
го ленинизма, Хрущев начал с того, что подчеркнул важность 
международной разрядки, заявив не только о том, что столкно- 
вение блоков не является исторической неизбежностью, но ио 
том, что мирное сосуществование должно стать генеральной 
линией внешней политики СССР. По его мнению, благодаря 
новому, благоприятному для социализма соотношению сил в 
мире завоевание власти в «буржуазных странах» могло отныне 
происходить конституционным путем. 

Хрущев далее заявил — и это также было принципиальным 
разрывом со сталинской теорией и практикой,— что методы 
построения социализма могут видоизменяться в зависимости от 
конкретных условий каждой страны. Таким образом, навязыва- 
ние советской модели в качестве обязательного образца уступа- 
ло место признанию многообразия путей к социализму. Перей- 
дя К экономике, докладчик изложил основные направления 
шестого пятилетнего плана, разработанные в соответствии с 
хрущевским «экономическим проектом». Особое внимание 
план уделял сельскому хозяйству, положение в котором остава- 
лось тревожным, производству предметов потребления опере- 
жающими темпами по сравнению со средствами производства, 
а также жилищному строительству. 

В идейно-политическом плане доклад Хрущева был доста- 
точно осторожным. Первый секретарь ЦК КПСС ограничился 
кратким упоминанием преступлений, совершенных «кликой 
Берии», и несколькими критическими замечаниями в адрес 
Молотова, Маленкова и Сталина (не называя его имени), впро- 
чем сглаженными признанием заслуг покойного вождя в борьбе 
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против «врагов народа» и апологией принципа коллегиальности 
руководства. Восстановить и упрочить ленинский принцип 
коллективного руководства — таков был политический лейтмо- 
тив болыпинства выступлений на съезде. Коллективному руко- 
водству ораторы противопоставляли «культ личности», как пра- 
вило стараясь по возможности избегать имен, и предлагали сле- 
дующие решения: демократизировать партию, перестать жить в 
мире иллюзий и лжи. Наиболее серьезное выступление против 
«культа личности Сталина» и «нарушений социалистической 
законности» на открытых заседаниях принадлежало Микояну, 
который подверг критике неправильные выводы и извращения, 
содержавшиеся в «Кратком курсе истории ВКП(б)» 1938 г. (в 
особенности по поводу революции 1917 г. и гражданской вой- 
ны), а также экономические теории, выдвинутые Сталиным в 
1952 г. 

24 февраля Булганин в качестве главы правительства пред- 
ставил экономический доклад, а затем, как и полагается перед 
закрытием съезда, были проведены выборы руководящих орга- 
нов партии. Прежде чем представить съезду список членов но- 
вого Президиума, избранный Первым секретарем ЦК КПСС 
Хрущев сообщил советским делегатам, что вечером, после офи- 
циального закрытия съезда, они должны явиться на закрытое 
заседание, куда иностранные участники не будут допущены. 

В ночь с 24 на 25 февраля Хрущев в течение четырех часов 
зачитывал делегатам «секретный доклад», показывавший разви- 
тие и упрочение «культа личности», его проявления и послед- 
ствия за прошедшие 20 лет. Как и отчетный доклад, «секрет- 
ный доклад» Хрущева призывал к верности Ленину, а подробно 
описанная ленинская приверженность принципу коллегиально- 
сти служила точкой отсчета и примером, особенно наглядно 
показывавшим нарушение ленинских традиций Сталиным. 

Из «секретного доклада» участники съезда узнали о «заве- 
щании» Ленина, существование которого до тех пор отрицалось 
партией. Доклад анализировал извращение Сталиным принци- 
па демократического централизма, рассказывал о чистках и 
«незаконных методах следствия», при помощи которых у тысяч 
коммунистов были вырваны совершенно невероятные призна- 
ния. Развенчав миф о Сталине как «наследнике» и «гениальном 
продолжателе» дела Ленина, доклад атаковал и миф о Сталине- 
«военачальнике», разрушив канонический образ генералисси- 
муса и создав облик нерешительного и некомпетентного чело- 
века, ответственного за сокрушительные поражения 1941—1942 гг. 
Доклад также показал ответственность Сталина за депортацию 
кавказских народов, огульно обвиненных в сотрудничестве с 
немцами, за конфликт с Тито, фабрикацию фальшивых загово- 
ров в 1949 г. («ленинградское дело»), 1951 г. («мингрельское де- 
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ло») и 1953 г. («дело врачей-убийц»). Доклад Хрущева рисовал 
новый образ Сталина — образ тирана, день за днем создавав- 
шего свой культ, образ некомпетентного, не желавшего ни- 
кого слушать диктатора, «оторванного от народа» и ответст- 
венного за катастрофическое экономическое положение стра- 
ны в 1953 г. 

Доклад был насыщен деталями, которые шокировали ауди- 
торию, но в то же время ему, безусловно, не хватало четкости, 
а содержащаяся в нем информация часто была приблизитель- 
ной и неполной. В целом доклад оказался очень избиратель- 
ным и поверхностным в осуждении сталинизма и не ставил под 
вопрос ни один из совершенных партией с 1917 г. поворотов. 
Выборочный характер проявлялся в том, что начало сталинско- 
го «отклонения» от ленинского курса, несмотря на принципи- 
альный конфликт с Лениным еще при жизни последнего, опре- 
делялось 1934 г., что исключало из числа ошибок и преступле- 
ний коллективизацию, голод 1932—1933 тг. и крайности, 
связанные с индустриализацией. О том же свидетельствовал и 
выбор жертв «культа личности», к которым были отнесены 
только коммунисты, придерживавшиеся четкой сталинской 
ориентации, но не оппозиционеры и не простые граждане. Су- 
жая рамки незаконных репрессий до одних только коммуни- 
стов, ставших жертвами личной диктатуры Сталина, доклад об- 
ходил ключевой вопрос об ответственности перед обществом 
партии в целом. До сих пор в истории этого доклада еще оста- 
ется много неясностей, а основным источником являются вос- 
поминания самого Хрущева, требующие максимально осторож- 
ного к себе отношения. Тем не менее, даже если Хрущев и 
склонен преувеличивать свое значение, по всей видимости, он 
лично действительно сыграл, как это докажут последующие со- 
бытия, решающую роль в разоблачении — выборочном и конт- 
ролируемом — преступлений Сталина, пойдя на политический 
риск, определявшийся тем, что подавляющее большинство уча- 
стников съезда сделали карьеру именно в период «культа лич- 
ности Сталина». 

По словам Хрущева, руководители партии оказались после 
ареста Берии перед лицом такого количества откровений о де- 
ятельности аппарата политической полиции (в очень большой 
степени автономного и выведенного из-под контроля «обыч- 
ных» инстанций партии) и фальсифицированных заговоров, что 
все они, в том числе Хрущев, пришли к выводу о необходимо- 
сти получить более полную информацию. С этой целью была 
организована следственная комиссия, деятельность которой 
держалась в тайне, во главе с директором Института Маркса — 
Энгельса — Ленина — Сталина Поспеловым — одним из глав- 
ных теоретиков партии, отвечавшим за подготовку «Краткого_ 
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курса истории ВКП(б)» 1938 г. Накануне открытия ХХ съезда 
партии комиссия закончила свою работу и представила обшир- 
ные материалы. Согласно Хрущеву, создание комиссии частью 
Президиума, прежде всего Молотовым, Ворошиловым и Кага- 
новичем, было встречено без особого энтузиазма. Во время 
съезда после бурного заседания Президиума при трех голосах 
против (вышеназванных лиц) Хрущев якобы добился согласия 
доложить съезду выводы комиссии; свободной дискуссии все 
же было предпочтено закрытое заседание. В спешке, вызванной 
принятием решения в самый последний момент, доклад был 
представлен «рабочим документом», подготовленным Поспело- 
вым, которому было поручено срочно переработать его в вы- 
ступление. В действительности же доклад (сопровождавшийся 
досье из 18 неизданных документов, проливавших свет на про- 
тивостояние Ленина и Сталина), розданный делегатам на ве- 
чернем заседании 24 февраля, скорее всего, был подготовлен 
заранее. Руководство партии было, несомненно, готово пойти 
дальше речей, зачитанных во время «официальной части» съез- 
да, но продолжало колебаться относительно формы разоблаче- 
ний. Именно здесь решающую роль сыграла личная инициати- 
ва Хрущева. Показательно, что именно ему было поручено про- 
читать доклад и лично встретить непредсказуемую реакцию 
участников съезда. 

Сразу же после окончания съезда текст доклада был издан в 
виде маленькой красной книжки. Первоначально предполага-. 
лось, что она будет доступна только членам партии; ответствен- 
ные партийные работники должны были, каждый на своем 
уровне, зачитать ее подчиненным. Но уже в конце марта по 
указанию Хрущева она была открыта для всех граждан. Для 
знакомства с ней повсеместно были проведены собрания, в том 
числе и в школах для учеников старше 14 лет. В результате за 
несколько недель десятки миллионов советских людей услыша- 
ли то, что 24 февраля было сообщено только самым выдаю- 
щимся и искушенным членам партии. О существовании докла- 
да скоро стало известно за границей. Уже 16 марта «Нью-Йорк 
таймс» поместила соответствующую информацию, а 4 июня 
госдепартамент США опубликовал текст, подлинность которого 
СССР отказался признать. Вероятно, утечка произошла через 
польских коммунистов, переживавших вызванный смертью Бе- 
рута период внутрипартийной борьбы, после того как по насто- 
янию Хрущева они, как и другие делегации иностранных ком- 
партий, присутствовавшие на ХХ съезде, ознакомились с до- 
кладом (25 февраля каждой из них был выдан экземпляр 
русского текста с обязательством вернуть его на следующий 
день). Хотя советские власти не признали, однако они и не оп- 
ровергли текст, опубликованный в США. Перед лицом этой 
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двусмысленной политической линии каждая компартия посту- 
пала в соответствии со своей собственной политической страте- 
гией и степенью своей скомпрометированности приверженно- 
стью сталинизму. Некоторые отвергли этот текст как грубую 
подделку американского правительстваа ФКП употребила ук- 
лончивую формулировку («доклад, приписываемый...»), что ос- 
вобождало ее от необходимости дискутировать о тексте, по- 
длинность которого не была признана; ИКП же решила выне- 
сти все вставшие проблемы на публичное обсуждение. В 
странах Востока, в наибольшей степени затронутых сталиниз- 
мом, доклад посеял семена инакомыслия, которым предстояло 
дать обильные всходы. 


5. От ХХ съезда КПСС до устранения 
антипартийной группы 


Приветствуемый «бурными и продолжительными аплодис- 
ментами, переходящими в овацию», Хрущев одержал на ХХ 
съезде частичную, но бесспорную победу. Хотя ему и не уда- 
лось изменить состав членов Политбюро, он сумел ввести туда 
в качестве кандидатов несколько своих сторонников, которые 
вошли также в Секретариат ЦК (Жуков, Брежнев, Шепилов, 
Фурцева). Центральный Комитет (225 членов и кандидатов) 
был значительно обновлен и наполовину состоял из новых чле- 
нов, обязанных своим недавним выдвижением Хрущеву. Одна- 
ко по мере того, как проходил шок ХХ съезда и в обществе 
росло желание получить ответы на многочисленные вопросы, в 
партии начало организовываться сопротивление десталиниза- 
ции. Большинство партработников, сделавших карьеру при 
Сталине, правильно понимали, что процесс десталинизации бу- 
дет трудно удержать в рамках разоблачений, сделанных на съез- 
де. Каждый из них боялся, что однажды у него спросят, какую 
роль — активную или пассивную — он играл в чистках и «куль- 
те». 

Собравшись на пленум, 30 июня 1956 г. члены Центрально- 
го Комитета партии приняли постановление «О преодолении 
культа личности и его последствий», которое было большим 
шагом назад по сравнению с «секретным докладом». Вплоть до 
ХХИ съезда этот документ сохранял свое значение и служил 
идеологической базой послесталинского консерватизма. Сталин 
характеризовался в нем как «человек, который боролся за дело 
социализма», а его преступления — как «некоторые ограниче- 
ния внутрипартийной и советской демократии, неизбежные в 
условиях ожесточенной борьбы с классовым врагом». Да, культ 
личности признавался одной из черт сталинского периода, од- 
нако это явление рассматривалось исключительно как следст- 
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вие личных недостатков Сталина. Заслуги Сталина явно пере- 
вешивали его слабости, которые не имели решающего значения 
и не смогли свернуть партию с правильного пути. 

В течение лета 1956 г. эта консервативная позиция была 
подтверждена и теоретически развита в нескольких статьях, 
опубликованных, в частности, в журнале «Коммунист». Глав- 
ной мишенью для последнего стал журнал «Вопросы истории», 
с начала года ставший центром глубоких размышлений об ис- 
токах культа личности и о фальсификациях советской истории 
(статьи Бурджалова о революциях 1917 г. и роли Сталина в 
них). «Коммунист» утверждал, что, желая показать колебания, 
расхождения во взглядах и даже ошибки того или иного руко- 
водителя партии в тот или иной момент, авторы журнала рис- 
ковали забыть о фундаментальном единстве партии, правильно- 
сти и непогрешимости проводившейся ею линии, отражавшей 
ход истории. Через несколько месяцев, в декабре 1956 г., ши- 
роко отмеченное столетие Плеханова дало возможность тем, 
кто испытывал ностальгию по сталинизму (в данном случае 
академику Митину, члену ЦК с 1939 г., которому было поруче- 
но сделать официальный доклад о первом русском марксисте), 
напомнить о монолитном единстве партии и заклеймить как 
«фракционеров» тех, кто под предлогом поиска исторической 
правды пытается дискредитировать партию, приуменьшить ее 
роль и грандиозные достижения, подорвать нерушимое единст- 
во партии и советского народа. 

Это наступление консерваторов произошло после связанно- 
го с десталинизацией в СССР тяжелого кризиса, в октябре — 
ноябре 1956 г. потрясшего Польшу и Венгрию и поставившего 
под угрозу единство «социалистического лагеря». В Польше 
разоблачения ХХ съезда и признание руководством КПСС 
многообразия путей к социализму вызвали кризис в обществен- 
ном сознании как в партии, так и в стране в целом; смерть Бе- 
рута к тому же открыла возможность либерализации руководст- 
ва. В июне 1956 г. произошли антисталинские и антисоветские 
выступления в Познани. В этой стране, где отношение к вос- 
точному соседу издавна было сложным и неоднозначным, 
оформлялась настоящая и радикальная десталинизация. В сере- 
дине октября сменивший Берута во главе партии Е.Ошаб был 
вынужден под давлением общественности уступить свой пост 
В.Гомулке, ставшему символом сопротивления советскому дав- 
лению и выразителем «польского пути к социализму». 19 октяб- 
ря, когда ЦК партии собрался для утверждения этой замены в 
руководстве, Хрущев в сопровождении Молотова, Микояна и 
Булганина без приглашения прибыл в Варшаву, чтобы попы- 
таться повернуть ситуацию. Не решаясь прибегнуть к силе про- 
тив страны, где в народе не переставала нарастать напряжен- 
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ность, имевшая отчетливый антисоветский характер, Хрущев и 
его команда, приказав сначала танковым частям двигаться к 
Варшаве, решили в конце концов договориться с Польшей, 
стоявшей на грани восстания. После очень напряженных дис- 
куссий советские руководители приняли польские требования, 
касавшиеся национального суверенитета страны, возвращения 
в СССР Рокоссовского и советских советников, лишь бы толь- 
ко не была поставлена под вопрос принадлежность Польши к 
социалистическому лагерю. 

Еще более тяжелый кризис разразился в Венгрии, где ком- 
промисса достичь не удалось. Сталинский ставленник, Первый 
секретарь ЦК Венгерской партии трудящихся Ракоши вернулся 
с ХХ съезда КПСС полным решимости отстоять сталинизм в 
своей стране и дождаться отстранения Хрущева, которое, по 
его прогнозам, должно было произойти в ближайшем будущем. 
В июле 1956 г. Ракоши был заменен Э.Герэ. Однако слепое сле- 
дование советской модели десталинизации не могло удовлетво- 
рить общество, полное решимости извлечь все уроки из крити- 
ческого анализа сталинизма и деятельности партии. Вдохнов- 
ленные польским примером, 22—24 октября 1956 г. венгры 
восстали, потребовав установления демократического режима и 
вывода из Венгрии Советской Армии. После первого, ограни- 
ченного, вмешательства войск СССР, вызванных для подавле- 
ния восстания потерявшим контроль над ситуацией венгерским 
правительством, Микоян и Андропов (тогда посол СССР в Бу- 
дапеште) провели переговоры, в результате которых И.Налдь 
возглавил правительство, а Я.Кадар — руководство партией. Но 
народное движение, бывшее одновременно антикоммунистиче- 
ским и антисоветским, быстро подчинило себе правительство 
Надя, которому не оставалось ничего другого, как встать во 
главе этой революции. Уступив требованиям революционных 
комитетов, | ноября правительство объявило о восстановлении 
политического плюрализма, выходе Венгрии из Варшавского 
пакта и провозгласило нейтралитет своей страны. Поддержан- 
ный всеми странами социалистического лагеря (в том числе 
Югославией и Китаем, с которыми Хрущев провел консульта- 
ции по согласованию позиции в отношении Венгрии), 4 ноября 
после кровопролитных боев (20 тыс. убитых среди восставших) 
СССР снова ввел свои войска в Будапешт. Надь, нашедший 
сначала убежище в югославском посольстве, был 21 ноября 
арестован и вывезен в Румынию, где советский военный трибу- 
нал приговорил его к смерти. Генеральная Ассамблея ООН осу- 
дила советскую интервенцию, но западные державы, занятые в 
тот момент суэцким кризисом, остались пассивными. Их не- 
вмешательство в венгерские события показало, что они неглас- 
но признавали раздел Европы и не желали втягиваться в меж- 
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доусобицу социалистического лагеря. В целом произошедшая 
трагедия в Венгрии дала аргументы противникам десталиниза- 
ции в СССР. Последние сделали в последующие месяцы все 
возможное для того, чтобы ограничить ее масштабы и затем от- 
крыто выступить против тех, кто в их глазах был виновен в не- 
обдуманном инициировании опасного процесса. 

После венгерского кризиса позиции Хрущева ослабли. Воз- 
вращение Молотова в правительство свидетельствовало о коле- 
баниях советского руководства в определении политического 
курса. Молотов, которому 1 июня пришлось оставить мини- 
стерство иностранных дел, уже 20 ноября был назначен мини- 
стром государственного контроля. Эта должность давала ему 
право проверять деятельность любых гражданских и военных 
организаций, которые он принялся защищать от «нигилистской 
критики политически незрелых людей». В декабре 1956 г. пле- 
нум ЦК, ознакомленный с трудностями в выполнении шестой 
пятилетки, уменыпил показатели роста производства и произ- 
водительности труда (частично удовлетворив таким образом ра- 
бочую среду, в которой высказывалось недовольство по поводу 
резкого увеличения норм выработки) и одобрил создание ново- 
го планирующего органа — Государственной комиссии по эко- 
номике, призванной координировать разработку ближайших 
планов, тогда как за Госпланом было оставлено долгосрочное 
планирование. Возглавленная Первухиным Комиссия должна 
была в двухмесячный срок представить предложения по «совер- 
шенствованию организации промышленности». Создание этой 
Комиссии вело к усилению централизации вопреки поощряв- 
шимся Хрущевым схемам более децентрализованного управле- 
ния. На состоявшемся 13—14 февраля 1957 г. пленуме ЦК пар- 
тии Хрущев изложил свой проект децентрализации экономики, 
полностью противоречащий предложениям Комиссии. Отказы- 
вая ей в ведущей роли, проект Хрущева превращал Комиссию 
в простое передаточное звено и, оставляя реальное принятие 
долгосрочных решений за Госпланом, передавал конкретную 
разработку последних региональным органам в лице совнархо- 
зов. Проект предполагал также ликвидацию промышленных 
министерств, сокращение и децентрализацию слишком много- 
численных центральных ведомств. Февральский пленум не ре- 
шился сделать окончательный выбор между идеями декабря 
1956 г. и хрущевскими тезисами и перенес дискуссию в прессу, 
а Первый секретарь ЦК КПСС тем временем выступал в раз- 
личных городах СССР с речами, не скрывая наличие разногла- 
сий в руководстве. 

10 мая 1957 г. Хрущев добился крупной победы: по его 
предложению Верховный Совет проголосовал за создание сов- 
нархозов и ликвидацию десяти промышленных министерств. 
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22 мая в Ленинграде им была произнесена важная речь, озна- 
меновавшая начало волюнтаристской политики «броска впе- 
ред», сопровождавшейся дальнейшей децентрализацией. Эко- 
номическая политика, воспринятая как беспорядочная череда 
противоречивых инициатив, объединенных только резкой анти- 
бюрократической направленностью, сразу же вызвала организо- 
ванное сопротивление. 

Воспользовавшись визитом Хрущева в Финляндию, его кол- 
леги решили созвать Президиум. На заседании 18 июня 1957 г. 
семь из одиннадцати его членов (Булганин, Ворошилов, Кага- 
нович, Маленков, Молотов, Первухин и Сабуров) потребовали 
отставки Хрущева. Оставшись в меньшинстве (несмотря на то 
что четыре из пяти кандидатов в члены Президиума и секрета- 
ри ЦК, также участвовавшие в заседании, приняли его сторо- 
ну), Хрущев сослался на ленинские принципы демократическо- 
го централизма и потребовал, чтобы конфликт в Президиуме 
был передан на рассмотрение Центрального Комитета — вы- 
сшей партийной инстанции,— из состава которого формиро- 
вался Президиум. Благодаря решающей поддержке Жукова, ко- 
торый организовал доставку военными самолетами разбросан- 
ных по всей стране членов ЦК, Центральный Комитет смог 
собраться уже 22 июня. Оказавшийся в роли арбитра и созна- 
вая значимость, которую он получил благодаря инициативе 
Хрущева, ЦК был, естественно, настроен в пользу Первого сек- 
ретаря. После нескольких дней дебатов Центральный Комитет 
отменил голосование Президиума и осудил «фракционную дея- 
тельность антипартийной группы». Молотов, Каганович, Ма- 
ленков и Сабуров были исключены из Президиума ЦК, а Пер- 
вухин переведен в кандидаты. Новый Президиум был расширен 
до 15 за счет перевода в члены Президиума прежних кандида- 
тов (Жукова, Брежнева, Шверника и Фурцевой) и секретарей 
ЦК (Аристова, Беляева), поддержавших Хрущева. 

Июньский кризис 1957 г., завершившийся важным успехом 
на пути десталинизации, узаконил кардинальный разрыв с 
прежней политической практикой. Несмотря на тяжесть обви- 
нений, побежденные не были лишены ни жизни, ни свободы 
(Маленков стал директором электростанции в Сибири, а Моло- 
тов направлен послом в Монголию). Более того. ЦК КПСС 
вернул себе всю полноту власти. 

Решающая роль, сыгранная в урегулировании июньского 
кризиса 1957 г. Жуковым, не могла не вызвать отрицательной 
реакции у Хрущева и гражданских властей. Помня о том, что в 
1953 г. помощь армии позволила устранить Берию и в 1955 г. 
обеспечила победу Хрущева, последний воспользовался визи- 
том маршала за границу, чтобы поставить перед Президиумом 
вопрос о «культе личности Жукова и его склонности к авантю- 
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ризму, открывающему путь к бонапартизму». Собравшийся в 
конце октября пленум ЦК решил вывести Жукова из Президи- 
ума и ЦК партии. На пост министра обороны был назначен 
маршал Р.Малиновский, который произвел многочисленные 
перестановки и новые выдвижения. В марте 1958 г. Хрущев от- 
странил Булганина и занял его место во главе государства. 

Возвращение Хрущева к сталинской практике 1940—1953 гг. 
совмещения руководства партией и. правительством положило 
конец коллегиальности, несмотря на то что на ХХ съезде ее 
политические преимущества были торжественно подтверждены 
ссылками на ленинские традиции. Но если Хрущев и выглядел 
как носитель власти, фактически не уступавшей той, которой 
злоупотребил Сталин, его роль как во внутриполитическом, так 
и в международном плане не означала полной преемственности 
с амбициями и практикой своего предшественника. Об этом 
свидетельствовала уже судьба побежденных им противников и 
большая роль, которую отныне стал играть Центральный Ко- 
митет КПСС. 


П. ПРЕДЕЛЫ И ПЕРЕХЛЕСТЫ ХРУЩЕВСКИХ 
ПРОЕКТОВ (1958—1964) 


1. «Догнать и перегнать Америку!». 


22 мая 1957 г. на собрании представителей колхозников 
Хрущев бросил ставший знаменитым лозунг: «Догнать и пере- 
гнать Америку!» Речь в данном случае шла о соревновании с 
этой страной в двух конкретных областях: в производстве мяса 
и молочных продуктов. Вместе с тем это выступление стало на- 
чалом волюнтаристской политики «прыжка вперед», опасность 
которой показала советская история тридцати предыдущих лет. 
Выдвижение невыполнимых целей, последовавшая широкая 
кампания по пропаганде хрущевского проекта, исходившего из 
быстрого роста потребления, открывающего путь к обществу 
изобилия, то есть к коммунизму, поставили серьезную пробле- 
му не только в экономическом плане, но и в области обще- 
ственных отношений. Они свидетельствовали о силе и постоян- 
стве волюнтаристских методов мобилизации производительных 
сил, порождавших принуждение. Но как можно было совме- 
стить эти методы, прямо унаследованные от 30-х гг., со стрем- 
лением поднять общественную активность? Желание добиться 
максимально быстро и с наименыпими затратами впечатляю- 
щих результатов. на основе отношений и методов, непосредст- 
венно вытекавших из сталинской практики, скоро породило 
все более авантюристические инициативы, непродуманные ад- 
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министративные реформы, экономические и социальные пере- 
гибы, которые не замедлили выявить пределы хрущевского 
проекта и привели к серьезному экономическому и социально- 
му кризису начала 60-х гг. 

1957—1959 годы были отмечены серией административных 
реформ и «кампаний» («кукурузная лихорадка», «мясная кампа- 
ния в Рязани», «молочные рекорды» и т.д.), призванных улуч- 
шить функционирование экономической системы. Мы уже 
упоминали о создании совнархозов, созданных для упрочения 
горизонтальных связей между предприятиями за счет традици- 
онных вертикальных связей в структуре управления советской 
экономикой, во исполнение ленинского принципа, согласно 
которому центр тяжести оперативного руководства промыш- 
ленностью и строительством должен был находиться на местах. 
Согласно закону от 10 мая союзные промышленные министер- 
ства с | июля 1957 г. были заменены сотней совнархозов, на 
региональном уровне управлявших предприятиями, которые 
должны были устанавливать прямые связи между собой. Эта 
реформа принесла мало положительных экономических резуль- 
татов. Конечно, она облегчила развитие некоторых отраслей 
местной промышленности, которые были в загоне в то время, 
когда все руководство осуществлялось из центра, но затруднило 
функционирование ряда секторов крупной промышленности. 
Главным же результатом стало возбуждение недовольства десят- 
ков тысяч министерских чиновников, вынужденных отправить- 
ся из Москвы в провинцию. 

В отсутствие продуманной инвестиционной политики в аг- 
рарном секторе (проблема его финансирования оставалась не- 
решенной, так как государство не решалось перенести на роз- 
ничные цены прибавку, получаемую производителями с 1953— 
1954 гг.) повышению эффективности сельского хозяйства 
должны были способствовать две административные реформы. 
Первая заключалась в ликвидации МТС и передаче техники 
(тракторов и сельхозмашин) в собственность колхозов, что 
предполагало ее лучшее использование. С экономической точ- 
ки зрения эта мера, несомненно, позволила многим колхозам 
улучшить организацию и поднять производительность труда; 
однако для других был более выгоден прокат оборудования, по- 
скольку обеспечивал болыпую гибкость. Вместе с тем реформа 
навязала всем колхозам немедленный выкуп парка МТС, что 
поглотило финансовые ресурсы колхозов, образовавшиеся с 
1954—1955 гг. благодаря повышению закупочных цен. Если не- 
которые «колхозы-миллионеры» и извлекли выгоду из этой ре- 
формы, то беднейшие колхозы, которых было подавляющее 
большинство, попали в критическое положение. Немедленная 
и обязательная ликвидация МТС имела и другие отрицательные 


402 


последствия, в первую очередь отъезд в города большинства 
технических специалистов, которые боялись потерять свой ста- 
тус и оказаться приравненными к колхозникам, и вслед за этим 
быстрый выход из строя оборудования, оставшегося без квали- 
фицированного обслуживания. В 1958—1961 тг.— впервые с 
конца 20-х гг.— произошло сокращение парка сельскохозяйст- 
венных машин. | 

Вторая реформа заключалась в новом укрупнении колхозов 
(83 тыс. в 1955 г., 68 тыс. в 1957 г., 45 тыс. в 1960 г.), что дол- 
жно было привести к образованию мощных «колхозных сою- 
зов», способных стать началом подлинной индустриализации 
сельского хозяйства. Этот проект, возрождавший идею агрого- 
родов и лежавшее в ее основе стремление ускорить социальное 
преобразование деревни через развитие «социалистических» ас- 
пектов образа жизни, требовал крупных капиталовложений, в 
которых колхозы были не в состоянии участвовать из-за недо- 
статка средств, вызванного выкупом МТС. Это стало причиной 
неудачи первой серьезной попытки добиться реальной интегра- 
ции колхозного сельского хозяйства. 

Реформы, порожденные желанием быстро и с меньшими за- 
тратами получить существенные результаты, сопровождались 
сильным давлением на местных партийных работников и пред- 
седателей колхозов, которые в свою очередь давили на колхоз- 
ников. Практическим выражением этого стала кампания про- 
тив приусадебных подсобных хозяйств, рассматривавшихся как 
частнособственнический пережиток. Для политических и хо- 
зяйственных руководителей всякая интенсификация коллектив- 
ного труда предполагала ограничение труда индивидуального на 
своем участке. На деле же эта кампания, не говоря уже о ее не- 
популярности, оказала отрицательное воздействие на все сель- 
скохозяйственное производство. 

Наглядным примером катастрофических последствий при- 
верженности к волюнтаристским методам принуждения, свя- 
занным с «погоней за рекордами», стала «рязанская катастро- 
фа». Толчком к ней послужила произнесенная 22 мая 1957 г. в 
Ленинграде речь, в которой Хрущев предложил за три года ут- 
роить производство мяса в стране. Первые полтора года при- 
несли очень скромный прирост (8%), что вызвало крайнее раз- 
дражение Хрущева, поставленного перед необходимостью при- 
знать, что его проект в действительности невыполним. В конце 
1958 г. обкомам партии было разослано указание о принятии 
«решительных мер» для увеличения производства мяса в 1959 г. 
Первый секретарь Рязанского обкома А.Ларионов выступил с 
амбициозным заявлением, пообещав за один год утроить госу- 
дарственные заготовки мяса в области. Обещания, несмотря на 
их нереальность, были утверждены областной партийной кон- 
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ференцией, а 9 января 1959 г. по настоятельной рекомендации 
Хрущева и вопреки мнению Сельскохозяйственного отдела ЦК 
КПСС опубликованы в «Правде». На «вызов» ответили не- 
сколько других областей. Рязанская область не успела еще при- 
ступить к реализации своей грандиозной программы, как на 
нее посыпались награды. В феврале 1959 г. она получила орден 
Ленина, а сам Ларионов через несколько месяцев стал Героем 
Социалистического Труда. Чтобы сдержать обещание, обком 
партии распорядился забить весь приплод 1959 г., а также боль- 
шую часть молочного стада и производителей, «присовокупив» 
под расписку весь скот, выращенный колхозниками в своих хо- 
зяйствах. Однако даже этих мер было недостаточно, в связи с 
чем были организованы закупки скота в соседних областях за 
счет средств из общественных фондов, предназначенных для 
приобретения машин, строительства школ и т.д. «Мясной на- 
лог» ударил не только по всем колхозам и совхозам области, но 
и по всем городским учреждениям; сдаваемое государству (по 
чисто символическим ценам) мясо исчезло из продажи. 16 де- 
кабря местные власти торжественно рапортовали о стопроцент- 
ном выполнении плана: область «продала» государству 150 
тыс.т мяса, в три раза превысив поставку предыдущего года; 
обязательства же на 1960 г. брались еще более высокие — 180 
тыс.т! Однако в 1960 г. заготовки не превысили 30 тыс.т: после 
массового забоя предыдущего года поголовье уменьшилось по 
сравнению с 1958 г. на 65%. Колхозники, у которых под распи- 
ску «временно» изъяли скот, отказывались обрабатывать кол- 
хозные земли, что привело к падению производства зерна на 
50%. К концу 1960 г. скрывать катастрофу стало невозможно, и 
Ларионов покончил жизнь самоубийством. Применение ‹«ря- 
занских методов», более или менее карикатурно распространен- 
ных во многих регионах, привело к катастрофическим резуль- 
татам: в 1964 г. производство мяса уступало уровню 1958 г. Все 
это нанесло серьезный удар по престижу Хрущева; лозунг «До- 
гнать и перегнать Америку!» вскоре прочно перекочевал в анек- 
доты. Предметом шуток стало и увлечение Хрущева кукурузой, 
с помощью которой он надеялся решить проблему кормов. От- 
веденные под эту культуру площади были удвоены: 18 млн.га в 
1955 г., 37 млн.га в 1962 г. Возделывание кукурузы навязыва- 
лось и тем регионам, где климатические условия явно не под- 
ходили для этой культуры (особенно в Белоруссии и Прибалти- 
ке). Урожаи 1957, 1959, 1960 и 1962 гг. были низкими. 
Хороший урожай зерна, полученный в 1956 г. на целине, 
вдохновил руководство на продолжение эксперимента. Попыт- 
ка закрепить в качестве постоянных мер то, что задумывалось 
как временный выход из положения, в среднесрочном плане 
имела плачевные последствия. Чрезмерная эксплуатация райо- 
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нов нового освоения привела к падению средней урожайности 
и удорожанию производимого на этих территориях зерна. Кро- 
ме того, практически полностью прекратилось развитие тради- 
ционных зернопроизводящих регионов. Освоение целинных зе- 
мель, превращенное из временной меры в постоянный источ- 
ник получения около половины товарного хлеба, могло бы 
быть менее рискованным, если бы климатические условия там 
были устойчивыми, а хозяйство велось постоянным крестьян- 
ским населением на основе рационального севооборота. Но 
нормальное сельское хозяйство было несовместимо с регуляр- 
ными мобилизациями рабочей силы и машин, которые в пери- 
од страды направлялись туда со всей страны на один-два меся- 
ца, и с экстенсивной зерновой монокультурой, ставшей источ- 
ником эрозии нестойких почв. Все это в конечном счете 
привело к экологическому и экономическому кризису 1962— 
1963 гг. 

До конца 50-х гг. авантюрные инициативы Хрущева, по- 
следствиям которых предстояло полностью проявиться только 
после 1960 г., в глазах общественного мнения компенсирова- 
лись принятыми в 1955—1959 гг. многочисленными мерами по 
улучшению условий жизни населения, главным образом город- 
ского. 25 апреля 1956 г. был отменен антирабочий закон 1940 г., 
_ прикреплявший трудящихся к их предприятиям. Отныне ра- 
бочие могли менять место работы, уведомив об этом админист- 
рацию за две недели (отметим в этой связи, что с колхозника- 
ми продолжали обращаться как с гражданами второго сорта; 
они все еще не имели паспортов, без которых не могли по сво- 
ему усмотрению и легально покинуть свой колхоз). Минималь- 
ная заработная плата в государственном секторе была повыше- 
на примерно на 35% и освобождена от налога. Размер пенсий 
почти удвоился; пенсионный возраст был снижен до 60 лет для 
мужчин и 55 лет для женщин. Колхозники же и в этой области 
оказались обделенными: лишь в 1964 г. они получили право на 
пенсию, а пенсионный возраст наступал для них на пять лет 
позже, чем для других категорий трудящихся. Продолжитель- 
ность рабочей недели была сокращена с 48 до 46 часов (для ме- 
таллургов — 42 часа, для шахтеров и подростков — 36). Отпуск 
по беременности (сокращенный при Сталине до 70 дней) стал 
снова стодвенадцатидневным. Правительство обещало не при- 
бегать более к обязательным государственным займам (по кото- 
рым до этого забиралось около 6% годовых заработков), но на 
20 лет заморозило выплату по предыдущим займам. Наконец, 
широкое развитие получило жилищное строительство. Очень 
выгодными условиями государство поощряло строительство ко- 
оперативных квартир. За десять лет, с 1955 по 1964 г., город- 
ской жилищный фонд увеличился на 80%. Тем не менее после 
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наплыва в города в начале 30-х гг. десятков миллионов сель- 
ских жителей отставание в этой области было столь велико, 
что, несмотря на достигнутые успехи, в целом жилищный кри- 
зис преодолеть не удалось. Власти часто использовали эту ситу- 
ацию для давления на граждан: безупречное поведение позво- 
ляло надеяться на более или менее скорое получение квартиры. 
Напротив, любое отклоняющееся, маргинальное поведение или 
протест влекли за собой перемещение в конец очереди на 
жилье, в которой в середине 60-х гг. в Москве стояло более 2 
млн. человек, и даже потерю права на жилище. В целом же вто- 
рая половина 50-х гг. осталась в коллективной памяти общества 
как время, когда материальное положение, в особенности поло- 
жение с жильем, начало улучшаться. 

Конечно, наиболее осязаемо жизнь изменилась для всех тех, 
кто после ХХ съезда КПСС был освобожден из лагерей (до 
1956 г. число освобожденных оставалось очень незначитель- 
ным; очень много времени отнимала сама процедура реабили- 
тации, связанная с прохождением дел через Верховный суд 
СССР или его «военную коллегию»). С целью ускорения про- 
цедуры после ХХ съезда в лагеря были направлены специаль- 
ные комиссии по пересмотру дел, получившие право решать 
вопросы на месте и немедленно освобождать реабилитирован- 
ных. Результатом их деятельности стало освобождение в 1956 г.— 
году «возвращения», прекрасно описанном В.Гроссманом в его 
романе «Все течет», — нескольких миллионов человек. Это мас- 
совое возвращение, одновременно напоминавшее о том, что 
миллионы людей никогда не вернутся, не могло не вызвать 
смятения в умах и стало тяжелейшей социальной и моральной 
травмой, рожденной . трагической встречей, предсказанной 
А.Ахматовой: «Теперь арестанты вернутся, и две России глянут 
друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили». 

Февраль 1957 г. принес реабилитацию народам, депортиро- 
ванным в 1944—1945 тг. В родные места было позволено вер- 
нуться чеченцам, ингушам, балкарцам, карачаевцам и калмы- 
кам, однако ничего не было сделано для немцев Поволжья и 
крымских татар, так как территории, которые их вынудили по- 
кинуть, были заселены русскими и украинцами. 

В 1956—1958 гг. были реабилитированы — также выборочно 
— некоторые партийные и военные руководители, ставшие 
жертвами чисток. Среди них особенно много было военных 
(Тухачевский, Якир, Блюхер и др.), поскольку с 1953 г. армия 
была среди основных сил, поддерживавших Хрущева, а также 
руководящих партработников, чаще всего второстепенных и 
придерживавшихся сталинской линии (Эйхе, Рудзутак, Посты- 
шев, Косиор, Чубарь и др.), упомянутых в «секретном докладе». 
Эти частичные реабилитации, не коснувшиеся крупных исто- 
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рических фигур большевизма, отстаивавших политические аль- 
тернативы сталинизму (Бухарин, Троцкий) или открыто высту- 
павших против Сталина (Зиновьев, Каменев, Рыков и др.), не 
послужили импульсом для серьезных размышлений о природе 
сталинизма, массовых репрессий и ответственности за них пар- 
тии в целом. 

В то время как система лагерей (переименованных в «исп- 
равительно-трудовые колонии») подверглась реорганизации, а в 
КГБ произошла смена руководства (генерал Серов уступил 
свой пост бывшему первому секретарю ЦК ВЛКСМ Шелепину, 
сорокалетнему аппаратчику, не замешанному в чистках и твер- 
до руководствовавшемуся партийными установками), советские 
юристы во имя «укрепления социалистической законности» от- 
казались от традиций, укоренившихся при Вышинском. 25 де- 
кабря 1958 г. Верховный Совет принял новые «Основы уголов- 
ного законодательства», которые должны были стать базой для 
соответствующих Кодексов союзных республик. Отменялись 
наиболее вопиющие нормы в уголовном законодательстве ста- 
линской эпохи; было упразднено понятие «враг народа»; с 14 
до 16 лет был повышен возраст наступления уголовной ответст- 
венности; было запрещено прибегать к угрозам и насилию для 
получения признания; обвиняемый должен был обязательно 
присутствовать на процессе, защищаемый полностью ознаком- 
ленным с его делом адвокатом; за некоторыми исключениями, 
судебные заседания стали открытыми. 

«Дух ХХ съезда», казалось, оправдывал самые смелые на- 
дежды, прежде всего интеллигенции. В действительности же 
политика властей по отношению к интеллигенции вскоре пока- 
зала двусмысленный и ограниченный характер либерализации 
«под усиленным надзором». 


2. Пределы культурной оттепели 


Оттепель в сфере культуры предшествовала либерализации в 
политике. Если ограничиться только известными именами, то 
уже в 1953—1956 гг. критик В.Померанцев в вызвавшем широ- 
кий резонанс эссе «Об искренности в литературе», И.Эренбург 
в романе с символическим названием «Оттепель и М.Дудин- 
цев в романе «Не хлебом единым» поставили целый ряд важ- 
нейших вопросов: что следует сказать о прошлом, в чем миссия 
интеллигенции, каковы ее отношения с партией, какова роль 
писателей или художников в системе, в которой партия через 
контролируемые ею «творческие» Союзы признавала (или нет) 
то или иное лицо писателем или художником (как сказал По- 
меранцев: «Я слышал, что Шекспир вообще не был членом со- 
юза, а неплохо писал»), как и почему правда повсюду уступала 
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место лжи. На эти «кощунственные» вопросы (которые прежде 
обошлись бы тем, кто их поставил, по меньшей мере несколь- 
кими годами лагерей) власти, еще не определившись в своей 
политике, прореагировали неуверенно, колеблясь между адми- 
нистративными мерами (отстранение поэта Твардовского, 
опубликовавшего эссе Померанцева, от руководства «Новым 
миром») и предупреждениями в адрес министерства культуры, 
не сопровождавшимися, однако, какими-либо санкциями. 
Съезд Союза писателей (декабрь 1954 г.) прошел в достаточ- 
но откровенных дискуссиях (сам Шолохов выразил сожаление 
о «грязном потоке безликой и посредственной литературы», по- 
рожденной официальными заказами и отмеченной государст- 
венными премиями) и принес несколько реабилитаций в лите- 
ратурном мире (Булгакова, Тынянова). Съезд не вынес никаких 
серьезных обвинений в адрес «инакомыслящих». В то же время, 
вызвав столько надежд, ХХ съезд КПСС весьма разочаровал 
интеллигенцию в отношении открывавшихся перед ней творче- 
ских перспектив. Разоблачение культа личности принципиаль- 
но ничего не изменило в представлениях о «функциях» гумани- 
тариев в социалистическом обществе. Согласно Хрущеву, исто- 
рия, литература и другие виды искусства должны были 
отражать роль Ленина, а также грандиозные достижения ком- 
мунистической партии и советского народа. Директивы были 
четкими: интеллигенция должна была приспособиться к «ново- 
му идеологическому курсу» и служить ему. Однако съездовские 
разоблачения привели к мучительной переоценке ценностей 
среди людей, которые особенно скомпрометировали себя при 
Сталине. Спустя два месяца после съезда покончил с собой 
А.Фадеев, первый секретарь Союза писателей. Интеллигенция 
раскололась на два лагеря: консерваторов, во главе с Кочето- 
вым, и либералов, где признанным лидером был Твардовский. 
Хрущев балансировал между этими двумя лагерями, проводя 
двойственную и обреченную на провал политику. Консервато- 
ры получили журналы «Октябрь», «Нева», «Литература и 
жизнь»; либералы — «Новый мир» и «Юность». В области му- 
зыки и живописи власти также дали вздохнуть немного свобод- 
нее. Не отказываясь от того, чтобы руководить миром искусств 
и держать его в рамках дозволенного, они, не задумываясь, сва- 
лили всю вину за былое на Берию и Жданова. Шостакович, Ха- 
чатурян и другие композиторы, подвергнутые критике в 1948— 
1949 гг., восстановили свое положение. Что же касается литера- 
туры — искусства более «чувствительного», — то Хрущев 
неоднократно сам пытался определить степень и границы сво- 
боды писателей. Свобода распространялась главным образом на 
форму, откровенные ссылки на каноны «социалистического ре- 
ализма» стали отходить на второй план. В то же время были со- 


408 


хранены все ограничения, вытекавшие из принципа «партийно- 
сти», призванной «вдохновлять» писателя. 

«Дело Пастернака» самым наглядным образом показало 
пределы десталинизации в отношении между властью и интел- 
лигенцией. В 1955 г. Пастернак закончил роман «Доктор Жива- 
го». Поскольку в советских литературных журналах было невоз- 
можно издать роман, он вышел в свет за границей. Его мгно- 
венный успех ухудшил и без того натянутые отношения 
писателя с властями. Присвоение в 1958 г. Пастернаку Нобе- 
левской премии довело недовольство властей до пароксизма. 
Пастернака заставили отказаться от премии. Чтобы избежать 
высылки из СССР, ему пришлось направить в «Правду» заявле- 
ние (5 ноября 1958 г.), в котором он объяснял, что отказался от 
премии по собственной инициативе и обвинял Запад в исполь- 
зовании его произведения в политических целях. Власти озло- 
бились на автора не только за содержание его произведения, 
всем своим духом противостоявшего миропониманию, которое 
пыталась насадить партия; помимо этого, «дело Пастернака» 
ставило два других важных вопроса: о возрождении традицион- 
ной роли русского писателя, носителя правды, не потворствую- 
щего политической власти, а также вопрос об отношениях с 
внешним миром: посылка романа для издания за границу под- 
рывала монополию на право общения с внешним миром, кото- 
рую власти намеревались сохранить за собой. «Дело Пастерна- 
ка» показало пределы десталинизации с разных точек зрения: 
имело место не только отношение властей к «отклоняющемуся» 
интеллигенту, которому предъявлялся целый набор обвинений 
(антисоветчина, презрение к русскому народу, непростительное 
преклонение перед Западом из-за материальной корысти и 
т.д.), использовавшихся еще четверть века всякий раз, когда бу- 
дут тыкать пальцем в диссидента, но также и поведение самой 
интеллигенции в целом. Когда столкновение между Пастерна- 
ком и властями вынудило интеллигенцию открыто сделать вы- 
бор, последняя сдалась. Большинство писателей, созванных 
27 октября 1958 г., чтобы решить вопрос об исключении Пас- 
тернака из Союза писателей, встретили аплодисментами обви- 
нения, высказанные против нобелевского лауреата первым сек- 
ретарем ЦК комсомола Семичастным, обвинившим Пастернака 
В ТОМ, ЧТО «Он нагадил там, где ел, он нагадил тем, чьими тру- 
дами он живет и дышит». 

«Дело Пастернака» породило серьезный кризис в сознании 
российской интеллигенции, показавшей себя неспособной от- 
крыто противостоять давлению власти. Этот кризис для многих 
перерос в чувство постоянной глубокой вины и в то же время 
стал началом нравственного возрождения. Удовлетворенный 
исходом «дела» Хрущев, со своей стороны, остановил свое на- 
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ступление на либералов. Более того, предпринятый в 1958— 
1960 тг. ряд шагов засвидетельствовал тенденцию к известной 
либерализации: Твардовскому было возвращено руководство 
«Новым миром»; прошедший в мае 1959 г. Ш съезд Союза пи- 
сателей завершился уходом Суркова, выказавшего особое рве- 
ние в кампании против Пастернака, место которого в руковод- 
стве Союза занял Федин — представитель более умеренного те- 
чения. Наконец, назначение министром культуры Е.Фурцевой 
поначалу также показалось уступкой новым веяниям. 

Тем не менее эти меры оказались недостаточными, чтобы 
сгладить в памяти интеллигентов удручающее впечатление, вы- 
званное «делом Пастернака». В конце 50-х гг. возник «самиз- 
дат». Этим словом были названы машинописные журналы, ро- 
дившиеся в среде молодых поэтов, писателей, философов, ис- 
TOPHKOB, которые по субботам встречались на площади 
Маяковского в Москве. Со дня открытия памятника поэту 
29 июля 1958 г. площадь стала излюбленным местом встречи 
молодого поколения московской интеллигенции. Все попытки 
комсомола подчинить себе это движение и направить его в 
спокойное русло «революционного романтизма» не имели успе- 
ха. Когда через несколько месяцев власти запретили собрания, 
было уже поздно, новое поколение заставило прислушаться к 
своему голосу. После запрета публичных выступлений оно об- 
ратилось к подпольным изданиям. Молодым поэтом А.Гинз- 
бургом был основан первый «самиздатовский» журнал «Син- 
таксис», в котором увидели свет ранее запрещенные произведе- 
ния Б.Ахмадулиной, Вс.Некрасова, Б.Окуджавы, Е.Гинзбург, 
В.Шаламова. Когда в 1960 г. А.Гинзбург был арестован и при- 
говорен к двум годам лагерей за агитацию, направленную на 
ослабление советской системы, эстафету приняли другие пред- 
ставители молодого поколения, выступившие с новыми журна- 
лами. На авансцену вышло первое поколение диссидентов: Га- 
лансков, Буковский, Бакштейн, Кузнецов. 

Появление этих маргинальных для советской системы дви- 
жений совпало с проведением радикальной реформы в системе 
образования, вызвавшей серьезное недовольство широких слоев 
населения, и прежде всего интеллигенции. Эта реформа, вдох- 
новлявшаяся хрущевской идеей «орабочивания», в теоретиче- 
ском плане преследовала цель «укрепить связь школы и жиз- 
ни», а на практике должна была помочь восполнить растущую 
нехватку квалифицированной рабочей силы и бороться против 
неприязненного отношения всего общества к физическому тру- 
ду и техническим профессиям, от которых отвернулась моло- 
дежь всех слоев населения. Закон от 24 декабря 1958 г. заменял 
прежнюю систему школьного образования, предусматривавшую 
две ступени — обязательное семилетнее образование с последу- 
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ющим выходом на производство и полное десятилетнее образо- 
вание — единым восьмилетним, по завершении которого выпу- 
скники были обязаны три года проработать на заводах или в 
сельском хозяйстве, одновременно продолжая учиться, если 
они этого хотели. Поступление в вуз теперь полностью зависе- 
ло от работы на производстве и обусловливалось не блестящи- 
ми результатами в средней школе, а производственным стажем, 
общественным «лицом» и политическими критериями. Помимо 
этого, вузы должны были оставлять все большее число мест 
«трудящимся» и строить сложную систему посредствующих 
звеньев между предприятиями и учебными заведениями. Эта 
реформа вызвала всеобщее недовольство. Интеллигенция и 
привилегированные слои общества восставали против нее пото- 
му, что она лишала их детей решающих преимуществ для полу- 
чения высшего образования. Другие возмущались тем, что ус- 
пехи их детей в школе, которые они полагали достаточными 
для дальнейшего продвижения, были дискредитированы неуме- 
стным «орабочиванием» и восхвалением производства, которое 
все только и мечтали покинуть. Руководители предприятий, 
уже столкнувшиеся с текучестью кадров (которой они были 
также обязаны Хрущеву), были встревожены перспективой воз- 
растающего беспорядка из-за наплыва рабочих-студентов или 
«транзитных» рабочих на пути в вуз. В свою очередь приемные 
комиссии для поддержания уровня обучения старались фильт- 
ровать разнородную студенческую массу, поставляемую им ре- 
формой. Задуманная, чтобы в обществе, вступающем в комму- 
низм, ликвидировать противоположность между физическим и 
умственным трудом — давняя мечта всех утопистов,— реформа 
на деле вылилась в карикатурные и абсурдные кампании за 
«слияние школы и жизни», «жизни и науки». Сотни тысяч 
представителей молодежи отправились на «полуканикулы» на 
целинные земли, на стройки в Братск, Красноярск или на Вол- 
гу, а ученые и вообще люди интеллектуального труда использо- 
вались на физических, непроизводительных работах на овощ- 
ных базах, на уборке и т. д. в ущерб их профессиональной де- 
ятельности. Хрущевская «культурная революция», если и не 
была столь экстремистской, как китайская, питалась теми же 
иллюзиями. Ее главным результатом стала потеря, прежде всего 
в среде интеллигенции, значительной части кредита, получен- 
ного Хрущевым после ХХ съезда. 


3. Экономические «пробуксовки» и миф о коммунизме 


1958 г. отличает конец периода коллегиального руководства, 
победу Хрущева в пятилетней борьбе за власть. и вместе с тем 
— важный рубеж в чрезвычайно богатом переменами и излома- 
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ми первом послесталинском десятилетии. Это подтверждает и 
взгляд с экономической точки зрения. Ж.Сапир выделяет две 
фазы хрущевского периода: фазу, «когда реформы эффективно 
изменили экономические и социальные механизмы» (1953— 
1958 гг.), и вторую фазу, когда «пробуксовка в дальнейшем 
движении привела к воспроизводству взаимоотношений ста- 
линской, волюнтаристской модели управления». В строго поли- 
тическом смысле 1958 г. поставил точку после долгого периода 
неопределенности, с экономической же точки зрения 1958 г. 
предстает той вехой, миновав которую хрущевский проект, осу-_ 
ществлявшийся с 1953 г. и так и не сломавший основ волюнта- 
ристского управления, покатился под гору. 

Трудности, с которыми столкнулась реализация хрущевско- 
го проекта, привели и во внутренней политике, и во внешней 
к все более авантюрным инициативам, к расцвету мифа о «пе- 
реходе советского общества к коммунизму», к умножению вся- 
кого рода «кампаний» (типа упомянутых выше «рязанского де- 
ла», «кукурузной кампании», «наступления на целину»), при- 
званных в кратчайшие сроки добиться впечатляющих 
результатов, а также к возвращению в экономику начиная с 
1958/59 г. явлений, во многом напомнивших о положении кон- 
ца 40-х — начала 50-х гг. 

В промышленности 1958/59—1964/65 гг. были отмечены: 

— значительным увеличением капиталовложений и быст- 
рым ростом кредитов, превышавших возможности государст- 
венного бюджета; 

— резким и неконтролируемым ростом промышленности, 
производящей средства производства; 

— непредвиденным массовым притоком низкоквалифици- 
рованной рабочей силы из сельской местности, усилившим те- 
кучесть кадров, которую так и не удалось преодолеть принятым 
в 1960 г. законом против «летунов»; 

— ощутимым снижением темпов экономического роста; 

— увеличением дефицита, связанным со снижением интен- 
сивности развития промышленности средств потребления. 

Для объяснения все большей нехватки самого необходимого 
власти прибегли к классическому маневру, обрушившись на 
«спекулянтов». В 1961 г. обвиненные в «экономических пре- 
ступлениях» стали приговариваться к смертной казни, которая 
за два года была применена более 160 раз. 

В сельском хозяйстве также произошло снижение темпов 
роста (сельскохозяйственное производство возрастало в сред- 
нем на 1,5% в год в период 1959—1964 гг. против 7,6% в 1953— 
1958 гг.; то же — 3% против 9% - имело место и в отношении 
роста производительности труда). В 1959—1964 гг. среднегодо- 
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вое производство зерновых на душу населения едва превышало 
уровень 1913 г. 

Особенно плохим был урожай 1963 г., что во многом яви- 
лось следствием предпринятой в 1962 г. «кампании по ликвида- 
ции паров», отчего засуха 1963 г. переросла в подлинную ката- 
строфу. Интенсивная монокультурная эксплуатация целинных 
земель привела к их сильнейшей эрозии, вследствие чего эф- 
фективность их возделывания упала по сравнению с первыми 
урожаями на 65%. Чтобы избежать голода, правительство было 
вынуждено закупить за границей более 12 млн.т зерна, что 
обошлось в 1 млрд. долл. 

Трудности, переживаемые сельским хозяйством, непосред- 
ственно отразились на городском населении. Преследуя по- 
хвальную цель приблизить цены к реальным затратам, прави- 
тельство одновременно с оптовыми ценами (20—30%) весной 
1962 г. повысило и розничные цены. 1 июня 1962 г. «Правда» 
опубликовала постановление о повышении цен на мясо (на 
30%) и масло (на 25%), вызвавшее большое недовольство насе- 
ления. Этот шаг сопровождался замораживанием заработной 
платы и отказом от постепенной отмены подоходного налога. В 
настоящий бунт перерос народный протест на предприятиях 
Новочеркасска; для восстановления порядка в городе были ис- 
пользованы войска, применившие оружие, что привело к десят- 
кам жертв среди манифестантов. Волнения в менее острых 
формах (забастовки, митинги протеста) прокатились по другим 
городам. 

Более, чем собственно климатическими причинами, кризис 
в сельском хозяйстве был вызван социально-экономическими 
формами организации сельского хозяйства, отсутствием сколь- 
ко-нибудь глубокой реформы колхозного строя, принципы ко- 
торого (ценообразование, производственные отношения, пла- 
нирование), ориентированные в конечном счете на изъятие, де- 
лали невозможным расширенное воспроизводство. 

Началом описываемого экономического периода стал вне- 
очередной ХХ съезд КПСС, созванный 27 января 1959 г. спе- 
циально для одобрения нового семилетнего плана. Этот план 
заменял собой шестой пятилетний план, принятый в 1956 г. и 
подвергшийся многочисленным изменениям. 

Новый амбициозный план (согласно ему в течение семи лет 
предполагалось обеспечить рост тяжелой промышленности на 
85%, легкой — на 62, сельского хозяйства — на 70, националь- 
ного дохода — на 65, реальной заработной платы на 40%!) дол- 
жен был позволить Советскому Союзу «догнать и перегнать» 
Соединенные Штаты и к 1965 г. выйти на первое место в мире 
как по абсолютному объему производства, так и по производст- 
ву на душу населения. ХХ]Т съезд стал свидетелем рождения но- 
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вого мифа — о переходе СССР к коммунизму. Строительство 
социализма было провозглашено завершенным, и речь отныне 
шла о том, чтобы приступить к «созданию в стране коммуни- 
стического общества», которое на рубеже 80-х гг. обеспечит 
полное изобилие и счастье каждого советского гражданина. 

После того как на ХХ съезде КПСС были сделаны первые 
шаги к признанию преступлений прошлого и реально сущест- 
вующих проблем, ХХ съезд, казалось, снова повернулся спи- 
ной к действительности. Возвращение к мифологии было 
встречено населением, испытывавшим повседневные лишения, 
со скептицизмом. Не свидетельствовал ли новый миф, ставший 
источником горьких анекдотов («Коммунизм уже на горизон- 
те.— А что такое горизонт? — Это линия, которая удаляется по 
мере приближения к ней»), о неспособности властей решиться 
на радикальные перемены в экономике? 


4. ХХП съезд КПСС и его последствия 


Трудности в экономике, сотрясаемой «реформами» и «кам- 
паниями», усиление международной напряженности благопри- 
ятствовали активизации противников Хрущева после ХХ съез- 
да. Им удалось добиться некоторых успехов в борьбе за ограни- 
чение децентрализации, которая усиливала позиции местной 
бюрократии и ослабляла контроль центра за хозяйственными 
руководителями на местах, ответственными за осуществление 
тех или иных хрущевских инициатив. Наиболее отчетливо это 
проявилось в создании в 1960 г. в каждой из крупнейших ре- 
спублик — России, Украине, Казахстане — республиканских 
совнархозов. В совокупности эти три совнархоза контролирова- 
ли 80% областных совнархозов, заметно девальвируя, таким об- 
ee идею децентрализации, лежавшую в основе реформы 
1957 г. 

С другой стороны, часть либеральной интеллигенции все 
чаще стала обращаться к запретным темам. В январе 1961 г. 
И.Эренбург при вручении ему Ленинской премии воспользо- 
вался этим торжественным случаем, чтобы снова поднять тему 
антисемитизма в СССР, сохранения его и в период десталини- 
зации. Вслед за ним к той же теме обратился поэт Евтушенко, 
опубликовав 19 сентября 1961 г. в «Литературной газете» боль- 
шую поэму «Бабий Яр», нарисовавшую страшную картину 
уничтожения евреев нацистами под Киевом. Поэма вызвала. 
широкую дискуссию в прессе не только по вопросу антисеми- 
тизма, но и по таким острым проблемам, как национализм, со- 
циалистический реализм, роль писателя в советском обществе, 
«буржуазная» идеология и ее влияние на молодежь. Консерва- 
тивный литературный журнал «Литература и жизнь» обвинил 
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Евтушенко в том, что «его душа так же узка, как его брюки», — 
намек на «опасную» моду, пришедшую с Запада и пленившую 
советскую молодежь. 

В контексте непрекращающихся экономических трудностей, 
фронды интеллигенции и консервативной оппозиции, в верх- 
нем эшелоне которой особенно выделялись секретари ЦК 
Ф.Козлов и М.Суслов, и проходил с 17 по 31 октября 1961 г. 
ХХП съезд КПСС. Подготовка к съезду приняла форму широ- 
кой пропагандистской кампании, продолжавшейся весь 1961 г. 
Партия объявила о разработке новой программы и нового уста- 
ва, проекты которых были напечатаны в июле и должны были 
обсуждаться летом 1961 г. Принимаемые документы должны 
были отвечать новому этапу, в который вступила страна: пере- 
ходу от социализма к коммунизму. Порядок дня съезда предус- 
матривал прежде всего принятие этих важных документов. Од- 
нако на деле съезд, собранный по инициативе Хрущева для 
рассмотрения перспектив на будущее, занялся обсуждением 
проблем прошлого и вошел в историю как съезд еще более ра- 
дикальной десталинизации, чем та, которая была начата пятью 
годами раньше на ХХ съезде. 

Никогда прежде съезды не собирали такого числа делегатов; 
в 1956 г. их было 1430, ав 1961-м — 4800, хотя численный со- 
став партии увеличился лишь на 28%. Увеличение численности 
делегатов более чем в три раза, обилие новых лиц, выдвинув- 
шихся после смерти Сталина, отражало стремление к демокра- 
тизации, желание вернуться к традициям ленинских съездов, на 
которых присутствовало очень много делегатов, и в то же время 
подготовку изменения состава ЦК, избираемого из делегатов 
съезда, и действительно в итоге сильно обновленного. 

Принятие новой программы партии вызвало мало дискус- 
сий. Текст программы излагал способы перехода к коммуниз- 
му, что вряд ли могло стать предметом для горячего обсужде- 
ния. Согласно программе, для достижения цели требовалось 
двадцать лет, из которых десять (1961—1971) отводилось на «со- 
здание материально-технической базы коммунизма» и еще де- 
сять (1971—1981) на вступление в коммунизм. Успехи экономи- 
ки, основанные на «дальнейшем развитии тяжелой индустрии», 
на базе которой предстояло «технически перевооружить все 
другие отрасли народного хозяйства», должны были привести к 
созданию бесклассового общества с единой формой собствен- 
ности на средства производства, с постепенной передачей 
функций государства органам самоуправления трудящихся, с 
подлинным социалистическим равенством и т.д. Освобожден- 
ный от давления материальной необходимости, человек комму- 
нистического общества тем не менее представлялся в соответст- 
вии с точной моделью: он полностью разделял все ценности 
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этого общества и работал потому, что чувствовал в этом по- 
требность, в мире, свободном от антагонизмов между коллекти- 
вом и личностью. Таким образом, эта программа полностью 
следовала канонам основоположников марксизма-ленинизма. 

Принятие нового устава имело гораздо более важные и сра- 
зу же проявившиеся политические следствия. Этот документ, 
вдохновляемый ленинскими принципами революционной ле- 
гальности, внутренней демократией, народным контролем и 
коллективным руководством, подчеркивал необходимость пери- 
одического обновления кадров и руководящих органов на всех 
уровнях от первичной ячейки до Президиума ЦК. На каждых 
выборах замене подлежала половина членов выборных органов 
до райкома включительно, треть состава — на областном и ре- 
спубликанском уровнях, четверть — в ЦК и его Президиуме. 
Это обновление было подкреплено дополнительным правилом, 
запрещавшим избираться в одни и те же органы более опреде- 
ленного числа раз. Однако, не допуская исключений для пер- 
вичных и региональных организаций, эти правила предусмат- 
ривали исключения для ЦК и Президиума. Члены высших ор- 
ганов партии, «авторитет которых был единодушно признан», 
могли оставаться на своем посту более долгий период, если при 
голосовании три четверти голосов подавались «за». Эти новые 
правила, призванные обеспечить обновление и омоложение 
партийных кадров, достигли лишь частичного успеха. На самом 
деле быстрая ротация кадров на низших уровнях приводила к 
ослаблению их авторитета и ставила в еще большую зависи- 
мость от прочно сидящих на своих местах представителей вы- 
шестоящих инстанций. Что же касается иерархов, то возмож- 
ность оставаться в верхах чуть ли не безграничный срок только 
укрепляла их власть. С другой стороны, чтобы набрать боль- 
шинство в три четверти голосов, позволяющее сохранить свои 
посты, они, будучи, естественно, заинтересованы в укреплении 
личной преданности нижестоящей номенклатуры, шли навстре- 
чу требованиям последней. 

В игоге реформа укрепляла отношения личной преданности 
и застой в верхах, одновременно ставя под угрозу карьеры мо- 
лодых и средних кадров. Она оказалась неспособной ни покон- 
чить с консервативным сопротивлением в верхах, ни привлечь 
на сторону Хрущева, главного автора реформы, симпатии ар- 
мии аппаратчиков на местах. 

После двух дней самого серьезного обсуждения съездом Yc- 
тава и Программы КПСС 19 октября Подгорный, Куусинен, 
другие ораторы из числа приближенных Хрущева перевели ди- 
скуссию на, казалось бы, забытую тему — десталинизацию, воз- 
обновив разоблачения преступных сталинских сообщников, в 
первых рядах которых фигурировали члены «антипартийной 
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группы» Молотов, Каганович, Маленков, Ворошилов (только 
что избранный в президиум съезда). Перед лицом множивших- 
ся свидетельств о преступлениях Сталина и сталинистов Воро- 
шилов был вынужден выступить с показной самокритикой в 
стиле публичных исповедей 30-х гг. 

27 октября Хрущев во всеуслышание повторил в отношении 
Сталина то, что он сказал пятью годами раньше за закрытыми 
дверями. Но на этот раз он пошел дальше произнесенных в 
1956 г. слов о культе личности. Теперь он в подробностях раз- 
облачал сталинские преступления и недвусмысленно намекнул 
на то, что тиран убил Кирова, а главное, напомнил, что массо- 
вые репрессии распространялись не только на коммунистов, но 
и на всех советских граждан. Тем не менее Хрущев не подверг 
сомнению правильность основных направлений деятельности 
партии, прежде всего принятых в 1928—1930 гг. решений и ус- 
тановок. Был обойден стороной и вопрос об ответственности 
партии в целом; совершенные же преступления приписывались 
теперь не одному Сталину, как в 1956 г., а довольно узкому 
кругу «сталинцев», который почти совпадал с уже разоблачен- 
ной «антипартийной» группой. В знак покаяния Хрущев пред- 
ложил воздвигнуть памятник коммунистам — жертвам стали- 
низма. (Хотя разве признание массового характера репрессий, 
их направленности против всего советского народа не превра- 
щало этот мемориал в памятник «неизвестному зеку», исполь- 
зуя выражение Солженицына?) 30 октября большинство делега- 
тов высказалось за то, чтобы тело Сталина было вынесено из 
Мавзолея. Прошедшая сталинские лагеря старая большевичка 
(член партии с 1902 г.) Лазуркина объявила ошеломленным де- 
легатам съезда, что Ленин явился ей во сне и сказал: «Мне не- 
приятно быть рядом со Сталиным, который столько бед принес 
партии!» После такого заявления съезд проголосовал за немед- 
ленное перезахоронение тела Сталина «за его преступления и 
массовые репрессии против честных советских граждан». 

Сам ход съезда свидетельствовал о довольно сложной поли- 
тической ситуации. Под видом кажущейся импровизации Хру- 
щев и его сторонники предприняли тщательно подготовленное 
наступление не только на Сталина, но также и на своих поли- 
тических врагов. Используя тему разоблачения «сталинцев», 
Хрущев надеялся вызвать эмоциональный отклик и повести за 
собой политически неопытное большинство делегатов, которое 
к 1953 г. находилось на низших ступенях советской политичес- 
кой системы и не было замешано в преступлениях сталинизма; 
эта антиконсервативная сила должна была смести оппозицию 
Первому секретарю ЦК КПСС. В то же время избранная Хру- 
щевым тактика отражала известную слабость его позиций перед 
противниками в руководстве партии, против которых он не ос- 
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меливался открыто выступить, и раскрывала его намерения на 
будущее. 

Сопротивление десталинизации продолжало оставаться 
упорным. После драматического возобновления процесса де- 
сталинизации с 27 по 30 октября представленные 31 октября 
съезду резолюции казались недостаточными. Судьба членов 
«антипартийной» группы была вверена для «изучения» Цент- 
ральной контрольной комиссии, хотя большинство делегатов 
требовало их немедленного исключения из партии. Была сгла- 
жена резолюция, посвященная десталинизации: из нее исчезли 
предложение воздвигнуть памятник жертвам «чисток», упоми- 
нания о масштабе преступлений и массовых репрессий стали- 
низма, речь шла лишь 0б «ошибках» и «отклонениях». Нако- 
нец, вопреки подчеркнутой в докладе Хрущева 27 октября не- 
обходимости продолжить изучение этих вопросов, резолюция 
утверждала, что «партия сказала народу всю правду о злоупот- 
реблениях власти в период культа личности». Этой формули- 
ровкой резолюция ясно указывала на то, что дело закрыто и де- 
баты прекращены. 

Незавершенность нового наступления Хрущева против на- 
следия сталинизма помешала ему изменить в свою пользу ба- 
ланс сил в Президиуме. ЦК был, конечно, сильно обновлен 
(были заменены 60% из 330 его членов), однако его новые чле- 
ны, хотя они во многих случаях были обязаны своим выдвиже- 
нием Хрущеву, не были безусловными приверженцами дестали- 
низации. 

После ХХП съезда Хрущев попытался обойти сопротивле- 
ние консерваторов с помощью интеллигенции, с которой он, 
впрочем, не очень-то церемонился на съезде, призывая ее еще 
больше сплотиться во имя построения коммунизма. Осенью 
1962 г. он поддержал публикацию двух произведений, внесигих 
смятение в консервативный лагерь: поэмы Евтушенко с вызы- 
вающим названием «Сталинские наследники», напечатанной 
21 октября в «Правде», и большой повести «Один день Ивана 
Денисовича» неизвестного тогда автора, к тому же бывшего зе- 
ка, Александра Солженицына, появившейся в ноябрьской книж- 
ке «Нового мира». Поддержка этих публикаций, проложивших 
дорогу потоку произведений, которые никто до этого не осме- 
лился бы напечатать и даже предложить, осталась единичным 
актом. Хрущев не колебался в выборе между либеральной ин- 
теллигенцией, которая намеревалась взять на себя углубление 
десталинизации и по-своему продолжать свое «моральное воз- 
рождение», не стремясь разгадывать намерения Первого секре- 
таря ЦК КПСС, и партийным аппаратом, решительно настроен- 
ным взять интеллектуальную жизнь под свой контроль. Уже в 
декабре Твардовский был предупрежден, что тема репрессий 
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становится «навязчивой». Вынужденный после кубинского кри- 
зиса защищать свою политическую линию в целом, Хрущев по- 
шел в сфере культуры на некоторые уступки консерваторам. 
Поводом для нового поворота в этой области стало возмуще- 
ние, испытанное Хрущевым во время посещения выставки аб- 
стракционистов 20 декабря. Хрущев поручил тогда председате- 
лю Идеологической комиссии ЦК КПСС Ильичеву призвать 
интеллигенцию к выполнению ее обязанностей. Резкой крити- 
ке в прессе подверглись И.Эренбург и В.Некрасов; сам Хрущев 
в выступлении 18 марта 1963 г. лично призвал интеллигенцию 
руководствоваться в своем творчестве принципом партийности. 
Этот призыв положил конец короткому периоду последней от- 
тепели хрущевского правления. 

В ноябре 1962 г., когда Хрущев, начинавший новое наступ- 
ление против консерваторов, еще искал поддержки у либераль- 
ной интеллигенции, состоялся пленум ЦК. Хрущев принял, 
вернее, заставил принять большинством голосов ряд изменений 
в организации планирования и управления экономикой, кото- 
рые шли вразрез с прежней политикой децентрализации. Число 
региональных совнархозов было сокращено до 47, а их деятель- 
ность должен был контролировать Совнархоз СССР, призван- 
ный обеспечить выполнение государственного плана, посколь- 
ку функции Госплана ограничивались разработкой основных 
направлений. Несколько позже, в марте 1963 г., воссоздание 
централизованной структуры было завершено образованием 
Высшего совета народного хозяйства, поставленного над всеми 
органами управления экономикой, включая Госплан, Госстрой 
и другие госкомитеты, заменившими упраздненные в 1957 г. 
министерства. 

Пленум провел также важную партийную реформу, проект 
которой Хрущев представил в Президиум ЦК 10 сентября 1962 г. 
Эта реформа изменила структуру партии, разделив ее надвое: 
одна половина должна была заниматься промышленностью, 
другая — сельским хозяйством. Все партийные организации, от 
районных до центральных, тоже были разделены и превращены 
в органы, специализирующиеся в руководстве одной из двух 
частей экономики и возглавляемые ответственным лицом. По 
своему смыслу реформа упраздняла районные партийные орга- 
низации. Решение всех вопросов на этом уровне переносилось 
В «производственные зоны», управлявшиеся районными ответ- 
ственными лицами. Те же принципы были применены в отно- 
шении комсомола и других общественных организаций. Пред- 
ставленная как лишь техническая реорганизация, эта реформа 
партийной структуры была новой иллюзорной попыткой прий- 
ти к более эффективному управлению экономикой. Она отра- 
жала и очевидный разрыв со многими ленинскими принципа- 
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ми, такими, как авангардная роль партии, стирание различий в 
мире труда между городом и деревней, органическое единство 
коммунистического общества,— идеями, совсем недавно под- 
твержденными в принятой ХХП съездом КПСС Программе 
партии. Естественно, что доктринеры в партии не преминули 
подвергнуть критике и осудить покушение на «союз рабочих и 
крестьян» и профанацию роли партии, сведенной к решению 
экономических проблем. Многочисленные недостатки в пред- 
принятой реорганизации нашли и прагматики: рост бюрокра- 
тии, разобщение секторов, имевших общие проблемы, развал в 
«забытых» секторах (торговля, здравоохранение, образование, 
культура), общую дезорганизацию. Недовольство росло на всех 
уровнях аппарата. Члены Президиума опасались, что им при- 
дется решать конкретные экономические задачи, что снизит их 
престиж и вместе с тем возложит ответственность (и возмож- 
ные обвинения) за провал в том или ином случае. Региональ- 
ные кадры, заправлявшие во всех сферах жизни в обширных 
местностях, видели, что их власть разделена, а деятельность 
сведена к контролю одной лишь экономической жизни. Мно- 
гочисленные же кадры районных партийных структур из-за ре- 
формы оказались под угрозой сокращения. Хрущевские начи- 
нания все больше и больше становились судорожными попыт- 
ками убежать от действительности в праздной надежде 
добиться консенсуса либо внутри обновленной партии, либо 
вне ее. 


5. Волюнтаризм внешней политики 


Предпринятые Хрущевым в 1953—1954 гг. внешнеполитиче- 
ские акции сыграли важную роль в завоевании им положения 
руководителя первого ранга. Зарубежные визиты (порывавшие 
со сталинской привычкой почти не выезжать из страны) мало- 
известного еще Первого секретаря ЦК КПСС значительно ук- 
репили позиции Хрущева в борьбе внутри руководства накану- 
не ХХ съезда КПСС. Начиная с ХХ съезда стала очевидной 
тенденция советских руководителей привести свою внешнюю 
политику в болышее соответствие с новыми реалиями совре- 
менного мира. Приближенный к Хрущеву в те годы Микоян 
жаловался , что большинство советских теоретиков довольству- 
ются тем, что «повторяют и перефразируют старые цитаты и 
формулировки» и не могут предложить ничего нового в своих 
исследованиях современного мира. Сразу же после ХХ съезда 
при Академии наук СССР был создан Институт мировой эко- 
номики и международных отношений (ИМЭМО), который по- 
ложил начало новым подходам, особенно в изучении стран 
третьего мира, и пользовался особым расположением Хрущева 
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и его окружения. В этот же период, в апреле 1956 г., был рас- 
пущен Коминформ, переставший быть эффективным инстру- 
ментом внешней политики. 

В 1956—1964 тг. Хрущев резко активизировал внешнюю 
политику, придав ей, по позднейшему утверждению отстранив- 
шей его от власти группы руководителей, «волюнтаристский» 
характер. Три основные тесно связанные между собой пробле- 
мы определяли содержание внешнеполитических усилий хру- 
щевского периода: отношения с Западом (сведенные преиму- 
щественно к отношениям с Соединенными Штатами, высту- 
павшими привилегированным партнером), раскол внутри 
«социалистического лагеря», столкнувшегося с двойным кризи- 
сом (внутренним, начавшимся событиями осени 1956 г., кото- 
рый советские руководители пытались предотвратить, стараясь 
вовлечь страны Восточной Европы в реформы, идентичные 
проводимым в СССР, и кризисом руководства, связанным с 
неприятием китайскими коммунистами изменений в политике 
КПСС, а затем и с отрицанием ими ее руководящей роли), на- 
конец, выход на международную арену «национально-демокра- 
тических» стран третьего мира, на развитие которых Советский 
Союз старался оказать свое влияние. С учетом мощи Советско- 
го Союза и «социалистического лагеря» прозвучавшее на ХХ 
съезде утверждение Хрущева о том, что генеральной линией 
внешней политики СССР должно отныне стать мирное сосуще- 
ствование, представлялось вполне реалистичным. 

Начиная с 1957 г., когда Советский Союз завершил работу 
по созданию межконтинентальных ракет, осуществил запуск 
первых спутников, тем самым обогнав Соединенные Штаты 
(лишь на время и то только в области баллистики), оптимизм 
Хрущева получил новый импульс. Советский руководитель мог 
теперь позволить себе бравировать угрозой массированного 
возмездия Соединенным Штатам, если те решатся на ядерную 
атаку. Если на ХХ съезде он утверждал, что Советский Союз 
достаточно силен, чтобы убедить империализм воздержаться от 
войны против него, то теперь он считал, что Советский Союз 
имеет средства побудить Соединенные Штаты отказаться «экс- 
портировать контрреволюцию». В этих условиях и если бы со- 
циальные процессы в каждой стране развивались так, как это 
им предписывал марксистский детерминизм, победа социализ- 
ма в мире была бы обеспечена в обозримом будущем. Различ- 
ные факторы (прежде всего процесс деколонизации) позволяли 
говорить о необратимости движения человечества к социализ- 
му, которое Советский Союз был призван вдохновлять и уско- 
рять, активизируя свою политику в третьем мире. 

В хрущевской диалектике экономическое соревнование и 
мирное сосуществование шли рука об руку, опираясь на до- 
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стигнутые Советским Союзом рубежи. Динамизм советского 
общества, подкрепленный на ХХ съезде партии теорией пере- 
хода от социализма к коммунизму, гарантировал бы мирное со- 
существование различных стран. В свою очередь оно должно 
было обеспечить благоприятные условия для экономического 
расцвета Советского Союза, позволив сократить военные рас- 
ходы на некоторые виды обычного оружия и направить средст- 
ва в другие секторы экономики. Все более крепнушая экономи- 
ка позволила бы оказывать экономическую помощь третьему 
миру, укрепляя его независимость и сокращая «сферу влияния 
империализма». 

Политика мирного сосуществования, эта задуманная новая 
форма противодействия Западу, искусно чередуя давление с 
компромиссами и не доводя дело до войны, объясняет сложное 
на первый взгляд переплетение противоречивых инициатив со- 
ветской дипломатии, в период 1956—1964 гг. сочетавшей угро- 
зы с предложениями разрядки напряженности. 

Принятая в отношении Запада политика предполагала в 
первую очередь полное признание им итогов второй мировой 
войны и завоеваний «социалистического лагеря». В этом аспек- 
те основной заботой советского руководства стал Берлин, ста- 
тус которого постоянно ставил под сомнение положение ГДР 
как государства. Открытый город, витрина Запада в самом сер- 
дце ГДР, Западный Берлин был, по выражению В.Ульбрихта, 
«раком», снедавшим изнутри западную границу «социалистиче- 
ского лагеря». В ноябре 1958 г. советское правительство обра- 
тилось к западным державам с предложением пересмотреть ста- 
тус Берлина, который должен был стать свободным и демили- 
таризованным городом. Советский Союз предоставлял Западу 
шестимесячный срок для переговоров с ГДР, по истечении ко- 
торого СССР подписал бы с этой страной сепаратный договор 
о мире, дававший ему полную власть над Восточным Берли- 
ном, что поставило бы Западный Берлин в затруднительное по- 
ложение. Для проведения переговоров по немецкой проблеме 
Хрущев выразил пожелание созвать конференцию четырех «ве- 
ликих держав». Получив отказ от Запада, не пожелавшего при- 
нять его предложение, Хрущев согласился отодвинуть установ- 
ленные им сроки, надеясь добиться желаемой встречи. Прин- 
ципиальная договоренность была достигнута после визита 
Хрущева в Соединенные Штаты в сентябре 1959 г. 

Первый в истории визит главы Советского Союза в Соеди- 
ненные Штаты имел для Хрущева огромное значение. Визит 
укреплял международный престиж Советского Союза, к кото- 
рому Соединенные Штаты должны были отныне относиться 
почти как к равному партнеру. В течение всего турне по США 
Хрущев превозносил выгоды сотрудничества обеих стран, а так- 
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же идею мирного сосуществования, которое, по его мнению, 
естественным и спокойным образом должно было привести к 
победе коммунизма («Ваши внуки, — заявил он в выступлении 
по американскому телевидению, — будут жить при коммуниз- 
ме») именно благодаря мирному соревнованию. 

Из переговоров Хрущева с Эйзенхауэром в Кэмп-Дэвиде 
советский руководитель вынес впечатление, что американский 
президент готов пойти на уступки в отношении Берлина. Было 
решено созвать конференцию четырех в мае 1960 г. в Париже. 

Меньше чем за две недели до открытия конференции Хру- 
щев объявил, что советская ПВО сбила американский самолет 
У-2, с шпионскими целями вторгшийся в воздушное простран- 
ство СССР. Тем не менее Хрущев поехал в Париж, где 16 мая, 
в самом начале работы конференции, потребовал, чтобы 
Эйзенхауэр принес публичные извинения и немедленно дал 
распоряжение о прекращении разведывательных полетов аме- 
риканских самолетов. Американский президент, поддержанный 
де Голлем, отказался удовлетворить требование Хрущева. Кон- 
ференция не состоялась. Американская сторона в своих много- 
численных заявлениях давала понять, что Соединенные Штаты 
не были готовы пойти на уступку в отношении Берлина. Про- 
вал конференции укрепил, помимо прочего, позиции Пекина, 
по мнению которого советская политика разрядки напряженно- 
сти никак не способствовала тому, чтобы империализм стал бо- 
лее «сознательным». 

Провалом закончилась и встреча Хрущева с новым амери- 
канским президентом Дж.Кеннеди в июне 1961 г. в Вене. Вдох- 
новленный фиаско поддержанной американцами высадки анти- 
кастровских сил в заливе Кочинос 17 апреля 1961 г., Хрущев 
обратился к Кеннеди с воинственной речью и выдвинул новый 
ультиматум по берлинскому вопросу, объявив, что СССР 3a- 
ключит мирный договор с ГДР до конца года. 

5 августа 1961 г. Совет Варшавского Договора призвал ГДР 
принять меры предосторожности против «подрывной деятель- 
ности» Западного Берлина (на самом деле прежде всего против 
массовой эмиграции восточных немцев). 19 августа правитель- 
ство ГДР воздвигло в Берлине знаменитую «стену», нарушив 
этим четырехсторонний Потсдамский договор, который гаран- 
тировал свободное передвижение по городу. Казалось, верну- 
лись времена «холодной войны». В сентябре Советский Союз 
разорвал заключенное с Соединенными Штатами соглашение о 
моратории на ядерные испытания в атмосфере и произвел се- 
рию мощных взрывов. В начале октября Соединенные Штаты 
сообщили Советскому Союзу, предъявив в подтверждение фо- 
томатериалы, об установленном ими факте наличия у СССР 
значительно меньшего количества ракет, чем предполагалось, и 
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об очень болыпом превосходстве США в этой области. После 
этого возможности Советского Союза «увещевать» оказались 
значительно меньшими. По-видимому, именно по этой причи- 
не Хрущев спустил критическую ситуацию на тормозах, высту- 
пив с трибуны ХХП съезда с публичным заявлением, что уста- 
новленный для урегулирования статуса Берлина срок (31 декаб- 
ря 1961 г.) не окончателен. 

Между тем разногласиям великих держав по берлинскому 
вопросу предстояло отойти на второй план в общей картине 
международных отношений, поскольку назревал новый и наи- 
более глубокий после 1945 г. кризис, инициированный разме- 
щением советских ракет на Кубе. Несмотря на заверения Каст- 
ро о социалистическом, а затем и «марксистско-ленинском» ха- 
рактере кубинской революции, советские руководители в 
1960—1961 гг. были весьма сдержанны по вопросу включения 
Кубы в социалистический лагерь. Признать эту маленькую и 
легко уязвимую страну, расположенную вблизи от побережья 
США, социалистической, значило для СССР взять на себя но- 
вую стратегическую ответственность, к которой он, по мнению 
советских руководителей, еще не был готов. В кризисной ситу- 
ации 1961 г. социалистическая Куба имела все шансы стать са- 
мой болезненной точкой социалистического лагеря, чем-то 
вроде «Берлина наизнанку». Только в апреле 1962 г. под нажи- 
мом Кастро и, как всегда, в погоне за показными, даже аван- 
тюрными инициативами во внешней политике Хрущеву уда- 
лось добиться согласия советского руководства признать соци- 
алистический характер кубинского опыта. Несомненно, именно 
благодаря этому чуть позже было принято решение об установ- 
ке на территории Кубы ядерных ракет средней дальности. Ос- 
нования, легшие в основу этого решения Советского Союза, 
получили в дальнейшем разные интерпретации и оценки. Со- 
гласно мнению одних (М.Татю), ракеты на Кубе размещались, 
скорее всего, с тем, чтобы выравнять стратегический баланс 
между СССР и США после того, как обнаружилось американ- 
ское преимущество. По мнению других (Ж.Лэвек), включение 
Кубы в социалистический лагерь привело к необходимости ак- 
тивно защищать остров против любой американской интервен- 
ции. Присутствие ядерных ракет было мощным фактором уст- 
рашения, особенно если бы удалось поставить Вашингтон пе- 
ред свершившимся фактом, после того как ракеты были 
размещены и приготовлены к действию. В обоих случаях такая 
операция при условии ее быстрого осуществления могла ока- 
заться выгодной. 

22 октября 1962 г., через несколько дней после того, как 
Соединенные Штаты узнали о работах по установке советских 
ракет, Кеннеди объявил морскую блокаду Кубы и потребовал в 
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кратчайшие сроки демонтировать и вывезти ракеты. Американ- 
ская администрация ожидала аналогичного ответа со стороны 
Советского Союза в отношении столь же уязвимого Берлина, 
однако его не последовало. Советский Союз ограничился бур- 
ным протестом. Убедившись в решимости американцев, 25 ок- 
тября Хрущев направил Кеннеди послание, в котором сообщил 
о своем согласии вывести ракеты под контролем ООН, если 
Соединенные Штаты навсегда откажутся от захвата Кубы. 
27 октября Хрущев направил второе послание, которое содер- 
жало дополнительное требование к США о выводе американ- 
ских ракет из Турции. Кеннеди решил принять условия первого 
послания и проигнорировать второе. Советскому Союзу ничего 
не оставалось, как удовлетвориться этим, положив, таким обра- 
зом, конец кризису. 

Последствия кубинского кризиса были серьезными. Не- 
смотря на присоединение к социалистическому лагерю нового 
государства и шумную пропаганду заслуг Советского Союза в 
сохранении мира во всем мире, СССР подвергся глубокому 
унижению и его престиж был сильно подорван. Упали и пол- 
итические акции Хрущева, сыгравшего решающую роль в этом 
деле. Ракетный кризис заставил его задуматься не только об 
опасности, но и о пределах своих возможностей в достижении 
целей путем конфронтации и угроз с сомнительных позиций 
силы. Ядерный ‘паритет не был панацеей — не меньшее значе- 
ние имело наличие сил для интервенции и устрашения в том 
или ином регионе. В годы после кризиса Советский Союз при- 
ложил немало усилий, чтобы развить эту часть вооруженных 
сил (морских, например), которым до сих пор из-за увлечения 
Хрущева «всем ядерным» оказывалось явно недостаточное вни- 
мание. 

Общее стремление предотвратить опасность тотальной вой- 
ны, ставшую благодаря этому кризису очевидной, проявилось в 
последующие месяцы в установке прямой линии связи между 
Кремлем и Белым домом для предупреждения возможных оши- 
бок той и другой стороны в анализе и трактовке событий. На- 
конец, 15 августа 1963 г. был подписан договор о частичном за- 
прещении ядерных испытаний, первое формальное соглашение 
по контролю над вооружениями, заключенное «великими дер- 
жавами» и ставшее решающим этапом в их отношениях и уста- 
новлении форм сосуществования. 

Кубинский кризис завершил раскол в китайско-советских 
отношениях, который вызревал с 1956—1957 гг., когда Мао 
Цзэдун приписал «ревизионизму» провал своей «кампании Ста 
цветов». По мнению Мао, ревизионизм, объявленный отныне 
врагом № 1, имел две причины: внутреннюю (непрекращающе- 
еся «буржуазное влияние») и внешнюю («капитуляцию» перед 
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империализмом). Этот тезис стал теоретической основой ки- 
тайской оппозиции советской политике мирного сосуществова- 
ния. Эта оппозиция не подразумевала, однако, немедленного 
столкновения, поскольку Мао надеялся повлиять на советское 
руководство путем убеждения. На состоявшейся в Москве в но- 
ябре — декабре 1957 г. конференции коммунистических и рабо- 
чих партий китайский руководитель истолковал преимущество 
Советского Союза в области ракетных вооружений как общее 
превосходство социалистического лагеря над империализмом и 
объявил, что отныне «ветер с Востока сильнее ветра с Запада». 
Из этого следовал вывод о необходимости сплотить ряды вок- 
руг Советского Союза и заставить империализм отступить. На 
конференции Мао объяснял, что, конечно, лучше избежать 
третьей мировой войны, но бояться ее не стоит, так как в ре- 
зультате ее «многие сотни миллионов людей перейдут на сторо- 
ну социализма и настанет конец империализму». 

Затем, когда стали очевидны попытки Хрущева найти фор- 
мы сосуществования с империализмом, советско-китайские от- 
ношения начали ухудшаться. По мнению китайских руководи- 
телей, разрядка напряженности в советско-американских отно- 
шениях могла принести китайским интересам только ущерб. За 
несколько дней до отъезда Хрущева в Соединенные Штаты 
между Индией и Китаем разразился острый пограничный кри- 
зис. Советский Союз выступил с декларацией, в которой выра- 
жал сожаление по поводу конфликта между двумя дружествен- 
ными ему странами. Для Китая эта декларация была равно- 
сильна заявлению о нейтралитете в конфликте между 
социалистическим государством и буржуазным и свидетельст- 
вовала о нетерпимом разрыве с принципами пролетарского ин- 
тернационализма. Сразу после своего визита в Соединенные 
Штаты Хрущев направился в Пекин на встречу с Мао, во время 
которой открыто защищал выгоды разрядки напряженности, 
вплоть до утверждений о действительной заинтересованности 
Эйзенхауэра в мире. Несколькими месяцами позже, в апреле 
1960 г., Мао ответил на доводы Хрущева публикацией обшир- 
ной передовицы по случаю 90-летия со дня рождения Ленина, 
которую он озаглавил «Да здравствует ленинизм!. Под маской 
критики ревизионизма в Югославии статья разоблачала прин- 
ципиальный отход всей внешней политики СССР от марксиз- 
ма-ленинизма, пролетарского интернационализма и революции 
и скатывание ее в ревизионизм. Тем временем Хрущев сооб- 
щил китайским руководителям, что совместные работы по со- 
зданию атомной бомбы будут прекращены. Летом 1960 г. Мос- 
ква неожиданно отозвала тысячи советских экспертов и специ- 
алистов, помогавших Китаю в создании его промышленной 
базы, прервав осуществление многих проектов. Были также со- 


426 


кращены или задержаны поставки сырья, оборудования и за- 
пасных частей. Позже Советский Союз потребовал возвраще- 
ния кредитов, предоставленных начиная с 1950 г. 

Вместе с тем прошедшая с 10 ноября по 3 декабря 1957 г. в 
Москве международная конференция, в которой приняли уча- 
стие представители 81 партии, показала падение авторитета Со- 
ветского Союза в коммунистическом мире. Партии ряда стран 
(Албании, Северной Кореи, Индонезии) перешли на сторону 
Китая. Хрущеву все же удалось провести на конференции со- 
ветские тезисы; китайцы же, желая сохранить миф о единстве 
социалистического лагеря, согласились подписать заключитель- 
ный документ, со многими пунктами которого они были несог- 
ласны. Кубинский кризис ускорил разрыв. Советско-американ- 
ское соглашение о выводе ракет было оценено китайцами как 
повторение мюнхенского сговора. В феврале и марте 1963 г. 
китайская пресса выступила с четырьмя статьями, разоблачав- 
шими «капитулянтство» Хрущева, а также «неравные догово- 
ры», навязанные царской Россией Китаю. За статьями последо- 
вала нота из 25 пунктов, переданная в советское посольство в 
Пекине в июне 1963 г. Это был исчерпывающий и провокаци- 
онный обвинительный документ, направленный против всех 
основных установок советской политики. СССР ответил на нее 
в июле в том же тоне. Китайские дипломаты были высланы из 
Москвы за антисоветскую пропаганду. После этих инцидентов 
состоявшийся в феврале 1964 г. пленум ЦК КПСС одобрил до- 
клад М.Суслова, обвинившего Пекин в империалистических 
устремлениях, скрываемых за его политикой помощи народам, 
борющимся против колониализма. Со своей стороны китайское 
руководство во все более категорической форме настаивало на 
своих территориальных притязаниях. В июле 1964 г. Мао зая- 
вил, что выдвинутые японцами претензии в отношении Ку- 
рильских островов вполне «справедливы» и что Советский Со- 
юз должен вернуть Китаю захваченные у него территории. 

Одновременно с этим главным конфликтом в сердце соци- 
алистического лагеря в 1963—1964 гг. утвердилось противостоя- 
ние между СССР и Румынией. Его непосредственной причи- 
ной стал советский план кооперации национальных экономик 
стран Восточной Европы в рамках Совета Экономической Вза- 
имопомощи. Вплоть до смерти Сталина существование этой ор- 
ганизации имело в большой степени формальный характер. Ес- 
ли вслед за Советским Союзом ГДР и Чехословакия высказа- 
лись в конце 50-х гг. за ускорение и углубление процесса 
экономической специализации, то Румыния, опасавшаяся, что 
ей будет предложено сосредоточиться преимущественно на 
сельском хозяйстве, была против. Решимость советского прави- 
тельства форсировать экономическую интеграцию восточноев- 
ропейских стран, проявившаяся именно в 1961—1962 гг., не в 
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последнюю очередь была определена кризисом в советско-ки- 
тайских отношениях и «отступничеством» Албании. Экономи- 
ческая интеграция стала одним из средств борьбы против цен- 
тробежных политических тенденций. Планы советских и ру- 
мынских руководителей пришли в непримиримое противоре- 
чие, так как румыны были решительно настроены на продол- 
жение политики индустриализации, которая, казалось, уже 
принесла некоторые результаты. Оказавшись под давлением со- 
ветской стороны, румынское руководство смягчило свою кри- 
тику в адрес Китая и Албании. Поняв, что продолжение давле- 
ния на Румынию на руку китайцам, Хрущев пересмотрел свои 
позиции, и на сессии СЭВ 24—26 июля 1963 г. в Москве тре- 
бования Румынии были удовлетворены. 

Тем не менее в апреле 1964 г., когда напряженность в совет- 
ско-китайских отношениях поднялась на новую ступень, Румы- 
ния дала понять, что не будет участвовать ни в одной междуна- 
родной конференции, на которой будет отсутствовать Китай. 
Румынское диссидентство из экономической сферы переходило 
в политику и, сверх того, становилось открытым. Видя усиле- 
ние центробежных тенденций, Хрущев в июле 1964 г. решил 
провести международную конференцию всех коммунистиче- 
ских и рабочих партий 15 декабря, в ходе которой предполага- 
лось осудить китайский, албанский и румынский уклоны. Заду- 
манной конференции не суждено было состояться, так как 
Хрущев был снят со своих постов. Одной из важнейших при- 
чин отставки Хрущева в октябре 1964 г., безусловно, стало его 
руководство социалистическим лагерем, который находился в 
состоянии распада и дезорганизации. 

Советская политика в отношении третьего мира также не 
принесла к 1964 г. ожидавшихся результатов. Вместе с тем она 
способствовала разработке Институтом мировой экономики и 
международных отношений новых политических подходов, от- 
ражавших тенденции к большей умеренности и постепенности 
в отношении поставленных целей. Международная конферен- 
ция коммунистических и рабочих партий (ноябрь — декабрь 
1960 г.) одобрила предложенное советской стороной понятие 
«государство народной демократии». Отнесенным к этому типу 
независимым государствам третьего мира отводилась решающая 
роль в период «третьей фазы общего кризиса капиталистиче- 
ской системы». Согласно журналу «Коммунист», только пять 
государств отвечали установленным критериям (защита эконо- 
мической и политической независимости, аграрная реформа и 
экономическое развитие, исключающие какое бы то ни было 
проникновение иностранного капитала, политическое руковод- 
ство со стороны «прогрессивных сил»): Куба, Гвинея, Гана, 
Мали и Индонезия. И в самом деле, несмотря на все усилия 
советской дипломатии, ни Объединенная Арабская Республика 
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(получившая от СССР кредит в 100 млн. долл. на строительство 
Асуанской плотины и в то же время продолжавшая преследо- 
вать коммунистов), ни Ирак (где революция 1958 г. покончила 
с британским влиянием, не приведя, однако, к установлению 
советского), ни Конго (в защиту целостности которого Хрущев 
выступил в ООН в сентябре 1960 г., вызвав скандал тем, что во 
время выступления стукнул ботинком по столу) не вошли в 
клан государств «народной демократии». Хрущевский волюнта- 
ризм, не способный предложить этим странам притягательную 
модель развития, вел их в тупик. 


6. «Законная» отставка 


15 октября 1964 г. опубликованное в советских газетах ко- 
роткое коммюнике сообщило, что состоявшийся накануне пле- 
нум ЦК «удовлетворил просьбу т. Хрущева Н.С. об освобожде- 
нии его от обязанностей Первого секретаря ЦК КПСС, члена 
Президиума ЦК КПСС и Председателя Совета Министров 
СССР в связи с преклонным возрастом и ухудшением состоя- 
ния здоровья». Спустя два дня «Правда» выступила с критикой 
«чуждых партии прожектерства, скороспелых выводов и по- 
спешных, оторванных от реальностей решений и действий, хва- 
стовства и пустозвонства, увлечения администрированием, не- 
желания считаться с тем, что уже выработали наука и практи- 
ческий опыт». Хотя имени Хрущева не упоминалось, всем было 
ясно, о ком идет речь. 

Отставка Хрущева была результатом заговора по всем пра- 
вилам. 30 сентября, последовав совету своих коллег по руковод- 
ству страной, Хрущев, который провел в течение 1964 г. 135 
дней в официальных зарубежных поездках, отправился в Сочи 
на отдых. Воспользовавшись его отсутствием, коллеги Хрущева 
собрали 12 октября заседание Президиума, а 13-го — пленум 
ЦК КПСС. По возвращении 13 октября в Москву Хрущев сра- 
зу же предстал перед Президиумом, от имени которого с требо- 
ванием отставки Первого секретаря ЦК КПСС выступил Сус- 
лов. Хрущев, возможно, еще надеялся восстановить свое поло- 
жение через Центральный Комитет, как это было в июне 1957 г., 
но ЦК уже заседал, и его решением стало отстранение Хрущева 
прямо со следующего дня от всех занимаемых им должностей, 
которые были немедленно переданы подготовившим его сме- 
щение людям: Брежнев занял пост Первого секретаря ЦК 
КПСС, а Косыгин возглавил правительство. Впервые вопросы 
преемственности власти были заранее и тщательно продуманы. 
Это было наследование подготовленное и узаконенное, к тому 
же опирающееся на очевидные правила, одобренные в резуль- 
тате сговора в высших партийных инстанциях, короче говоря, 
наследование «по праву», факт которого показывал произошед- 
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шие благодаря Хрущеву после 1953 г. радикальные изменения в 
политической практике. 

Отставка Хрущева завершила двухлетний период, в течение 
которого его авторитет и проводимая им политика во все боль- 
шей степени оказывались под вопросом. Престиж Хрущева за- 
метно пошатнулся после кубинского кризиса, когда его коллеги 
стали уже открыто выступать против него с критикой. В июне 
1963 г. Хрущеву пришлось согласиться на создание Комиссии 
по реорганизации промышленности. В июле 1964 г. Брежнев 
уступил место Председателя Верховного Совета Микояну, что- 
бы полностью сосредоточиться на работе в Секретариате. Ос- 
новное внимание было уделено контролю и руководству за де- 
ятельностью высших партийных кадров, что составляло глав- 
ную задачу и привилегию Первого секретаря и чем Хрущев, 
увлекшись международными турне, стал пренебрегать. В октяб- 
ре 1964 г. если он еще и считался номинально ответственным 
за Секретариат, то на самом деле этот орган был уже в руках 
Брежнева. Общество же — как интеллигенция, так и «простой 
народ» — встретило уход Хрущева на пенсию равнодушно, а 
многие и с радостью. 

Либеральная интеллигенция никогда не скрывала своего 
пренебрежительного отношения к этому «неотесанному укра- 
инскому мужлану», каким был в ее глазах Хрущев. Да, она при- 
ветствовала разоблачения, сделанные на ХХ и ХХПИ съездах 
КПСС, как и роль Хрущева в публикации «Одного дня Ивана 
Денисовича», однако после начавшихся весной 1963 г. «замо- 
розков» в сфере культуры уже не оболыцалась действиями Пер- 
вого секретаря ЦК КПСС. Верующие опасались новых антире- 
лигиозных кампаний, а национальная элита — последствий за- 
явлений Хрущева о «растущем стремлении нерусских народов к 
овладению русским языком, который стал фактически вторым 
родным языком для народов СССР», о том, что развитие наци- 
ональных языков «должно вести не к усилению национальных 
перегородок, а к сближению наций». Большинство же населе- 
ния страны видело, что условия жизни с начала 60-х гг. стали 
заметно ухудшаться: снижение темпа жилищного строительст- 
ва, повышение цен на продукты питания, рост налогов, огра- 
ничения размеров приусадебных участков (у крестьян), вызвав- 
ший тревогу проект введения рабочих паспортов (для рабочих) 
с очевидной целью ограничить свободу движения рабочей силы 
в промышленности — все эти непопулярные меры ежедневно 
вступали в противоречие с обещаниями «радужного коммуни- 
стического будущего» и фанфарами «кукурузника», регулярно 
призывавшего «догнать и перегнать Америку». Тем не менее в 
Советском Союзе рост социального недовольства не мог приве- 
сти к отставке руководителя. Не считая заговора сотоварищей 
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Хрущева, решающей причиной его отставки стала оппозиция 
части партийно-хозяйственных кадров, обеспокоенных его бес- 
конечными реформами, которые постоянно угрожали их карье- 
ре, стабильности положения и привилегиям. 

Лишь в первое время аппарат поддерживал деятельность 
Хрущева по проведению реформ и десталинизации, положив- 
шую конец периодическим чисткам, установившую более или 
менее стабильную — в связи с отказом от репрессий — систему, 
одновременно достаточно открытую для возможного восхожде- 
ния по ее ступеням без страха за свою жизнь. Однако последо- 
вавшие вскоре одна за другой реформы разрушили эту идеаль- 
ную схему. Начатая в 1957 г. реформа совнархозов затронула 
высшие круги и отправила тысячи московских служащих в про- 
винцию. Реформы 1961 и 1962 гг. усилили недовольство, кото- 
рое охватило и очень многих членов ЦК, занимавших ключе- 
вые посты секретарей областных и республиканских комитетов 
партии и оказавшихся перед угрозой лишиться их. Натолкнув- 
шись на фронду партийной номенклатуры, отвернувшейся от 
него, Хрущев начиная с 1961—1962 гг. все больше и больше 
стал обращаться к «технократам» экономического аппарата, ко- 
торым он позволил участвовать в принятии решений, пригла- 
шая на «расширенные пленумы» ЦК. И в этой сфере хрущев- 
ские реформы породили недовольных — особенно в среде пла- 
HOBHKOB, основной задачей и стремлением которых было 
распределение материальных и финансовых ресурсов между 
представителями регионов. Впрочем, безоглядные начинания 
Хрущева восстановили против него и экономистов-реформато- 
ров, среди которых самым известным тогда теоретиком был 
Либерман. Хрущевские инициативы вызывали также недоволь- 
ство многочисленных местных кадров, хозяйственных руково- 
дителей, которые из-за невозможности практически «догнать и 
перегнать Америку» должны были представлять наверх «теоре- 
тически» установленные и зафиксированные в планах результа- 
ты, что вело к нагромождению обмана и приписок. Наконец, 
целый ряд шагов Первого секретаря ЦК КПСС настроил про- 
тив него и часть военных. Решающую роль в этом сыграли опа- 
ла Жукова (1957 г.) и резкое сокращение армии. Оно происхо- 
дило в соответствии с идеями Хрущева о «всеядерном» буду- 
‘щем, оборотной стороной которых было сокращение обычных 
вооруженных сил. 

В своей совокупности недовольство самых разных социаль- 
ных слоев общества стало для Хрущева роковым. Не столько 
заговор против Первого секретаря ЦК КПСС узкого круга лиц, 
сколько провалы в политике, бунт аппарата на фоне равноду- 
шия общества и интеллектуальной элиты привели его к пора- 
жению. 


Глава XI 


Эпоха «развитого социализма» 
или «годы застоя» (1965—1985)? 


Г. ПОЛИТИЧЕСКИЙ КОМПРОМИСС: 
КОСНОСТЬ И КОНСЕРВАТИЗМ 


1. Политический консерватизм и экономическая реформа 


Несомненно, отставка Хрущева означала отказ от энергич- 
ного проведения реформ, и в этом смысле она могла показать- 
ся успехом консервативных сил. Согласие в отстранившей Хру- 
щева группе руководителей зиждилось на необходимости сохра- 
нить коллективную власть и контроль высших партийных 
органов за всеми сторонами жизни общества, положить конец 
«реформаторству» Хрущева, порождавшему нестабильность в 
партийных кадрах, обеспечить нормальное функционирование 
политических и государственных структур. Этому стремлению к 
стабильности и сбалансированности сопутствовал поиск соот- 
ветствующих эффективных мер; следовало найти решения, ста- 
билизировавшие бы административную систему, раздроблен- 
ную борьбой за власть между отраслевыми и территориальными 
органами управления, а также улучшить контроль за кадрами. 

Достигнутый на основе консервативных политических цен- 
ностей консенсус внутри руководства не позволял ему все же 
отказаться по крайней мере от некоторых перемен, проведен- 
ных в середине 50-х гг., в первую очередь от линии на повыше- 
ние уровня жизни (альтернативой которой могло быть только 
возвращение к террору как методу управления государством) и 
от поддержания высоких темпов развития. Эти две задачи не 
могли быть осуществлены без проведения экономических ре- 
форм, и именно для устранения нестабильности, постоянно по- 
рождаемой этими реформами, следовало твердо проводить кад- 
ровую политику, утверждающую стабильность (прежде всего в 
высших эшелонах власти), дающую партийным кадрам уверен- 
ность в своей значимости, в своем будущем и способствующую 
продвижению новой смены партийных работников. 

Меры, осуществленные пришедшей к власти группой в пер- 
вый год, последовавший за отставкой Хрущева (конец 1964— 
конец 1965 г.), отразили два трудно сочетаемых аспекта ее дея- 
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тельности, а именно: последовательная консервативная идеоло- 
гическая политика, с одной стороны, и экономическая реформа 
и, грубо говоря, технократические ценности — с другой. 
Отставка Хрущева вызвала мало кадровых перемещений (не 
считая средств массовой информации, руководимых прибли- 
женными бывшего Первого секретаря ЦК КПСС) и санкций. 
Собравшийся в ноябре 1964 г. пленум ЦК освободил от работы 
Полякова, секретаря ЦК по аграрным вопросам, и одобрил вы- 
движение ряда руководителей, сыгравших важную роль в «заго- 
воре» 14 октября 1964 г. Н.Подгорный, бывший первым секре- 
тарем Харьковского обкома, стал секретарем ЦК и получил в 
свое ведение кадровые вопросы; П.Шелест и Н.Шелепин вош- 
ли в состав Президиума, причем последний остался секретарем 
ЦК, председателем Комитета партийного контроля и замести- 
телем Председателя Совета Министров. Эти три лица также 
вошли в новую правящую верхушку, ядро которой составляли 
Л.Брежнев — Первый секретарь ЦК КПСС, А.Косыгин — 
Председатель Совета Министров и М.Суслов — член Президиу- 
ма, ответственный за идеологическую сферу. Заслушав Н.Под- 
горного, изложившего последствия разделения парторганиза- 
ций на промышленные и сельские, пленум ЦК принял реше- 
ние восстановить единую партийную организацию на всех 
уровнях, а также единство советских, профсоюзных и комсо- 
мольских структур. Начиная с декабря 1964 г. были восстанов- 
лены региональные, областные и районные комитеты. Новое 
руководство должно было, далее, решить нелегкий вопрос: кого 
поставить во главе воссоединенных организаций? Выбирая сре- 
ди отстраненных Хрущевым аппаратчиков, новое руководство 
рисковало затормозить продвижение «новобранцев» и оставить 
себя без преданного окружения. Партийная верхушка искусно 
маневрировала, в течение ряда лет исподволь проводя замену 
местных кадров, пришедших в хрущевский период, с тем, что- 
бы дать ход «молодым» (20-х гг. рождения) и более «компетент- 
ным» функционерам. Анализ перемен в составе секретарского 
корпуса на местах в 1965—1980 гг. указывает на серьезные из- 
менения, произошедшие в начале этого периода (1965—1970 гг.), 
и на явную стабилизацию сразу после ХХПУ съезда КПСС 
(1971 г.), приведшую к старению местных кадров (средний воз- 
раст которых достиг в 1980 г. 59 лет по сравнению с 49 годами 
в 1971 г.). В 1981 г. среднее «политическое долголетие» секре- 
тарей региональных парторганизаций равнялось десяти годам в 
РСФСР, но только четырем в Узбекистане и трем в Казахстане, 
где партийные кадры оказывались чаще и более глубоко, чем в 
других республиках, вовлечены в «скандальные» истории. Надо 
сказать, что все кадровые перестановки в течение второй поло- 
вины 60-х гг. нисколько не отражались на карьере и стабильно- 
сти положения представителей партноменклатуры. Им обеспе- 
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чивалось место в административно-хозяйственных органах либо 
перевод в столичное министерство, иногда даже место в по- 
сольстве за границей. Кампания по обновлению кадров в боль- 
шой степени происходила и за счет постоянного расширения 
Центрального Комитета: число его членов и кандидатов было 
увеличено с 300 в 1966 г. до 420 и более, т.е. приблизительно на 
40% за десять лет. В 70-е гг. состав партийных руководителей 
на местах (которые всегда составляли ядро армии партийцев) 
достиг наконец стабильности, о которой они мечтали еще при 
Сталине. Каждому была обеспечена возможность планировать 
развитие своей карьеры. Центральные власти курировали мест- 
ный набор. Все эти процессы благоприятствовали укоренению 
отношений личной преданности и утверждению системы цен- 
ностей, в которой верность патрону превалировала над компе- 
тентностью и «идеологической выдержанностью». В этом смыс- 
ле 70-е гг. были апогеем «семейственности» и своего рода «со- 
ветского феодализма», против чего без устали воевали Сталин, 
а за ним и Хрущев, первый — государственным террором, вто- 
рой — законными средствами. В то же время личная предан- 
ность как главное средство достижения стабильности была едва 
ли совместима с совершенствованием самой системы, подразу- 
мевающим санкции против некомпетентных кадров, как и с 
системой технократических ценностей, порожденных экономи- 
ческой реформой. 

Реформа началась в. 1965 г. с проведения новой админист- 
ративной централизации, упразднения совнархозов и восста- 
новления центральных промышленных министерств, ликвиди- 
рованных Хрущевым. Были созданы также крупные государст- 
венные комитеты (Госкомцен, Госснаб и Госкомитет по науке 
и технике). Вместе с тем предприятия получали некоторую ав- 
тономию. То, что в советской терминологии обозначалось по- 
нятием «хозрасчет», не подразумевало, однако, ни реабилита- 
ции рыночных отношений, ни перехода к «социалистическому 
рынку», проповедуемому тогда чешскими и венгерскими эко- 
номистами, и еще меныпе означало самоуправление по юго- 
славскому образцу. 

Реформа хозяйственной деятельности предприятий, подго- 
товлявшаяся в течение ряда лет группой экономистов под руко- 
водством Либермана, была наконец изложена в двух докумен- 
тах, обнародованных 4 октября 1965 г. Это были постановления 
об улучшении планирования и стимулирования производствен- 
ной экономики и о государственном производственном пред- 
приятии при социализме. Эти документы, казалось, свидетель- 
ствовали о желании расширить автономию предприятий. Число 
обязательных показателей было сведено до минимума. Парал- 
лельно с сохранением валовых показателей, несмотря на их 
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признанное несовершенство (заключавшееся в том, что пред- 
приятия добивались высоких показателей, используя наиболее 
дорогое сырье и продолжая, таким образом, расточительство- 
вать), были введены новые: стоимость реализованной продук- 
ции (для того чтобы побудить предприятия к сокращению вы- 
пуска не пользующейся спросом продукции и повышению ка- 
чества), общий фонд заработной платы, общая сумма 
централизованных капиталовложений. Чтобы стимулировать 
инициативу предприятий, часть доходов оставлялась в их рас- 
поряжении. Величина ее определялась по строгим нормам, что- 
бы помешать директорам предприятий добиваться прибыли 
любым путем, а министерствам — изымать больше положенно- 
ro. 

Для того чтобы стимулировать принятие «завышенных» пла- 
нов, было решено увеличивать премии в случае запланирован- 
ного перевыполнения планов. Это предполагало, что отныне 
каждое предприятие будет более свободно обращаться с пяти- 
летним планом. Напротив, вышестоящие органы не могли из- 
менять план в период его выполнения, за исключением особых 
случаев. В этом смысле реформа была попыткой предоставить 
более широкие возможности тем ответственным лицам, кото- 
рые принимали решения в сфере народного хозяйства. Этому 
соответствовало возрастающее значение пятилетнего плана за 
счет эффективно выполняемого годового, что было изменением 
сложившихся в 30-е гг. представлений о планировании как оп- 
ределении приоритетов, когда собственно план подвергался 
бесконечным изменениям. 

Фонды стимулирования, заменившие собою те, которыми 
прежде распоряжался директор, были разделены на три части: 
фонд материального поощрения, распределение которого конт- 
ролировалось общим собранием трудового коллектива, фонд 
«соцкультбыта», предназначенный главным образом для строи- 
тельства жилья, и фонд самофинансирования для нужд обнов- 
ления производства. 

Практика реализации реформы показала, что проблемы, 
связанные с природой экономических показателей и с «ведом- 
ственностью», остались нерешенными. Новые показатели вво- 
дились с трудом. Поощрительные фонды не смогли должным 
образом стимулировать рабочую силу: предназначенные рабо- 
чим премии составляли всего лишь 3% от зарплаты, что было 
недостаточно для того, чтобы вызвать интерес к повышению 
эффективности производства; что же касается фонда на соци- 
альные нужды, то его использованию мешало то, что план не 
предусматривал обеспечение строительными материалами. На- 
конец, фонды самофинансирования не могли быть эффективно 
использованы по причине слабой координации между научны- 


435 


ми изысканиями и промышленностью (от разработки до выпу- 
ска первого пробного образца и освоения массового производ- 
ства проходило в среднем шесть — восемь лет). 

Главной причиной постоянных сбоев в экономике остава- 
лась «ведомственность» — давнее явление, о котором с при- 
скорбием часто писалось в прессе. Эта «болезнь» возникла еще 
в 30-е гг. как следствие утверждения принципа вертикального 
подчинения в системе министерского планирования и управле- 
ния. Замкнутые «на Москву» иерархические пирамиды непос- 
редственно управляли предприятиями и организациями, раз- 
бросанными по всей территории Советского Союза. Каждый 
нижестоящий орган взаимодействовал только с той инстан- 
цией, которая стояла непосредственно над ним в том же мини- 
стерстве. Не существовало практически никакой серьезной 
прямой связи между соседними предприятиями и организация- 
ми, если они принадлежали разным министерствам. Именно 
отсутствие горизонтальных связей стало причиной многих труд- 
ностей, сохранившихся до наших дней. 

Уже с первых шагов проведения реформы стало ясно, что 
она представляет собой набор разрозненных и противоречивых 
мер. Действительно, могло ли сочетаться расширение допущен- 
ной самостоятельности предприятий с усилением администра- 
тивных и экономических полномочий министерств, этих ма- 
леньких княжеств? 

Создание Госснаба также противоречило провозглашенной 
самостоятельности предприятий, которые, как и прежде, не 
могли свободно выбирать поставщика и потребителя. Даже в 
случае «прямых связей» между давними партнерами заключен- 
ные ими договоры утверждались в верхах. Волокита, возникав- 
шая из-за административных задержек и необязательности по- 
ставщиков, привыкших устанавливать свои законы на «рынке 
продавцов», приводила к тому, что снабжение не обеспечива- 
лось и было низкого качества, а потому и выпуск производи- 
мой продукции оставался нерегулярным, связанным с постоян- 
ными простоями и авралами. 

Противоречия реформы отражали глубокие расхождения 
между возглавляемыми Брежневым сторонниками ограничен- 
ной децентрализации при сохранении в неприкосновенности 
роли политико-административной системы в функционирова- 
нии экономики и объединившимися вокруг Косыгина привер- 
женцами частичных рыночных реформ, готовыми довериться 
собственно экономическим регуляторам. 

На эти быстро проявившиеся противоречия между полити- 
ческим консерватизмом, основанным на стремлении стабили- 
зировать систему через насаждение отношений личной предан- 
ности и даже создание «феодальных вотчин», и самим принци- 
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пом экономической реформы, предполагавшим приоритет тех- 
нократических ценностей, накладывались другие расхождения, 
касавшиеся темпа и глубины проведения реформы и противо- 
речивого подхода к решающей проблеме распределения власти. 


2. Консенсус и разногласия 


Скрывавшиеся за проявленным по отношению к Хрущеву 
единодушием значительные расхождения внутри новой руково- 
дящей группы обусловили ее попытки вести «центристскую» 
политику, уравновешивать разнонаправленные тенденции, ко- 
торые в условиях концентрации реальной власти в руках не- 
большой группы лиц неминуемо оборачивались персонализа- 
цией политических разногласий. Поскольку же официально но- 
вая ситуация представлялась как последовательное возвращение 
к практике коллегиального руководства, оставалось лишь при- 
бегнуть к классическому в таких случаях приему, каковым яв- 
ляется компромисс. 

Искомый компромисс должен был иметь долгую жизнь, по- 
скольку независимо от существовавших между членами руко- 
водства расхождений все они стремились стабилизировать и 
сбалансировать потенциал и интересы различных бюрократиче- 
ских структур и постараться как можно дольше удержать свою 
коллективную власть, исключая любые альтернативы ей. Это 
означало отказ от рассмотрения проблем, могущих вызвать 
конфликт, от принципиальных споров, означало культ прагма- 
тизма, возведенного в систему, и в конечном счете — застой. 

Консенсус в основном — политическая стабильность и удер- 
жание власти — не исключал, как мы видели, ни расхождений, 
ни приглушенных конфликтов. Эти конфликты разрешались 
«при закрытых дверях», не успевая разрастись в большой поли- 
тический кризис. Главным источником расхождений и потен- 
циальных конфликтов было разное понимание смысла эконо- 
мической реформы: защитники децентрализации в рамках 
прежней административно-командной системы находились в 
резкой оппозиции по отношению к сторонникам оживления 
рыночных отношений. По мнению Ж.Брезлауэра, обязатель- 
ность консенсуса между руководителями исключала подлинное 
решение таких важных проблем, как повышение эффективно- 
сти аграрного производства, опережающих темпов развития 
легкой промышленности и сельского хозяйства, разрыв в уров- 
не жизни города и села, вопросы сочетания моральных и мате- 
риальных стимулов труда, совершенствования политико-адми- 
нистративной системы и места рынка. 

До середины 70-х гг. главными протагонистами в выборе 
экономической стратегии были Брежнев и Косыгин. Для пер- 


437 


вого приоритеты выстраивались в следующем порядке: сельское 
хозяйство, тяжелая индустрия, оборона (после 1972 г. к ним до- 
бавилось «освоение Сибири»). Предпочтения второго были от- 
даны легкой промышленности — основе повышения уровня 
жизни граждан. Чехословацкий кризис (который заставил заду- 
маться над связью между экономическими реформами, способ- 
ствующими повышению благосостояния народа, и кризисом 
политической системы советского типа), эскалация американ- 
ской интервенции во Вьетнаме (воспринимавшейся как потен- 
циальная угроза) благоприятствовали утверждению начиная с 
1970—1971 тг. более консервативных экономических тенден- 
ций, выражавшихся Брежневым, и именно в тот момент, когда 
правящая верхушка признала его верховенство. Такой выбор 
предопределял ряд других, не менее важных решений. Они ка- 
сались самостоятельности, которую следовало предоставлять 
тем, кто был действительно компетентен в вопросах управления 
экономикой и государством. Для изучения этих вопросов по 
инициативе Косыгина в 1970 г. был основан Институт управ- 
ления народным хозяйством, во главе которого стал его зять, 
Гвишиани. Подбор сотрудников и слушателей осуществлялся 
здесь по конкурсу, на основании их компетенции, способствуя, 
таким образом, росту новой категории руководителей экономи- 
ки, находящихся в полном согласии с советской системой, 
знавших тенденции в мировой экономике, руководителей дея- 
тельных, разбиравшихся в тонкостях администрирования и вы- 
ражавших интересы представляемых ими отраслей. Их естест- 
венной склонностью было решать политические проблемы, ис- 
ходя из прагматических соображений, оставляя в стороне 
аспекты, относящиеся к доктрине и идеологии. Противостояв- 
шие этой «технократической» тенденции Брежнев и еще более 
Суслов, бдительный страж чистоты идеологии, не переставали 
подчеркивать ведущую роль «партийности» — «первого усло- 
вия, необходимого для занятия ответственного поста в любой 
области». 

Проповедовавшиеся Брежневым и Сусловым наиболее кон- 
сервативные тенденции преобладали с 1972—1973 гг. и оконча- 
тельно утвердились во второй половине этого десятилетия, по- 
сле ХХУ съезда КПСС в марте 1976 г., не приведя, однако, к 
отставке Косыгина. Ослабление позиций Подгорного и Шеле- 
пина, которые к концу 1965 г. утратили ряд своих функций, 
было связано с личным соперничеством (особенно между Под- 
горным и Брежневым) и столкновением амбиций. Тем не менее 
Подгорный, назначенный на почетный пост председателя Пре- 
зидиума Верховного Совета, как и Шелепин, ставший предсе- 
дателем Центрального совета профсоюзов, были отстранены от 
подлинной государственной власти без лишнего шума и драма- 
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тизма (окончательная отставка Подгорного последовала лишь 
через 12 лет — в 1977 г.!). Неизменность и значимость интере- 
сов, сплотивших правящую верхушку, несмотря на все расхож- 
дения, позволили придать политической борьбе против отдель- 
ных лиц, удаляемых по тому или иному поводу, мирный и 
официальный характер. Другие изменения в составе высших 
партийных органов осуществлялись также без шума во время 
пленумов ЦК, а не на съездах. Как правило, отставникам при- 
писывались те или иные «ошибки», политические или админи- 
стративные. Так, например, Шелест поплатился за свою терпи- 
мость, кстати весьма относительную, к украинскому «национа- 
лизму», Полянский —за провал — сельскохозяйственной 
политики. Наиболее заметной тенденцией обновления Полит- 
бюро и Секретариата стал наплыв представителей из регио- 
нальных «удельных княжеств». Эти изменения имели большее 
значение, чем полагали в середине 70-х гг., поскольку спустя 
десять лет после отставки Хрущева в Политбюро осталось всего 
лишь семь — правда самых пожилых и влиятельных,— из 17 
членов и кандидатов октября 1964 г. Особенно заметным было 
продвижение тех руководителей, карьера которых теснейшим 
образом была связана с упрочением положения лидера новой 
партийной верхушки Брежнева (ставшего на ХХШ съезде в ап- 
реле 1966 г. Генеральным секретарем ЦК КПСС). Это была в 
основном «днепропетровская группировка», из города, где еще 
до войны с Германией Брежнев начал свою политическую 
карьеру. В нее входили Кириленко (сменивший в 1966 г. в Сек- 
ретариате ЦК Подгорного), Черненко, Кунаев, Щербицкий, 
ЦЩелоков. 

Потенциальным источником напряженности в государст- 
венной системе, которая претендовала на справедливое пред- 
ставление и примирение интересов различных бюрократиче- 
ских структур и групп давления, были отношения между ар- 
мией и партией. Правящей группе тем не менее было по силам, 
употребляя принятое выражение, «организовывать и вдохнов- 
лять» деятельность Вооруженных Сил через армейские полит- 
органы, зависевшие от соответствующего отдела Секретариата 
ЦК, а также благодаря искусной политике балансирования 
между приверженцами обычных вооружений и борцами за рас- 
ширение сферы применения ядерного оружия. Преследуя соб- 
ственные интересы, армия активно поддерживала сторонников 
приоритета тяжелой промышленности, военно-промышленного 
комплекса и оборонных отраслей, то есть Брежнева и Суслова, 
хотя последние одобрили возросший контроль партии над ар- 
мией. На ХХШ съезде КПСС Суслов заявил, что «время жертв» 
еще не прошло, поскольку объективная действительность тре- 
бует продолжать политику первоочередного внимания к нуждам 
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обороны. В начале 1966 г. военные добились ряда успехов: пар- 
тийное руководство вернулось к рассмотрению ранее объявлен- 
ного сокращения военных расходов; генерал Устинов был вве- 
ден в Секретариат и в Политбюро ЦК (в качестве кандидата); 
ХХШ съезд стал началом более жесткого внешнеполитического 
курса, поднявшего значение военных: на съезде было заявлено, 
что, если мирное сосуществование и допустимо между Восто- 
ком и Западом, тем не менее отношения между двумя лагерями 
являются более напряженными, чем когда-либо. (В первую 
очередь имелся в виду революционный процесс в странах 
третьего мира, тесно связанный с судьбой социалистического 
лагеря.) После смерти в марте 1967 г. министра обороны мар- 
шала Малиновского военные настояли на назначении на этот 
пост маршала Гречко. Они были против кандидатуры генерала 
Устинова, которого поддерживали партийные руководители; 
Гречко же не скомпрометировал себя в глазах военных прича- 
стностью к «гражданскому аппарату» (как это было в случае с 
Устиновым, получившим генеральское звание, работая в обо- 
ронной промышленности). И только после смерти Гречко в ап- 
реле 1976 г. министром обороны был назначен Устинов. 7 мая 
1976 г. Брежнев стал Маршалом Советского Союза. Облачаясь 
в военную форму, высшее партийное лицо торжественно объя- 
вило о совпадении, более того, о симбиозе коммунистических 
и военных интересов, перемешав идеалы армии с социальными 
идеалами партии. В то же время для партии это был способ ис- 
пользовать военный престиж в своих целях и утвердить себя 
политическим представителем армейских интересов. Став об- 
разцом социальной организации (в тот момент, когда военно- 
патриотический пафос был направлен на то, чтобы затушевать 
прозаические трудности будней) и укрепив свое положение 
благодаря приоритету, отданному военным расходам (что по- 
зволяло стране вести международную политику сверхдержавы), 
армия, как и прежде, осталась под властью гражданских лиц — 
тех, кто сделал свою карьеру в политическом аппарате, но за- 
щищал требования, интересы и привилегии военных. 


3. Персонализация власти и 
институциональный плюрализм 


Одним из самых примечательных фактов весьма тусклой со- 
ветской политической жизни конца 60-х — начала 70-х гг. было 
возвышение внутри правящей группы Брежнева, и зарождение 
настоящего — и вместе с тем комедийного — культа личности 
последнего. К этому времени Брежнев прошел длинный поли- 
тический путь — сначала при Сталине, затем при Хрущеве. Ти- 
пичный представитель поколения «выдвиженцев», обязанных 
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своей карьерой массовым чисткам второй половины 30-х гг., 
Брежнев был с 1937 г. на советской и партийной работе, в годы 
войны — политработником в различных частях действующей 
армии, в 1946—1950 гг.— первым секретарем Запорожского, за- 
тем Днепропетровского обкомов КП(б) Украины. Избранный в 
1950 г. первым секретарем ЦК КП(б) Молдавии, а на ХХ съез- 
де КПСС (1952 г.) — секретарем ЦК, он достиг пределов воз- 
MOXHOTO для регионального партфункционера. После смерти 
Сталина Брежнев успешно проявил себя на посту первого сек- 
ретаря Компартии Казахстана (1955—1956 гг.). Кандидат в чле- 
ны Политбюро (Президиума) ЦК КПСС (1952—1953, 1956— 
1957 гг.), после разоблачения «антипартийной группы» (1957 г.) 
он стал полноправным членом Политбюро. Будучи с 1960 г. 
Председателем Верховного Совета СССР, в решающий момент 
(лето 1964 г.) Брежнев сосредоточился на руководстве высшими 
партийными кадрами на ключевом посту в Секретариате ЦК. 
Выдвижение Л.Брежнева на первый план внутри «коллегиаль- 
ного руководства» началось сразу после ХХШ съезда КПСС, 
когда на пленуме ЦК он был избран Генеральным секретарем 
ЦК КПСС (до этого высшей партийной должностью был пост 
Первого секретаря), и утвердилось в начале 70-х гг., когда он 
занял место Косыгина на важнейших международных конфе- 
ренциях Востока и Запада (в предшествующий период Брежнев 
занимался исключительно отношениями внутри «социалистиче- 
ского лагеря»). Московская встреча в верхах в мае 1972 г. Бреж- 
нева и Никсона подтвердила первенство Генерального секрета- 
ря. Как и в эпоху Хрущева, внешняя политика сыграла решаю- 
щую роль в упрочении авторитета первого руководителя 
страны. После этого стареющий правитель мог спокойно «по- 
чить на лаврах», купаясь в почестях и лести, подогревавших его 
старческую страсть к титулам и орденам. Брежнев получил семь 
орденов Ленина и пять звезд Героя Советского Союза и Соци- 
алистического труда. Помимо этого он был удостоен золотой 
медали им. Карла Маркса за «исключительный вклад в разви- 
тие марксистско-ленинской теории и в научное исследование 
актуальных проблем развития социализма и всемирно-истори- 
ческой борьбы за коммунистические идеалы»; Ленинской пре- 
мии мира и («по просьбам трудящихся») Ленинской премии по 
литературе за три брошюры: «Малая земля», «Возрождение» и 
«Целина» (выпущенных тиражом более 15 млн. экземпляров 
каждая). В этих брошюрах от первого лица рассказывалось о 
подвигах Брежнева во время войны и затем на «промышленном 
и сельскохозяйственном фронтах». Для Генерального секретаря 
была сфабрикована блестящая военная карьера: к 30-летию По- 
беды ему было присвоено звание генерала армии (апрель 1975 г.), 
а через год (!) Маршала Советского Союза (7 мая 1976 г.). Спустя 
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два дня жители Днепропетровска присутствовали на открытии 
импозантного монумента своего самого знаменитого соотечест- 
венника. Наконец, 16 июня 1977 г. Брежнев занял также и по- 
четный пост Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР. Эти градом сыпавшиеся почести и совмещение важней- 
ших государственных постов не могут быть, однако, интерпре- 
тированы как простое возвращение к культу личности сталин- 
ского типа. Брежнев не вырвал власть у своих соратников в ре- 
зультате ожесточенной борьбы и устранения соперников, они 
сами отдали ее в его руки. Концентрация власти не нарушила 
политической стабильности. Брежнев выступил как представи- 
тель политической касты, как воплощение консенсуса и соли- 
дарности коалиции, с которой он никогда не собирался поры- 
вать. 

Персонализация власти внутри дряхлеющей коалиции 
(средний возраст членов Политбюро в 1980 г. составлял 71 год), 
преследовавшая сохранение стабильного положения элиты и 
учет интересов различных бюрократических аппаратов, шла па- 
раллельно с формально-юридическим упорядочением функцио- 
нирования политических механизмов и на фоне процесса юри- 
дической и конституционной легитимации, приведшего к при- 
нятию в 1977 г. новой Конституции. Партийные съезды 
регулярно и без срывов собирались теперь каждые пять лет. 
Провозглашалось, что задача съездов состояла в определении 
генеральной линии во внешней политике и установлении ос- 
новных направлений пятилетних планов. На самом деле съезды 
чаще всего оказывались тщательно срежиссированным спектак- 
лем единодушного одобрения директив, выработанных руково- 
дящими органами аппарата власти. Политические изменения в 
составе Политбюро или Секретариата, как уже отмечалось, 
всегда происходили не на съездах, а на пленумах ЦК. Согласно 
Э.Карер д’Анкос, вторая половина 60-х гг. была настоящим 
«золотым веком» ЦК. В течение этого периода он, казалось, 
действительно приобрел некоторое влияние и проявлял доволь- 
но значительную политическую активность. Это, несомненно, 
было связано с необходимостью в тот момент для руководящей 
группы укрепить отношения личной преданности после «смут- 
ных времен» Хрущева. 

Однако с начала 70-х гг. значение ЦК партии в принятии 
решений стало падать, а его функции перешли к бюрократиче- 
ским структурам 25 секторов Секретариата, в которых полити- 
ческое управление на центральном уровне бойко осуществля- 
лось полутора тысячами высокопоставленных партийных чи- 
новников. Пленумы ЦК по-прежнему собирались дважды в 
год, но становились все более краткими (занимая в среднем два 
дня в году), и, главное, они имели все меньшее влияние на 
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принятие важных решений как во внутренней, так и во внеш- 
ней политике. Тем не менее ЦК сохранял свое значение как 
орган, в котором были представлены различные бюрократиче- 
ские аппараты страны. 

Постоянное расширение ЦК партии, позволявшее выдви- 
гать заслужившие того кадры и в то же время сохранять места 
за уже попавшими в этот престижный орган, шло параллельно 
с тщательным отбором и дозировкой представителей от различ- 
ных бюрократических структур (республиканских и союзных, 
от аппарата самой партии, от членов правительства, военных, 
КГБ, внешнеполитических ведомств). Анализируя это явление, 
Дж.Хоф высказал мысль о появлении своего рода «институцио- 
нального плюрализма», отражавшего главную перемену в срав- 
нении с предыдущим периодом: отныне высшие партийные ор- 
ганы представляли институты власти, общественные организа- 
ции и даже интересы некоторых отдельных республик. 

По мнению М.Ферро, термин «институциональный поли- 
морфизм» был бы более правомерен в специфическом контек- 
сте советской политической системы, для которой стала харак- 
терной практика ротации партийных кадров, перевода ответст- 
венных лиц из одного учреждения в другое. Трения, 
вызываемые соперничеством учреждений или функционеров, 
не были постоянными или связанными с отличным мировоз- 
зрением или особым статусом. Не было и непреодолимых барь- 
еров между разными иерархическими структурами, о чем сви- 
детельствуют многообразные и переменчивые карьеры предста- 
вителей советской номенклатуры. Сочетая консерватизм и 
приспособляемость, советская бюрократия отнюдь не была 
инертным и окаменевшим образованием. В гораздо большей 
степени, чем принято считать в общих теориях тоталитаризма 
или «управляемого общества», ей была свойственна независи- 
мость и способность к саморегулированию. Как показал 
Дж.Хоф в своем труде «Советские префекты», анализ властных 
структур на местах позволяет сделать вывод, что первые секре- 
тари партийных комитетов были вовсе не «пассивными испол- 
нителями», а посредниками между высшими эшелонами власти 
и массой, важными промежуточными инстанциями, в которых 
встречались одновременно спускаемые сверху директивы и тре- 
бования общества, короче говоря, «местом, где конфликты мог- 
ли находить начало своего решения». В конечном счете, заклю- 
чает Дж.Хоф, «никакое общество не может удержаться, если 
потоки текут в одном направлении, с вершины к основанию, и 
для советского общества это так же верно, как и для любого 
другого». 
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4. Брежневская конституция 


На ХХПИ съезде партии Хрущев заявил о необходимости 
подготовить новую конституцию, которая отразила бы переход 
страны к коммунизму и создание в СССР «общенародного го- 
сударства». В 1962 г. была создана Конституционная комиссия, 
однако понадобилось 15 лет, чтобы выработать новую консти- 
туцию, хотя ее основное содержание было взято из конститу- 
ции 1936 г. Между тем советские руководители успели отка- 
заться от мифа о скором переходе к коммунизму и отмирании 
государства, введя новое понятие «развитого социализма», от- 
сутствовавшее в произведениях классиков марксизма-лени- 
низма. 

Это новое понятие позволяло уменьшить разрыв между тео- 
рией и жизнью, объясняло необходимость экономической ре- 
формы, которая могла помочь «незамедлительно» восполнить 
постоянно возникающие в стране дефициты, и отодвигало в да- 
лекое будущее идею отмирания государства. Немало внимания 
было уделено восстановлению строгих норм законности, повы- 
шению сплоченности граждан, призываемых «активно вклю- 
читься» в управление общественными делами «общенародного 
государства» (представлявшего все признанные социальные 
слои — рабочих, крестьян-колхозников и интеллигенцию, под 
которой подразумевались все лица, получившие высшее обра- 
зование и не занятые физическим трудом), а также возраста- 
нию роли «общественных организаций». При этом определение 
«социалистический», всегда стоявшее рядом с «законностью» и 
«демократией», недвусмысленно указывало, что речь вовсе не 
идет о правовом государстве в западном смысле слова, то есть 
государстве, основанном на приоритете прав личности. 

Конституция 1977 г. более решительно по сравнению с 
предыдущими утверждала ведущую роль Коммунистической 
партии. Она и формально узаконивала КПСС как руководящую 
и направляющую силу советского общества, ядро его политиче- 
ской системы, государственных и общественных организаций. 

В то же время, подчеркивая важность участия общества и 
утверждая принцип коммунистического самоуправления по- 
средством развития подлинной демократии («трудовые коллек- 
тивы участвуют в обсуждении и решении государственных и 
общественных дел»), Конституция признавала возрастание роли 
общественных организаций. Существование общественных ор- 
ганизаций и увеличение числа микроочагов самоуправления, 
способных «действовать, властвовать и осуществлять внутрен- 
ний обмен» между соответствующими организациями (М.Фер- 
ро), — таковы главные особенности социальной жизни «бреж- 
невского периода». 
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Естественно, эти явления не должны рассматриваться в от- 
рыве от таких специфических тенденций жизни общества, как 
быстрая урбанизация и повышение общего образовательного 
уровня населения в эти годы. В рассматриваемый период само- 
управление проникло во многие области советской жизни: ме- 
стную жизнь и городское управление (в 1980 г. в Советы всех 
уровней было избрано 2270 тыс. лиц, которые теперь называ- 
лись «народными депутатами» — в соответствии с представле- 
нием об «общенародном государстве», которое заменило собой 
«диктатуру пролетариата»). Причем если власть местных Сове- 
тов и была ограниченной, то контроль центральных органов за 
сотнями советов, возникших в поселках вокруг городов или на 
периферии (особенно в Сибири), зачастую был вовсе символи- 
ческим. 

Число общественных организаций возросло и в других сфе- 
рах, на первый взгляд далеких от политики: в культурной жиз- 
ни, в спортивном движении и т.д. Часто опираясь именно на 
них, и расцвели в период «перестройки» и «гласности» тысячи 
«неформальных объединений». Центральные власти поощряли, 
наконец, «народный контроль» граждан над предприятиями и 
административными органами. Для этого была создана обшир- 
ная сеть (около 250 тыс.) комитетов народного контроля, в ко- 
торые входили, с одной стороны, трудящиеся-коммунисты, с 
другой — все желающие, не обязательно члены КПСС, но про- 
шедшие отбор в парторганизациях. Эта параллельная структура, 
воскрешавшая в памяти «рабоче-крестьянскую инспекцию», со- 
зданную Лениным и упраздненную в 1934 г. Сталиным, в ско- 
ром времени охватила всю страну: Комитет народного контро- 
ля, тесно сотрудничавший с Советами, превратился в настоя- 
щую армию контроля, в которой участвовал каждый шестой 
взрослый человек. Какой бы формальной она ни была, эта 
структура управления стимулировала добровольное участие в 
жизни общества, все больше привлекая людей, получивших 06- 
разование. 

Эта институционализация общественной жизни, закреплен- 
ная Конституцией 1977 г., но возникшая значительно раньше 
— будь то реальный рост политического влияния граждан или 
просто одна из уловок режима,— несомненно, находилась в 
прямой связи с неожиданным всплеском спонтанной обще- 
ственной активности, характерной для данного периода. 


5. Консервативные тенденции и провал попыток реформ 


Стабильная и спаянная правящая верхушка, к тому же быс- 
тро дряхлевшая — своего рода «олигархия слабоумных стари- 
ков», — удерживала власть, как было уже показано, благодаря 
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согласию в главном: стремлении институционализировать вла- 
стные отношения, защитить интересы бюрократических струк- 
тур и сохранить коллективное руководство, сосредоточенное в 
окружении одного человека-символа. Немалую роль в этом иг- 
рал непрерывный и все парализующий компромисс между 
трудносочетаемыми общими установками и столь же противо- 
речивой практикой как в центре, так и на местах. Политиче- 
ский консерватизм или экономическая реформа, стабильность 
кадров или выдвижение новых поколений функционеров, лич- 
ная преданность или компетентность, жесткое администрирова- 
ние или допущение элементов рынка, приоритет тяжелой и 
оборонной промышленности или легкой, «партийность» или 
технократические ценности, руководящая роль партии или ак- 
ТИВНОСТЬ «масс» в общественных организациях, более или ме- 
нее надежно контролируемых, — все эти фундаментальные про- 
блемы, решение которых предполагало выбор, никогда не дово- 
дились до конца из-за боязни нарушить консенсус, коснувшись 
сути вещей. 

Такой подход к делу приводил к торможению, а затем и 
провалу многих попыток реформ, проистекавших из желания 
решить проблемы, не затрагивая причин их возникновения: 
централизации, бюрократизма органов управления, утвердив- 
шегося еще в 30-е гг. волюнтаризма. 

В то же время более пристальный анализ показывает оче- 
видный рост «консервативных» и «консервирующих» тенден- 
ций. Несомненно, в 1972—1976 гг. произошел переход от «про- 
свещенного консерватизма» к «судорожному», по выражению 
Ж.Сапира. Действительно, именно в период с конца 1972 до 
конца 1973 г. защищаемые Брежневым приоритеты в экономи- 
ке — тяжелая промышленность, оборона, сельское хозяйство, 
освоение Сибири — окончательно взяли верх над тенденциями 
1965—1972 гг., когда под влиянием Косыгина особое внимание 
уделялось развитию легкой промышленности. Мало-помалу ре- 
чи технократов и реформаторов, выступавших под знаменами 
«научно-технической революции», сменились речами, пропи- 
танными «партийностью» и военно-патриотическим духом, тре- 
бовавшими от трудящихся мобилизовать все силы, повысить 
активность, усилить контроль, укреплять трудовую дисциплину 
и патриотизм, возрождать стахановское движение и в то же 
время содержавшими почти неприкрытые угрозы в адрес «ви- 
новных в расхлябанности». Эти безусловно реакционные по 
своей сути выступления открыто звали к мифическому прошло- 
му. Одобренный в феврале 1976 г. ХХУ съездом КПСС десятый 
пятилетний план (1976—1980 гг.), несмотря на проявившуюся в 
некоторых высказываниях Косыгина оппозицию, утвердил на- 
чавшийся в конце 1972 г. поворот. Основные усилия направля- 
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лись на развитие оборонной промышленности, энергетики, 
сельского хозяйства и Сибири. Первоочередной задачей стало, 
учитывая благоприятную конъюнктуру, сложившуюся в миро- 
вом производстве энергоносителей, как можно быстрее и в воз- 
можно большем объеме найти излишки энергоносителей и экс- 
портируемого сырья и тем самым снять необходимость реформ, 
направленных на повышение качества продукции и интенси- 
фикацию производства. За счет этого страна смогла, используя 
начавшиеся в 1972—1973 гг. разрядку напряженности и потеп- 
ление в международных отношениях, широко ввозить произво- 
димые на Западе машины (действительно, с 1972 по 1976 г. им- 
порт западного оборудования вырос в четыре раза). Массовая 
закупка иностранной техники для повышения эффективности 
производства рассматривалась руководством страны как альтер- 
натива действительной реформе и изменениям в общественных 
отношениях. Крупные инвестиции в сельское хозяйство, запуск 
инфляционных процессов в сочетании с новой административ- 
ной централизацией экономики, с усилением контроля стали 
ТОЙ «легкой дорожкой», по которой пошла дряхлеющая правя- 
щая верхушка, отказавигись, а вернее, оказавшись неспособной 
решить проблемы структурной перестройки экономики, а так- 
же из боязни нарушить баланс сил бюрократических структур. 

В этих условиях беспрерывно выхолащиваемая реформа не 
могла не принять чисто косметический характер. Именно та- 
ким было создание новых структур («промышленных», «произ- 
водственных», «научно-производственных» объединений, «тер- 
риториальных производственных комплексов») в безуспешном 
стремлении рационализировать управление предприятиями — 
очень разбросанными, плохо координируемыми и целиком за- 
висящими от неэффективных вертикальных структур. Не при- 
несли желаемых результатов и попытки сбалансировать нерав- 
номерность экономического развития, зачастую определявшую- 
ся внешними обстоятельствами, такими, как срывы поставок 
или аномалии в оптовых ценах. Тем не менее ни установление 
цен, ни общее руководство производством, ни сбыт продукции 
не были предоставлены самим предприятиям. Наоборот, вы- 
шедшее в июле 1979 г. постановление ЦК КПСС и Совмина 
СССР только усилило опеку со стороны центральных органов. 
«Дух 1965 года» был уже забыт, даже если новый документ и 
рассматривался как «уточнение» принятой в 1965 г. программы. 

Уже само название («Об улучшении планирования и усиле- 
нии воздействия хозяйственного механизма на повышение эф- 
фективности производства и качества работы») постановления 
свидетельствовало о том тупике, в который зашла «реформа» к 
концу 70-х гг., так и не принеся ожидавшихся результатов: 
улучшения качества продукции, роста рентабельности, всена- 
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родного движения за экономию и бережливость, повышения 
производительности труда, более рационального использования 
производственных мощностей. 

«Грандиозные» новации, преподнесенные в постановлении 
как «основополагающие», состояли в введении новых нормати- 
вов, которыми теперь должны были руководствоваться пред- 
приятия. Речь шла о выходящем за разумные рамки проекте 
глобальной стандартификации управления предприятиями, ко- 
торый должен был позволить вместить всю производственную, 
коммерческую и финансовую их деятельность в систему строго 
определенных нормативов и правил. Реализация постановления 
предполагала установление и последующий контроль за соблю- 
дением огромного количества производственных и финансовых 
нормативов: запасов по видам сырья, использования сырья на 
единицу продукции (более 200 тыс. видов!), использования обо- 
рудования, расхода энергии и т.д. Особое внимание уделялось 
главной категории нормативов, относящихся к затратам рабо- 
чей силы, а значит, и заработной платы на единицу продукции 
и позволявших вычислить коэффициент «нормативно-чистой 
продукции», заменивший дискредитировавший себя показатель 
«валовой продукции». Введение нового показателя еще более 
усложнило установление оптовых цен, назначаемых центром. 
Отныне на каждый производимый продукт назначалось две це- 
ны: обычная оптовая цена и «нормативная». Эти меры вызвали 
страшную неразбериху, вылившуюся в общий пересчет всех 
внутригосударственных рассчетов, длившийся весь 1982 г., но 
никак не приблизивший решение главных задач: улучшения ру- 
ководства предприятиями и повышения производительности 
труда. 

Сдвиги к лучшему должны были, в принципе, быть достиг- 
нугы благодаря другому нововведению постановления от 12 
июля 1979 г., заключающемуся в пропаганде и внедрении «бри- 
гадного подряда», названного «методом Злобина» по фамилии 
строителя, прославившегося благодаря его внедрению. Идея 
была проста: группа трудящихся брала на себя обязательство 
выполнить порученную ей работу к определенному числу, как 
правило, с опережением «нормативно» определенного срока, не 
допуская брака и увеличения стоимости работ. Работу и ее оп- 
лату бригада распределяла по своему усмотрению. На некото- 
рых предприятиях введение этого метода (впервые применен- 
ного на Щекинском химическом комбинате близ Тулы) повы- 
сило производительность труда, позволило увеличить зарплату 
и уменьшить текучесть рабочей силы. В высших инстанциях 
новой форме организации труда придавалось большое значе- 
ние. Это привело к принятию в 1983 г. «Закона о трудовом кол- 
лективе». К концу 1983 г. в стране насчитывалось 1,5 млн. бри- 


448 


гад, объединивших 17 млн. трудящихся, однако только 12% из 
них работали на основе внутреннего самоуправления. Тем не 
менее оставались две существенные проблемы, ставившие под 
сомнение успех этого «новшества».: 

— нерешительность директоров предприятий при решении 
вопроса об увольнении высвобожденных рабочих. Отсутствие 
подробной информации об общей ситуации с рабочей силой 
(как и прежде набор рабочих чаще всего происходил непосред- 
ственно «у ворот»), тенденция к сокращению ее притока по- 
буждали большую часть директоров предприятий сохранять ре- 
зерв рабочей силы, чтобы справляться с трудностями из-за не- 
ритмичности работы предприятия; 

— противоречие между принципом дифференцированной 
оплаты труда, игравшим важную роль в бригадном подряде, и 
прочно вошедшей в общественную жизнь и сознание людей 
уравниловкой. Чтобы заработать предполагаемую бригадным 
подрядом зарплату, требовалось приложить немало усилий, в то 
время как обычная зарплата шла, так сказать, автоматически. 
Так стоило ли напрягаться? 

Выбор легких решений, предпочтение консервативным ме- 
рам, отказ от радикальных преобразований, торможение, а за- 
тем и провал беспрестанно выхолащиваемой реформы, ни один 
из вариантов которой никогда не получал единодушной оценки 
в руководстве партии,— все это обусловило вползание совет- 
ской экономики в кризис, в полной мере проявившийся со 
второй половины 70-х гг. Он стал несомненным и неопровер- 
жимым фактом, признанным руководителями, пришедшими к 
власти в 1985 г., важнейшей причиной, вызвавшей необходи- 
мость глубинной «перестройки», провозглашенной новой рево- 
люцией. 


II. КРИЗИС «РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА» 


В конце 50-х гг. Хрущев поставил перед народным хозяйст- 
вом СССР грандиозную задачу: догнать и перегнать американ- 
скую экономику. Сместившая «кукурузника» команда выказала 
более скромные амбиции: построение коммунизма было ото- 
двинуто на дальние сроки; задачи, поставленные в пятилетних 
планах периода «развитого социализма», были более реальны- 
ми. В целом они предусматривали поддержание темпов роста 
промышленного производства на уровне 7—9% в год, не впадая 
в иллюзии в отношении прироста объемов сельскохозяйствен- 
ной продукции (4% в год). Однако даже эти весьма скромные 
для советского государства цели не были реализованы: в 1970— 
1985 гг. наметилось падение темпов роста как в промышленно- 
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сти (с 8,4% во второй половине 60-х гг. до 3,5% в 1981—1985 гг.), 
так и в сельском хозяйстве (с 4,3 до 1,4%), в производитель- 
ности труда (с 6,3 до менее 3%), в объемах капиталовложе- 
ний (с 7,5 до 1,8%). В середине 70-х гг. снижение всех показа- 
телей стало резко расти. По мнению Ж.Сапира, настоящий пе- 
релом в процессах деградации советской промышленности 
произошел в 1976 г. К попыткам объяснить это явление много- 
численными структурными и конъюнкгурными факторами мы 
еще вернемся. Сейчас отметим только то, что этот кризис раз- 
вивался в новых для страны демографических и социально-эко- 
номических условиях. Начиная со второй половины 70-х гг. 
экономика действительно исчерпала резервы свободной рабо- 
чей силы. Прирост трудоспособного населения упал приблизи- 
тельно с 2 до 0,25% в год. Таким образом, на рынке труда про- 
изошли изменения, обусловленные, с одной стороны, превра- 
щением СССР в сильно урбанизированную страну, переживав- 
шую уже не относительный, а абсолютный демографический 
кризис, и, с другой стороны, концом периода строительства ги- 
гантов индустрии. Впервые с начала 30-х гг. промышленность 
перестала «править бал» в области занятости. С этого момента 
экономика не могла уже позволить себе, как в 1930—1950 гг., 
компенсировать численностью рабочей силы недоработки и 
ошибки сталинских, а позднее хрущевских проектов. 


1. Трудности в сельском хозяйстве 


Сельское хозяйство оставалось наиболее слабой отраслью в 
советской экономике. Начиная с 70-х гг. его рост был незначи- 
телен. К. тому же в течение пятнадцати лет страна пережила во- 
семь сильнейших неурожаев (1969, 1972, 1974, 1975, 1979, 1980, 
- 1981, 1984 гг.), которые власти пытались оправдать климатиче- 
скими причинами. Безусловно, в результате политики освоения 
целинных земель большая часть зерновых районов СССР ока- 
залась в зонах, где климатические условия были значительно 
менее стабильными, чем на Украине или в Среднем и Нижнем 
Поволжье. Тем не менее климат в районах нового освоения 
(Казахстан, Западная Сибирь) не был более неустойчив, чем во 
многих районах Северной Америки, которые давным-давно не 
испытывали подобных «бедствий». Объяснение происходящего 
только климатическими условиями не может быть признано со- 
стоятельным. Более убедительными представляются те объясне- 
ния, которые указывают на объемы потерь, вызванных перевоз- 
ками и плохими условиями хранения продукции на складах (в 
1976—1980 гг. они достигали 13,5% собранного урожая). Эти 
потери, в частности, происходили из-за плохой организации 
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труда в отрядах комбайнеров и шоферов, которые направлялись 
в целинные районы, постоянно страдавшие из-за нехватки ра- 
бочих рук. Хотя в начале 80-х гг. на уборку урожая привлека- 
лось более 20% активного населения, тем не менее попытки ад- 
министративными методами форсировать развитие сельского 
хозяйства в малонаселенных районах могли привести только к 
серьезным проблемам в отношении как трудовых, так и мате- 
риально-технических ресурсов. В сложившихся условиях прави- 
тельству пришлось прибегнуть к массовому ввозу (главным об- 
разом из Северной Америки) зерновых, в 1979—1984 гг. дости- 
гавшему в среднем около 40 млн. т в год. 

Немаловажно, что эти проблемы встали во весь рост начи- 
ная со второй половины 60-х гг.— именно в тот период, когда 
правительство осуществило масштабные инвестиции в сельское 
хозяйство. Как пишет об этом А.Ноув, «в противовес тем вре- 
менам, когда сельское хозяйство эксплуатировалось в интересах 
промышленности, при Брежневе оно стало тяжелым бременем 
для всей экономики». 

Банкротство сельскохозяйственной программы Хрущева по- 
ставило новое руководство страны с самого начала его правле- 
ния перед необходимостью пересмотра аграрной политики. 
Первые предпринятые в этой области шаги были многообеща- 
ЮЩИМИ. 

В марте 1965 г. был ослаблен контроль над колхозами, до 
которых теперь доводился рассчитанный на пять лет план про- 
дажи продукции по стабильным ценам. Сверхплановый продукт 
мог сдаваться в государственные приемные пункты по повы- 
шенным (не менее чем на 50%) ценам. Кроме того, цены на 
сельскохозяйственную продукцию были подняты в среднем на 
20% в 1965 г., затем на 25 в 1970, на 12 в 1979 и на 16% в 1984 г. 
Этот весьма значительный рост цен оказался все же недоста- 
точным, чтобы обеспечить самофинансирование колхозов, так 
как цены на сельскохозяйственные машины и удобрения росли 
еще быстрее и не покрывались субсидиями. Оплата колхозни- 
ков по трудодням была заменена помесячной зарплатой, являв- 
шейся авансом в счет будущих колхозных доходов. Колхозники 
получили право на пенсию, социальное страхование и, нако- 
нец, на гражданский паспорт. Эти меры, положившие конец 
той юридической дискриминации, которая начиная с 30-х гг. 
держала колхозников в положении «граждан второго сорта», не 
смогли, однако, остановить все более массовое бегство населе- 
ния из сельской местности. В таких регионах, как северо-вос- 
ток России, этот исход имел для коллективных хозяйств без 
преувеличения катастрофические последствия. 

Как уже отмечалось выше, Брежнев был активным побор- 
ником политики крупных капиталовложений в аграрный сек- 
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тор, которые превысили пятую часть всех инвестиций. В ре- 
зультате в этом отношении сельское хозяйство впервые заняло 
почетное место в ряду приоритетных отраслей народного хо- 
зяйства, обогнав даже легкую промышленность. Вместе с тем, 
несмотря на значительные финансовые затраты, результаты 
оказались гораздо скромнее, чем ожидалось. Тогда правительст- 
во решило заняться самой структурой сельского хозяйства, и в 
первую очередь ключевым вопросом «личных подсобных хо- 
зяйств». Были сняты некоторые ограничения по хозяйствова- 
нию на приусадебных участках; в 1977 г., а затем в 1981 г. был 
принят ряд мер в поддержку частного сектора, доля которого в 
общем объеме сельскохозяйственного производства оставалась 
значительной: от 25 до 30% мяса, молока, яиц, шерсти. Вдвое 
была увеличена земельная площадь приусадебного участка, 
сняты ограничения на поголовье домашнего скота, колхозни- 
кам было разрешено брать.кредиты для обустройства своих хо- 
зяйств и т.д. Тем не менее новая политика центра не могла пе- 
реломить негативные тенденции в развитии этой отрасли до тех 
пор, пока в государстве господствовал принцип коллективного 
хозяйства, нацеленного не на обеспечение развития производ- 
ства, а на изъятие прибавочного продукта. В этом отношении 
показательно было поведение местных властей: как и раньше, 
они продолжали, несмотря на многочисленные призывы цент- 
ра, чинить препятствия индивидуальному хозяйству, рассчиты- 
вая таким образом принудить колхозников больше работать на 
колхозных землях. Частный сектор и коллективное хозяйство 
оставались абсолютно несовместимыми. . 

В надежде повысить эффективность сельского хозяйства 
правительство прибегло к многочисленным реформам, направ- 
ленным на реорганизацию управления колхозным производст- 
вом, чтобы прежде всего укрепить связь сельского хозяйства с 
комплексом отраслей по производству продуктов питания. 
Сближение сельского хозяйства с пищевой промышленностью 
должно было исправить одну из самых грубых ошибок систе- 
мы, установленной Сталиным в 30-х гг. В тот период, когда 
сельскохозяйственный труд стал практически бесплатным, кре- 
стьянам была запрещена любая деятельность, связанная с пере- 
работкой сельхозпродуктов, а соответствующие предприятия 
строились в больших городах, вдали от места их производства, 
поэтому скоропортящиеся продукты оставались на местах, а 
другие — в значительной части пропадали на складах или при 
перевозках. Начиная с 1977—1978 гг. в стране стали создаваться 
«производственные объединения», призванные повысить спе- 
циализацию в производстве и увеличить переработку сельхоз- 
продуктов. Они объединяли колхозы, совхозы, предприятия пи- 
щевой промышленности и, по возможности, научно-исследова- 
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тельские лаборатории. В 1982 г. плачевное положение в аграр- 
ном секторе привело к более радикальным мерам, среди кото- 
рых важнейшим представлялось создание агропромышленных 
комплексов (АПК). Совхозы, колхозы, машиностроительные и 
химические производства, работающие для нужд сельского хо- 
зяйства, предприятия по переработке сельскохозяйственного 
сырья, расположенные на одной территории, были объединены 
в региональные АПК. Эта реорганизация должна была наконец 
обеспечить интеграцию сельского хозяйства в самом широком 
смысле слова и покончить с безответственностью, в которой 
работники сельского хозяйства часто и справедливо обвиняли 
организации, призванные их обслуживать. Однако за все годы 
своего существования АПК так себя и не оправдали, оставшись 
прежде всего административным объединением и не став жиз- 
неспособным экономическим организмом. 

Как и в промышленности, основным результатом «рефор- 
мы» стало возникновение новых административных структур с 
риском еще более утяжелить бюрократическое управление сель- 
ским хозяйством. Чтобы уменьшить эту опасность и в надежде 
заинтересовать колхозников в их труде поощрялось создание 
бригад, работающих на коллективном договоре. Члены бригад 
несли ответственность за все сельскохозяйственные культуры, 
выращиваемые на отведенных участках, а их труд оплачивался 
по достигнутым результатам. 

Бригадный метод, который не нес в себе ничего революци- 
онного, встретил оппозицию со стороны многих руководящих 
работников АПК на местах, обеспокоенных возрождением 
внутри колхозного строя якобы «семейных» хозяйств, посколь- 
ку большинство членов бригад находились между собой в род- 
ственных отношениях. 

Это сопротивление на местах отчетливо выявило прочность 
умонастроений, укоренившихся в период насильственной кол- 
лективизации деревни. Со своей стороны колхозники также 
были научены не доверять государству, которое грабило и об- 
манывало их. Само существование коллективного хозяйствова- 
ния, силой насажденного в 30-х гг. и затем поддерживаемого 
соответствующей системой общественно-экономического конт- 
роля, ставило препятствия повышению эффективности сель- 
скохозяйственного производства уже в психологии и образе по- 
ведения как крестьян, так и их руководителей. 

Брежневская стратегия, консервирующая прежние структу- 
ры путем значительных финансовых инъекций в сельское хо- 
зяйство, не смогла решить его глубинной проблемы: отчужде- 
ния крестьянина от земли. Аграрная политика рассматриваемо- 
го периода способствовала лишь росту затрат и расточительства. 
Если после смерти Сталина сельское хозяйство в СССР было 
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в плохом состоянии, но затраты на него были минимальными, 
то после смерти Брежнева сельское хозяйство оставалось таким 
же слабым, но обществу приходилось тратить на него огромные 
капиталовложения. 


2. Кризис организации труда 


Такой же отказ от решения структурных проблем в про- 
мышленности сыграл решающую роль в настоящем кризисе со- 
ветской индустрии, начавшемся с середины 70-х гг. в системе, 
в которой теперь, казалось бы, присутствовала вся совокуп- 
ность черт промышленно развитой экономики. О кризисе сви- 
детельствовал ряд симптомов: резкое падение темпов промыш- 
ленного роста, производительности труда (на фоне ухудшаю- 
щейся демографической ситуации), снижение отдачи от 
капиталовложений, инвестиционный бум и рост незавершенно- 
го строительства, уменьшение потребления... 

Сложившееся положение было результатом различных дол- 
госрочных тенденций и той специфической экономической 
политики, проанализированной нами выше и именно с середи- 
ны 70-х гг. приобретавшей все более консервативное, даже ре- 
акционное содержание. 

Среди долгосрочных тенденций важную роль играли: 

— неблагоприятная демографическая ситуация, прежде все- 
го в связи с уменьшением доли трудоспособного населения. 
Начиная с 1975 г. стало уже невозможно любыми средствами 
поддерживать экономический рост, прибегая, как прежде, к 
массовому привлечению новой рабочей силы. Экономика на- 
толкнулась на демографический барьер, и теперь темпы ее ро- 
ста зависели только от роста производительности труда (темпы 
которого все время снижались). В этих условиях правительство 
решило пойти «обходным путем», который состоял в массовом 
импорте иностранной техники и технологий в надежде быстро 
поднять производительность труда. Такой путь привлекал руко- 
водство больше, чем реформа организации труда, от которой 
можно было ожидать только медленных и предположительных 
результатов; 

— истощение традиционной сырьевой базы и постоянное 
смещение добывающей промышленности, прежде всего топ- 
ливно-энергетического комплекса, на восток, что вело к росту 
себестоимости сырья, а также обостряло положение с транс- 
портом — еще одной серьезной проблемой в СССР; 

— физический износ и моральное старение оборудования H 
основных фондов; 

— рост удельного веса военных расходов, непосредственно 
отражавшегося на развитии гражданского производства; 
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— кризис организации труда, приведший к торможению и 
провалу беспрестанно перекраиваемой реформы, а также кон- 
сервативный уклон политики правящей верхушки, который не- 
которые расценивали как «неосталинизм». 

Несомненно, последний фактор оказался решающим в воз- 
никшем кризисе, на что еще в 1983 г. указывала академик Т.За- 
славская в своем знаменитом теперь «Новосибирском докладе» 
(прозвучавшем в то время лишь на закрытых собраниях Акаде- 
мии наук и на партийных совещаниях, а потом «тайно» попав- 
шем на Запад). По мнению Т.Заславской и ее сотрудников 
(большинство которых объединялось вокруг издаваемого ново- 
сибирским Институтом экономики и организации промышлен- 
ного производства журнала «Эко»), причина кризиса корени- 
лась в неспособности существующей системы обеспечить эффек- 
тивное использование человеческих ресурсов и интеллектуаль- 
ного потенциала общества. Система оставалась по существу той 
же самой, что и при ее возникновении в 30-е гг., несмотря на 
проведенные после смерти Сталина реформы: чрезмерная цен- 
трализация, директивное планирование, отсутствие рыночных 
ценообразований и организации использования ресурсов, конт- 
роль всех способов материального стимулирования трудящихся 
центром, ограничение или просто запрещение всех видов инди- 
видуальной трудовой деятельности населения в производстве, 
сфере услуг, торговле. В этом скрывался принципиальный по- 
рок системы в целом: трудящиеся могли рассчитывать только 
на деятельность в общественном секторе. Любая личная инициа- 
тива считалась нелегальной и относилась к теневой экономике, 
непризнаваемой официально, какой бы полезной экономи- 
чески она ни была. Общественный сектор был к тому же совер- 
шенно невосприимчив к индивидуальной творческой инициа- 
тиве трудящихся. Теоретически приветствовалась всякая ини- 
циатива, но различные формы участия трудящихся в управле- 
нии предприятиями всегда сталкивались с ограниченностью 
прав самих предприятий: как участвовать в управлении, если 
единственное, что позволено,— это «обогнать план»? Бригад- 
ный эксперимент основывался на допущении крайне ограни- 
ченного самоуправления крошечным отрезком общего процесса 
производства, но даже на этом уровне проявление инициативы 
полностью зависело от выделенных бригаде средств. Таким об- 
разом, если и предполагалось, что трудящиеся должны непосред- 
ственно действовать в интересах общества, то во всякой личной 
позиции и ответственности в этом отношении им было отказа- 
но. Тот, кто «хорошо» работал, в лучшем случае получал «пре- 
мии», которые в то же время все меньше зависели от реальных 
результатов, индивидуальных или коллективных. В основном 
они начислялись автоматически, что сводило их стимулирующую 
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роль к нулю. Не менее существенное значение в подрыве мате- 
риальной заинтересованности играл постоянный дефицит това- 
ров, делавший бессмысленным стремление к более высокому 
заработку. Головокружительный рост сбережений в сберегатель- 
ных кассах являлся убедительным свидетельством невозмож- 
ности для огромного болыпинства населения удовлетворить 
свои потребности. 

Эти противоречия, заключала Т.Заславская, не были чем-то 
новым. Но даже если существующая система работала — эконо- 
мически и социально — в 30—40-х гг., даже в 50-х, когда рабо- 
чие и служащие подчинялись военной дисциплине, а крестьяне 
были загнаны в колхозы, лишены паспортов и права переехать 
в город, то в 70—80-е гг. из-за глубоких изменений, произо- 
шедших в самом обществе, она стала нетерпимой. 

Академик Заславская не оставляла выбора: чтобы выйти из 
кризиса, вызванного прежде всего провалом системы организа- 
ции труда, введенной в 30-х гг. и с тех пор сохранявшейся в 
главном и основном, было необходимо допустить частную ини- 
циативу, определив оптимальную, с точки зрения общества, 
сферу ее приложения. Что же касается перспектив обществен- 
ного сектора, то наиболее радикальные экономисты во главе с 
академиком А.Аганбегяном, руководившим журналом «Эко», 
прогнозировали в 1982—1984 тг. возможность трех вариантов 
реформ. Первый вариант сводился к своего рода программе 
«стабилизации» положения в экономике: предусматривалось 
добиться улучшения без кардинальных изменений — например, 
расширяя права предприятий, развивая прямые связи между 
ними и создавая межотраслевые проекты. Второй вариант пред- 
ставлял собой «умеренную» реформу, в результате которой бы- 
ло бы сокращено большинство отраслевых министерств. Нако- 
нец, третьим вариантом была «радикальная» реформа с упразд- 
нением всех «экономических» министерств. Компетенция 
`® Госплана была бы ограничена исключительно планированием 
макроэкономических соотношений; предприятия получили бы 
самую широкую самостоятельность в управлении. По сути, в 
последнем варианте подразумевалась экономическая модель 
венгерского типа. 


Ш. ИЗМЕНЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 
1. Демографические изменения 


«Пока Брежнев дремал, его страна переживала настоящую 
социальную революцию», — писал в 1986 г. М.Уокер в работе, 
посвященной анализу зарождения перестройки. Действительно, 
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за два десятилетия — с 1965 по 1985 г.— в советском обществе 
произошли глубокие перемены, преобразившие и формы функ- 
ционирования экономики, и содержание отношений между об- 
ществом и властью. 

Мы уже упоминали о весьма существенном изменении, ока- 
завшем первостепенное влияние на экономику: уменьшении 
притока в народное хозяйство новых трудовых ресурсов из-за 
снижения рождаемости на 25% и увеличения смертности на 
15% за период с 1960 до конца 70-х гг. Этому сопутствовало из- 
менение в структуре занятости трудящихся в пользу сферы об- 
служивания за счет сельского хозяйства. В долгосрочном плане 
наиболее тяжелые последствия были связаны с углублением 
разрыва в темпах прироста населения по регионам. Так, в тече- 
ние всего этого периода неславянское население увеличивалось 
значительно быстрее. В целом мусульманское население, на- 
считывающее в 1959 г. 22,5 млн. чел. (или 10,7% от общего чис- 
ла), к 1979 г. возросло до 42 млн. жителей, что составляло уже 
16%. Следует заметить, что исламская культура продолжает 
сильно влиять на некоторые советские народы, даже если их 
национальное самосознание определяется в первую очередь 
принадлежностью к определенной этнической группе, а уж за- 
тем укорененностью мусульманских традиций. Немаловажно 
было, однако, и то, что в течение десятилетий происходило 
«врастание» мусульманской элиты в социальную систему совет- 
ского общества с помощью продвижения по иерархическим ле- 
стницам, овладения русским языком (перепись населения 1979 г. 
показала, например, что молодое поколение среднеазиатских 
республик все лучше и лучше владеет русским языком как не- 
обходимым условием успеха), а также некой солидарности пе- 
ред внешним миром, контрастирующим с этническими проти- 
воречиями, остававшимися острыми, а в последнее время и 
усилившимися. 


2. Урбанизация и ее последствия 


Другие важные социальные изменения, «основополагаю- 
щие», по определению М.Левина, связаны с урбанизацией и ее 
неизбежным следствием в виде повышения общего уровня об- 
разования. Если в 1939 г. в городах проживало 56 млн. совет- 
ских граждан, то в начале 80-х гг. горожан было уже более 180 
млн. Статистика констатировала увеличение числа городов, 
причем крупные центры занимали особое место в этом про- 
цессе: за 20 лет число городов, население которых превышало 
1 млн. жителей, выросло с 3 до 23; на сегодняшний день в них 
проживает более четверти советского населения. Таким обра- 
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зом, в период с начала 60-х до середины 80-х гг. в город миг- 
рировало более 35 млн. жителей. 

Этот новый городской социум, считает М.Левин, был преж- 
де всего новой рабочей силой. До конца 50-х гг. подавляющее 
большинство городского населения (около 70%) было занято в 
промышленности, строительстве и на транспорте. В большин- 
стве случаев выполняемые виды работ не требовали высокой 
квалификации и были вполне по плечу вчерашним крестьянам, 
которые, став рабочими, продолжали заниматься физическим 
трудом, только другим. «Ассимилировавигий» крестьянство ра- 
бочий класс, однако, располагал очень малым количеством на- 
стоящих мастеров. Следует также отметить, что в 1956 г. 69% 
директоров заводов и 33% главных инженеров предприятий бы- 
ли «практиками», имевшими в основном начальное или непол- 
ное среднее образование. В 60—70-е тг. социальная структура 
города сильно изменилась, стала более сложной и дифференци- 
рованной в профессиональном отношении. В начале 80-х гг. 
«специалисты», получившие высшее или среднее специальное 
образование, составляли уже 40% городского населения. По по- 
следним данным, среди 35,5 МЛН. «специалистов» 13,5 млн. 
имеют высшее и более 18 млн.— среднее специальное образова- 
ние. 
К середине 80-х гг. более 5 млн. студентов обучались в вы- 
сших учебных заведениях, слушая курсы полумиллионной ар- 
мии преподавателей. Таким образом, повышение профессио- 
нального и образовательного уровней, начало которому было 
положено в 30-е гг., именно за два-три последних десятилетия 
привело к кардинальному изменению самого понятия «интел- 
лигенция». Еще вчера бывшая элитой, интеллигенция превра- 
тилась сегодня в огромную массу людей, включающую много- 
численные социальные группы и категории: инженеров, адми- 
нистративно-управленческий персонал, ученых, артистов, 
преподавателей, политиков. Советские социологи Л.Гордон и 
В. Комаровский выделяют три поколения, которые в конце 70-х гг. 
составляли активное городское население: лица, родившиеся 
около 1910 г., вступившие в трудовую жизнь в 30-е гг. и овла- 
девшие профессиональным мастерством в 50-е гг.; их сыновья, 
родившиеся в 30-е гг., начавшие свой трудовой путь в 50-е гг. 
и достигнувшие своего лучшего профессионального уровня к 
70-м; их внуки, родившиеся в 50-е гг. и начавшие трудовую ак- 
тивную жизнь в 70-е. От поколения к поколению все меньше 
людей работало руками и более трети каждого поколения под- 
нималось на несколько ступенек вверх по социально-профессио- 
нальной лестнице (не в этом ли заключается одно из главных 
условий поддержания некоего социального «консенсуса»?). 
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Такой подход позволяет лучше понять отношения между 
поколениями и конфликты, которыми сопровождается их сме- 
на. Первое поколение осуществило индустриализацию страны. 
Это люди, занимавшиеся тяжелым физическим трудом, рабочие 
традиционного типа, среди которых было много крестьян. Даже 
достигнув к 50-м гг. вершины своей карьеры, 80% из них оста- 
лись на физической работе. Второе поколение располагало 
большими возможностями для продвижения. Оно было первым 
поколением, представителей которого в промышленности было 
больше, чем в сельском хозяйстве; первым, в котором число 
квалифицированных рабочих сравнялось с числом рабочих не- 
квалифицированного ручного труда. Что же касается третьего 
поколения, то в нем существенно выросло число занятых в 
сферах обслуживания и информации и еще более уменыпилась 
доля рабочих неквалифицированного ручного труда. С самого 
начала своей карьеры в два раза большее число представителей 
этого поколения выполняют интеллектуальную работу. Оно жи- 
вет в ином социальном окружении: его возможности достичь 
лучшего положения через образование очень широки, в то же 
время сложившееся положение в экономике и производствен- 
ные отношения его больше не удовлетворяют. По мнению Гор- 
дона и Комаровского, налицо было противоречие между воз- 
никшей социопрофессиональной структурой, адекватной по- 
требностям научно-технической революции, и сложившейся в 
прошлую технологическую эпоху системой производственных 
отношений, и государство делало все, чтобы удержать первую в 
рамках последней. 

В отсутствие настоящей реформы значительный рост уровня 
образования и профессионализма не мог не повлечь за собой 
социального кризиса. Его проявлениями со второй половины 
70-х гг. стали общее недовольство своей работой молодых спе- 
циалистов, получивших хорошее образование и высокую про- 
фессиональную подготовку; нездоровый «социально-психологи- 
ческий климат» (если употреблять советское выражение) на 
многих рабочих местах; использование не по специальности 
инженеров и ученых, вынужденных выполнять работу техников 
и обслуживающего персонала из-за нехватки последних; и, на- 
оборот, выдвижение на ответственные посты «серых», некомпе- 
тентных людей. Не растеряло ли в итоге третье поколение сво- 
их возможностей? 


3. «Городской микромир» и «неформальные структуры». 


Одним из существенных последствий развития урбанизации 
социолог О.Яницкий считает возникновение «городских мик- 
ромиров». С его точки зрения, «развитие научно-технической 
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революции и урбанизации основано и неразрывно связано с 
принципом активности, самодеятельности личности, общения 
индивидов как индивидов». 

Не ограничиваясь различными формами социальной жизни 
в малых группах: семья, друзья, разного рода кружки, — разви- 
тие «городских микромиров» очень быстро привело к возник- 
новению сети неформальных объединений, которые в свою 
очередь начали играть важную роль в формировании обще- 
ственного мнения в собственном смысле слова. В течение дол- 
гого времени существование неформальных объединений отри- 
цалось как советской политической наукой, так и западной со- 
ветологией, исходивших из принципов идеологического 
детерминизма, исключающего возможность любых спонтанных 
социальных процессов. На практике же значение общественно- 
го мнения признавалось, хотя и неявно, уже с начала 60-х гг., 
когда хрущевский проект реформы системы образования встре- 
тил такое широкое сопротивление влиятельных слоев населе- 
ния, что от него пришлось отказаться. 

В 70—80-е гг. развитие городской субкультуры, повышение 
общего уровня образования породили значительно более слож- 
ную общественную структуру, отличавшуюся целой гаммой 
«неформальных образований», «микромиров» и уголков «само- 
управления» со своей социальной базой, культурой и «контр- 
культурой», исследователями и учеными, молодежными группа- 
ми, профессиональными и межпрофессиональными ассоциаци- 
ями. Эта «неформальная» жизнь мало-помалу заставляла 
прислушиваться к своему мнению и своим требованиям. Проб- 
ным камнем (или опытным полем) для этих первых спонтан- 
ных проявлений общественного мнения чаще всего служила 
культурная жизнь. В этом смысле показателен пример В.Вы- 
соцкого (умершего в 1980 г. в возрасте 42 лет), ставшего по- 
длинным общественным явлением, позволившим. выйти на по- 
верхность не только параллельной культуре, но и неформаль- 
ным объединениям, которые охватили значительно более 
широкую массу людей, чем традиционные кружки интеллиген- 
ции. Отношение властей к певцу было враждебным (при жизни 
вышла всего одна его пластинка), поскольку его идущие враз- 
рез с общей тенденцией, обращенные к народу, говорящие 
языком народа песни разоблачали изъяны системы. Высоцкий 
стал выразителем всех обойденных и обездоленных слоев совет- 
ского общества, его слушали десятки миллионов людей всех ка- 
тегорий, тайком размножая миллионы магнитофонных кассет. 
Он имел возможность выступать только в местах, которые пре- 
доставлялись ему «неформальными объединениями», перед 
публикой, без каких-либо объявлений заранее знавшей о кон- 
церте. В день его похорон десятки тысяч людей собрались пе- 
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ред театром Ha Таганке, актером которого он был. Это была 
стихийно возникшая демонстрация, самая значительная в со- 
ветской столице после похорон Иоффе в 1927 г. 

Не было ли это явление свидетельством рождения в 70— 
80-е гг. подлинно гражданского общества? Эта гипотеза была 
высказана, в частности, М.Левиным, который полагает, что 
«под гражданским обществом мы понимаем совокупность 
структур и институтов, которые либо существуют и действуют 
независимо от государства, либо выходят из него, самостоя- 
тельно вырабатывая свою точку зрения по вопросам частного 
или общего значения, потом стараются убедить в ее правоте 
своих членов, затем малые группы и в конечном счете власти. 
Эти социальные объединения необязательно находятся в оппо- 
зиции к государству, они являются как бы противовесом по от- 
ношению к официально признанным государственным учреж- 
дениям и пользуются некоторой автономией... 

Независимые тенденции и неформальные группы появились 
также и... в самом сердце бюрократии советского государства. 
Общественные умонастроения проникли в государственные и 
партийные учреждения... Понятие гражданского общества, цир- 
кулирующее в самом сердце бастиона государственности — в 
широких слоях чиновников, вплоть до партийного аппарата и 
политических лидеров,— открыто бросает вызов представлени- 
ям, сложившимся о советском государстве. Но это новое поня- 
тие приложимо лишь к новой ситуации». 


4. Поощрение и контроль общественной активности 


Эта новая ситуация не осталась полностью вне контроля со 
стороны власти. Осознавая необходимость охватить и контро- 
лировать формирующиеся области микроавтономии, государст- 
венные структуры старались придать общественной жизни офи- 
циально оформленный характер и улучшить, посредством само- 
го общества, контроль за проявлениями его активности. С того 
момента, как эта деятельность стала узаконенной, власти стали 
призывать к участию в ней и поощрению общественных орга- 
низаций, вплоть до случаев передачи последним, в частности 
профессиональным союзам, функций государственных органов. 
Само понятие «общенародное государство», а также укрепление 
«социалистической демократии» с присущим ей ритуалом вы- 
боров, призванных способствовать сплочению советского об- 
щества (более 20 млн. человек привлекалось к организации из- 
бирательной кампании в стране) и предлагать ему представляе- 
мые кандидатами социальные программы; расширение сети 
комитетов «народного контроля» и «народных дружин»; акти- 
визация деятельности Советов (хотя и по большей части конт- 
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ролируемых сверху) — все это было не чем иным, как поощре- 
нием участия в общественной жизни общества. КИСС остава- 
лась главной структурой, привлекавшей людей к общественной 
жизни. За пятнадцать лет — с 1965 по 1980 г.— число ее членов 
выросло на 42% (ежегодно в партию вступало полмиллиона че- 
ловек), и к началу 80-х гг. партия насчитывала 17 млн. комму- 
нистов. Значительно выросла доля членов КПСС с высшим об- 
разованием: к концу 70-х гг. более четверти членов партии име- 
ли высшее образование, среди вступавших в нее с высшим 
образованием было уже более 45%. Партийный билет становил- 
ся все более и более полезным «дополнением» к диплому, спо- 
собствуя карьере и налагая лишь минимальные и формальные 
обязательства на его владельца. Они состояли главным образом 
В «уважении к правилам игры», что означало не критиковать 
открыто режим, закрывать глаза на противоречия между поли- 
тическими речами и реальной жизнью, в которой царила апа- 
тия, цинизм и коррупция и, в более общем плане, преоблада- 
ние личных интересов над общественными. В этих условиях 
коммунист жил с «двойной моралью», лояльно служа режиму и 
не разделяя при этом в глубине души убеждений, выражаемых 
во всеуслышание. 

Из 17 млн. коммунистов почти четверть занимала выборные 
посты в 400 тыс. первичных партийных организациях. Эти 4 млн. 
коммунистов, с большим преувеличением называвшиеся «акти- 
вом», составляли своего рода «политический виварий», в кото- 
ром происходил дальнейший отбор примерно 400 тыс. осво- 
божденных работников аппарата. В действительности путь по 
ступенькам выборных должностей, обеспечивавший выдвиже- 
ние активистов из низовых организаций (коммунисты из проф- 
союзов, Советов, различных общественных организаций, пер- 
вичных партийных организаций), все реже приводил к желан- 
ным постам, входящим в союзную, республиканскую, 
региональную номенклатуру. Кандидаты на такие должности, 
все более тесно связанные с административными и политиче- 
скими функциями, все чаще подбирались и назначались непос- 
редственно в вышестоящих организациях. 70—80-е гг. были от- 
мечены прочной стабилизацией элиты и прекращением ее по- 
полнения снизу. Система становилась замкнутой и закрытой. 

Номенклатура — понятие, вошедшее в повседневные разго- 
воры после успеха одноименной книги М.Восленского,— пред- 
ставляла собой настоящую касту, с трудно поддающейся оценке 
численностью (несколько сот тысяч семей или несколько мил- 
лионов, если принимать в расчет более или менее широкую 
«периферию» этого иерархического сообщества) и особым мес- 
том в советском обществе. Политическая стабильность бреж- 
невского периода позволила расцвести могущественной элите, 
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уверенной в себе, в своих правах и привилегиях, в возможности 
самовоспроизводства. Однако укоренение этой, словно перене- 
сенной из феодального общества элиты со своей иерархией, 
территорией и двором входило во все большее противоречие с 
другой стороной политики власти, заключавшейся в вовлече- 
нии масс в общественную жизнь: стоило ли стремиться к ак- 
тивному участию в ней, если достижим был лишь формально 
почетный статус, но не реальная принадлежность к избранным? 

`В условиях, когда номенклатура смыкала свои ряды, когда 
все глубже становилась пропасть между власть предержащими и 
рядовыми гражданами, поощряемое властями участие в новых 
общественных объединениях, которые могли бы составить 
гражданское общество, становилось все более и более формаль- 
НЫМ. 


5. Формы несогласия и отстранения 


В этой ситуации был неизбежен медленный, но неостанови- 
мый рост проявлений протеста. За пределами страны особое 
внимание привлек феномен диссидентства — наиболее ради- 
кального, заметного и мужественного выражения несогласия. 
Его символом стало выступление 25 августа 1968 г. против со- 
ветской интервенции в Чехословакию, состоявшееся на Крас- 
ной площади. В нем участвовало восемь человек: студентка 
Т.Баева, лингвист К.Бабицкий, филолог Л.Богораз, поэт В.Де- 
лонэ, рабочий В.Дремлюга, физик П.Литвинов, искусствовед 
В.Файнберг и поэтесса Н.Горбаневская. Однако существовали 
и другие, менее откровенные формы несогласия, которые по- 
зволяли избежать административного и даже уголовного пре- 
следования: участие в обществах защиты природы или религи- 
озного наследия, создание разного рода обращений к «будущим 
поколениям», без шансов на публикацию тогда и обнаружен- 
ных сегодня, наконец, отказ от карьеры — сколько молодых 
интеллигентов 70-х гг. предпочли работать дворниками или ис- 
топниками. Поэт и бард Ю.Ким писал недавно в связи со сво- 
им последним, прошедшим с большим успехом спектаклем 
«Московские кухни», что брежневское время останется в памя- 
ти московских интеллигентов как годы, проведенные на кухне, 
за беседами «в своем кругу» на тему о том, как переделать мир. 
Разве не были своего рода «кухнями», пусть другого уровня, 
университет в Тарту, кафедра профессора В.Ядова в Ленинград- 
ском университете, Институт экономики Сибирского отделения 
Академии наук и другие места, официальные и неофициаль- 
ные, где анекдоты об убожестве жизни и о заикании генсека 

перемежали споры, в которых предвосхищалось будущее? 
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Наиболее активные формы протеста были характерны глав- 
ным образом для трех слоев общества: творческой интеллиген- 
ции, верующих и некоторых национальных меньшинств. Твор- 
ческая интеллигенция, разочарованная непоследовательностью 
Хрущева, равнодушно встретила его падение. Новая правящая 
верхушка, в которой роль главного идеолога исполнял Суслов, 
с первых же дней не скрывала своего желания окончательно 
покончить с эпохой культурной оттепели. В сентябре 1965 г. 
были арестованы писатели А.Синявский и Ю.Даниэль за то, 
что издали за границей, под псевдонимами, свои произведения, 
которые затем уже в напечатанном виде были ввезены в Совет- 
ский Союз. В феврале 1966 г. они были приговорены к не- 
скольким годам лагерей. Это был первый открытый политиче- 
ский процесс в послесталинский период. Он был задуман как 
пример и предупреждение; его главный смысл заключался 
прежде всего в том, что обвиняемые были писателями, осуж- 
денными по статье 70 принятого при Хрущеве Уголовного ко- 
декса, которая определяла состав преступления как «агитацию 
или пропаганду, проводимую с целью подрыва или ослабления 
Советской власти... распространение в тех же целях клеветни- 
ческих измышлений, порочащих советский государственный и 
общественный строй». Впоследствии эта статья широко приме- 
нялась для преследования различных форм диссидентства. Ре- 
акция в кругах интеллигенции на процесс Синявского и Дани- 
эля свидетельствовала о болышом пути, пройденном ею после 
«дела» Пастернака: 63 члена Союза писателей, к которым при- 
соединились 200 других представителей интеллигенции, обра- 
тились с письмом к ХХШ съезду КПСС и в Президиум Верхов- 
ного Совета СССР, требуя освободить писателей и отдать их на 
поруки. Тем не менее за процессом Синявского и Даниэля по- 
следовали другие аресты и осуждения. В частности, были аре- 
стованы: А.Гинзбург, который составил «Белую книгу» из про- 
тестов против февральского процесса 1966 г., П.Литвинов и 
Ю.Галансков, основатель «самиздатовского» журнала «Феникс», 
А.Марченко, автор первой книги о лагерях хрущевского перио- 
да («Мое свидетельство»), широко распространявшейся в «сам- 
издате». С апреля 1968 г. диссидентскому движению удалось 
начать издание «Хроники текущих событий», которая подполь- 
но выходила каждые два-три месяца, сообщая о посягательст- 
вах властей на свободу. Обезглавленная волной арестов в ок- 
тябре 1972 г., редакция журнала с трудом восстанавливалась, и 
журнал стал выходить эпизодически. 

В конце 60-х гг. основные течения диссидентов объедини- 
лись в «Демократическое движение» с весьма размытой струк- 
_турой, представлявшее три «идеологии», возникшие в послеста- 
линский период и являвшиеся скорее программами действия: 
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«подлинный марксизм-ленинизм», представленный, в частно- 
сти, Роем и Жоресом Медведевыми; либерализм в лице А.Саха- 
рова; «христианская идеология», защищаемая А.Солженицы- 
ным. Идея первой программы состояла в том, что Сталин ис- 
казил идеологию марксизма-ленинизма и что «возвращение к 
истокам» позволило бы оздоровить общество; вторая программа 
считала возможной эволюцию к демократии западного типа 
при сохранении общественной собственности; третья предлага- 
ла ценности христианской морали как основу жизни общества 
и, следуя традициям славянофилов, подчеркивала специфику 
России. «Демократическое движение» было все же очень мало- 
численным и насчитывало всего несколько сотен приверженцев 
из среды интеллигенции. Однако благодаря деятельности двух 
выдающихся личностей, ставших своего рода символами — 
А.Солженицына и А.Сахарова,— диссидентство, едва заметное 
и изолированное в своей собственной стране, нашло признание 
за границей. За несколько лет (1967—1973) вопрос о правах че- 
ловека в Советском Союзе стал международной проблемой пер- 
вой величины, долгие годы определявшей неприглядный образ 
СССР в мире (показательно, что в значительной мере начавша- 
яся в 1973 г. деятельность Совещания по безопасности и со- 
трудничеству в Европе была посвящена этой проблеме). 

Таким образом, 70-е гг. отмечены: 

— рядом очевидных успехов КГБ («созданного самим обще- 
ством для своей самозащиты от происков империалистических 
разведок и действий враждебных элементов» и «строящего свою 
работу на принципах социалистической демократии», по сло- 
вам его главы Ю.Андропова, сказанным в декабре 1967 г.) в 
борьбе против всех форм диссидентства: арест членов Комитета 
в защиту гражданских прав, основанного в 1970 г. А.Сахаро- 
вым, членов Группы наблюдения за выполнением Хельсинк- 
ских соглашений, созданной в 1975 г. по инициативе Ю.Орлова 
и участников национальных движений Украины, Армении, 
Грузии и Прибалтийских республик; 

— непрерывным падением международного престижа СССР 
вследствие репрессий, о которых подавляющее большинство 
советских людей не подозревало, таких, как: помещение дисси- 
дентов в психиатрические клиники («дело» Григоренко (1969 г.), 
«дело» Плюща (1972 г.), «дело» Щаранского (1978 г.)); ссылка и 
затем изгнание Солженицына (февраль 1974 г.), последовавшие 
за исключением его из Союза писателей (ноябрь 1969 г.) и при- 
суждением Нобелевской премии по литературе (октябрь 1970 г.); 
ссылка Сахарова в Горький (1980 г.). Существенное значение 
имели и скандалы, вызванные «предательством» советских ар- 
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тистов, оставшихся во время гастролей за границей и лишен- 
ных советского гражданства (Ростропович, Любимов и др.). 

Помимо довольно узких кругов интеллигенции активный, 
хотя и не имевший значительного резонанса протест выражали 
и другие слои общества, среди которых были: 

— католические круги Литвы; 

— советское еврейство: вопрос о все большем ограничении 
в период 1970—1985 гг. прав евреев на эмиграцию из СССР 
стал наиболее острым в советско-американских отношениях; 

— некоторая часть национальной интеллигенции, в особен- 
ности на Украине, в Грузии, Армении, Прибалтике, озабочен- 
ная массовой миграцией в республики (особенно в Эстонию и 
Латвию) из России и других регионов СССР и политикой ру- 
сификации, заключавшейся в введении русского языка в каче- 
стве второго национального языка и обязательности его изуче- 
ния для сдачи некоторых экзаменов в высшей школе. 

В стране, в которой любая власть, будь то власть коллектива 
на низшей ступени, бюрократическая на средней или деспоти- 
ческая на верхней, всегда оставалась враждебной к свободному 
выражению мнений, идущих вразрез с принятыми установками 
и против самой природы этой власти; к тому же в условиях репрес- 
сий диссидентство как выражение радикальной оппозиции и 
альтернативной политической концепции, защищавшей перед 
государством права личности, не могло охватить широкие слои 
общества. Недовольство и неудовлетворенность проявлялись в 
советской действительности по-разному. В этом смысле показа- 
тельна рабочая среда. Две попытки создать независимый проф- 
союз (сначала инженера Клебанова, в конце 1977 г., потом 
участников правозащитного движения, организовавших СМОТ 
— Союз межпрофессиональных объединений трудящихся) за- 
вершились неудачей, так и не собрав в своих рядах больше не- 
скольких сот человек. Забастовочное движение, еще совсем ма- 
лочисленное, уже не было, однако, исключительной формой 
действий: в 1975—1985 гг., по разным источникам, произошло 
около 60 крупных забастовок. Недовольство рабочих проявля- 
лось главным образом в пассивных и скрытых формах, широко 
распространившихся с 30-х гг.: низкая производительность тру- 
да, «текучка», прогулы, низкое качество производимой продук- 
ции, растущий алкоголизм. То же можно сказать и о многочис- 
ленных объединениях, пользовавшихся некоторой автономией 
и выступавших за социально-экономические перемены, о чем 
упоминалось выше. Как в самой политической сфере, так и вне 
ее, в области культуры, в некоторых общественных науках ста- 
ли возникать дискуссии, зарождаться различного рода деятель- 
ность, которая если и не была откровенно «диссидентской», то, 
во всяком случае, свидетельствовала о явных расхождениях с 
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официально признанными нормами и ценностями. Среди 
проявлений такого рода несогласий наиболее значительными 
были: 

— протест большой части молодежи, привлеченной образца- 
ми западной культуры (в частности, «поп»-, а затем «рок»-му- 
зыкой); 

— экологические кампании (проводимые под руководством 
Залыгина против загрязнения озера Байкал, а также против по- 
ворота сибирских рек в Среднюю Азию); 

— критика деградации экономики молодыми «технократа- 
ми», зачастую работавшими в престижных научных коллекти- 
вах, удаленных от центра (например, в Сибири); 

— создание произведений нонконформистского характера 
во всех областях интеллектуального и художественного творче- 
ства (и ожидавших своего часа в ящиках письменных столов 
или в мастерских их авторов). 

Все эти направления и формы протеста получат признание 
и расцветут в период «гласности». 


ГУ. СССР В МИРЕ 


Начиная с 1945 г. внешняя политика СССР осуществлялась 
на нескольких уровнях: дипломатия советского государства как 
таковая, взаимоотношения ВКП(б) — КПСС с зарубежными 
коммунистическими и рабочими партиями, СССР — страны 
‚ социалистического лагеря и страны социалистического лагеря — 
остальной мир. 

Взаимосвязь этих различных аспектов внешней политики 
зависела от многих переменных, и в первую очередь — от гос- 
подствующих тенденций и противоречий внутренней политики 
Советского Союза. В октябре 1964 г., когда новое руководство 
взяло власть в свои руки, в «пассиве» волюнтаристской внеш- 
ней политики Хрущева были: поколебленное из-за раскола с 
Китаем и румынской фронды единство социалистического ла- 
геря; натянутые вследствие Карибского кризиса отношения 
между Востоком и Западом; нерешенность германской пробле- 
мы; наконец, отсутствие ощутимых результатов политики Со- 
ветского Союза в отношении стран третьего мира. 

Брежневская группа поставила три приоритетные задачи: 

— устранить угрозу распада социалистического лагеря и еще 
теснее сплотить его в политическом, военном и экономическом 
отношениях; 

— нормализовать отношения между Востоком и Западом 
(«сосуществование в сотрудничестве»). Этот курс, впрочем, был 
взят только после обострения в начале 70-х гг. конфликта с Ки- 
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таем и начала сближения последнего с Соединенными Штата- 
ми, когда советские руководители почувствовали возникнове- 
ние новой опасности; 

— последовательно проводить политику поддержки «про- 
грессивных» движений и режимов во всем мире. Эта политика 
была особенно активна (иногда перерастая в прямую интервен- 
цию) в отношении стран, находившихся в непосредственной 
сфере влияния СССР (например, Афганистан). 

Реализация этих задач может быть проиллюстрирована тре- 
мя важнейшими событиями во внешней политике 1965—1985 гг.: 
советская интервенция в Чехословакию, подписание двух пер- 
вых соглашений об ограничении стратегических вооружений 
во время визита Никсона в Москву в мае 1972 г., вторжение 
Советского Союза в Афганистан. Очевидно, что не все эти со- 
бытия способствовали разрядке международной напряженно- 
сти, однако они были тесно связаны между собой. В течение 
долгого времени в противоречиях внешней политики СССР 
многие пытались увидеть последствия столкновений внутри 
правящих кругов между «ястребами» и «голубями». На самом 
же деле в основе этих действий, казавшихся на первый взгляд 
полностью взаимоисключающими, была своя логика, происте- 
кавшая из существования трех аспектов внешней политики 
СССР: социалистический лагерь, отношения между Востоком и 
Западом и отношения со всем остальным миром. 


1. СССР и социалистический лагерь 


Укрепить пошатнувшиеся позиции Советского Союза в со- 
циалистическом лагере и среди компартий стран третьего мира 
было первой внешнеполитической заботой преемников Хруще- 
ва. В этом направлении они действовали весьма осмотрительно 
(по крайней мере до чехословацкого кризиса), в основном ме- 
тодом проб и ошибок, но все же добиваясь ощутимых резуль- 
татов. | 

Новые руководители начали с миролюбивого жеста в сторо- 
ну Пекина, прекратив полемику и отложив конференцию ком- 
партий, которую Хрущев предполагал созвать в декабре 1964 г. 
Примирительные настроения, допускавшие возможность неко- 
торых уступок, преобладали и в отношении к Румынии, кото- 
рая отстояла свой экономический выбор и формы своего уча- 
стия в СЭВ. Укрепление советских позиций произошло и среди 
коммунистических партий Латинской Америки, собравшихся в 
декабре 1964 г. на конференцию в Гаване. СССР одобрил ре- 
зультаты конференции и поддержал вооруженную борьбу во 
многих странах Латинской Америки, продемонстрировав тем 
самым твердую решимость нового руководства Советского Со- 
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юза не уступать районы вооруженных действий китайскому 
влиянию. Эта позиция способствовала сближению с Кубой и 
ухудшила отношения с Китаем, который после «истории» с со- 
ветскими ракетами на Кубе укрепил свои позиции в третьем 
мире. СССР оказал, далее, большую экономическую и военную 
помощь Северной Корее и Северному Вьетнаму, которые были 
скорее «клиентами» Китая. Благодаря этой помощи обе страны 
заняли позицию строгого нейтралитета по отношению к совет- 
ско-китайскому конфликту. 

Компромисс, на который пошел Советский Союз с Ф.Каст- 
ро по вопросу о вооруженной борьбе в Латинской Америке, как 
и помощь Ханою в момент усиления американского вмеша- 
тельства во Вьетнам указывали на то, что СССР отдавал пред- 
почтение налаживанию отношений с социалистическим лаге- 
рем — даже в ущерб своим отношениям с Соединенными Шта- 
тами. 

Принятые на ХХШ съезде КПСС в марте 1966 г. решения 
подтвердили тенденцию к более жесткой внешней политике в 
послехрущевский период. Мирное сосуществование уже не рас- 
сматривалось как «генеральная линия внешней политики Со- 
ветского Союза». Эта идея, конечно, продолжала присутство- 
вать в отношениях между Востоком и Западом, но во всех дру- 
гих случаях «соревнование между двумя лагерями было как 
никогда активным». Если мирное сосуществование и остава- 
лось целью советской политики, оно тем не менее перестало 
быть грандиозным замыслом урегулирования разнообразных 
аспектов эволюции международной системы. Усиление амери- 
канского военного вмешательства во Вьетнаме, которое доказа- 
ло Советскому Союзу, что он не может отвратить Соединенные 
Штаты от «экспорта контрреволюции», имело прямое отноше- 
ние к переоценке советским руководством идеи «мирного сосу- 
ществования». В этом контексте укрепление социалистического 
лагеря получало неоспоримый приоритет. 

Несмотря на несомненные успехи советских руководителей 
в стремлении восстановить полный контроль над социалисти- 
ческим лагерем, им предстояло преодолевать определенные 
сложности, в особенности в отношениях с кубинцами, китай- 
цами и, в скором времени, с чехословаками. На ХХШ съезде 
КПСС делегат Кубы выступил с прямым упреком в адрес Со- 
ветского Союза, который, по его мнению, не шел «на необхо- 
димый риск в своих отношениях с Вьетнамом». Радикализм ку- 
бинской оппозиции мог подтолкнуть в том же направлении 
другие латиноамериканские компартии, тем более в условиях, 
когда Че Гевара призывал «создать два, три, много Вьетнамов, 
чтобы лишить Соединенные Штаты их могущества». 
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Надо отметить, что во вьетнамском конфликте советское 
правительство действовало осторожно. Оно удержалось, напри- 
мер, от предоставления Ханою некоторых видов оружия, кото- 
рые могли бы сразу резко обострить конфликт (неядерные ра- 
кеты «земля — море», которые могли бы поражать крупные ко- 
рабли 7-го американского флота, с которых производилась 
бомбежка Северного Вьетнама). Китай, хотя и не принявший в 
1965 г. советского предложения оказывать совместную военную 
и экономическую помощь Ханою, не удержался от того, чтобы 
заклеймить «советскую трусость» перед лицом американской 
агрессии. В 1965 г. он потребовал от своих союзников разобла- 
чать позицию Советского Союза. Однако начавшаяся в 1966 г. 
в Китае «культурная революция» почти полностью исключила 
его из международной жизни к глубокому облегчению Совет- 
ского Союза. К. этому времени Китай перестал относить такие 
страны, как Куба, Северная Корея и Северный Вьетнам, к «со- 
циалистическим». Военный переворот в Индонезии осенью 
1965 г. обезглавил мощную компартию этой страны, самую 
многочисленную за пределами социалистического лагеря, и ли- 
шил Китай главного союзника как в его азиатской политике, 
так и в коммунистическом движении (в полемике Китая с Со- 
ветским Союзом индонезийские коммунисты занимали сторону 
Китая). | 

В Восточной Европе советскому руководству удалось стаби- 
лизировать ситуацию и ликвидировать последствия событий 
1956 г. Беспрецедентным примером гибкого наведения порядка 
стала «кадаризация» в Венгрии: политическая жизнь, конечно, 
продолжала оставаться под абсолютным контролем партии, од- 
нако в сфере культуры была допущена некоторая свобода, а 
главное, толковая экономическая политика обеспечивала в 
Венгрии исключительные для коммунистической Восточной 
Европы условия жизни. Положение в Венгрии сильно конт- 
растировало с ситуацией в Чехословакии, в предвоенный период 
самой развитой стране Центральной Европы. Суровый поли- 
тический режим, экономические срывы, особенно тяжело пере- 
носимые из-за того, что страна знала лучшие времена, рождали 
дух сопротивления, который уже не ограничивался интеллигент- 
скими кружками, проникая в саму партию. В июне 1967 г. по 
инициативе писателей-коммунистов открыто выступил против 
руководства партии Съезд писателей. К осени, после массовых 
студенческих демонстраций и забастовок, оппозиция властям 
еще больше усилилась. В январе 1968 г. Новотный был вынуж- 
ден уступить руководство партией Дубчеку. С этого момента 
события стали приобретать все более стремительный характер. 
Чтобы завоевать доверие, новое партийное руководство решило 
незамедлительно провести ряд реформ. В атмосфере свободы и 
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упразднения всякой цензуры развивалась политическая дея- 
тельность; КИЧ согласилась провести выборы своих руководи- 
телей; мелкие партии внутри Народного фронта смогли вернуть 
былую самостоятельность и начать отстаивать особые точки 
зрения; встал даже вопрос о возможности существования дей- 
ствительно оппозиционной партии социалистического толка, 
которая соперничала бы с коммунистической. В экономиче- 
ском плане была подготовлена реформа, предусматривавшая в 
рамках планирования, не столько директивного, сколько ини- 
циативного, самостоятельность предприятий и рыночные усло- 
вия их хозяйствования. Самостоятельность предприятий позво- 
ляла трудящимся предпринять и ряд шагов для перехода к са- 
моуправлению. 

Изменения, произошедшие в руководстве Компартии Чехо- 
словакии и поначалу благожелательно встреченные в Москве, 
казалось, вели в условиях очень быстрой и, по всей видимости, 
неконтролируемой эволюции партии к настоящему политиче- 
скому кризису советской системы в Чехословакии. Этот кризис 
характеризовался переходом, с одной стороны, от экономиче- 
ских реформ к политическим и, с другой, от оппозиционного 
движения интеллигенции и рабочих к кризису внутри самой 
партии. Пример мог стать заразительным, и руководители ГДР 
и Польши уже проявляли определенную настойчивость на кон- 
ференциях компартий Восточной Европы в Дрездене (март 
1968 г.), затем в Варшаве (июль 1968 г., в отсутствие Чехосло- 
вакии, которая, подвергшись резким нападкам в Дрездене, от- 
казалась принять участие в этой конференции). 

Встреча Брежнева и Дубчека в Черне и совещание «шести» 
3 августа в Братиславе привели только к внешнему примире- 
нию, так как чехословацкие коммунисты решили не отказы- 
ваться от начатых ими реформ. Наконец, после довольно дли- 
тельных колебаний и под давлением руководства ГДР, совет- 
ская сторона решилась начать интервенцию — «по просьбе 
чешских товарищей». В ночь с 20 на 21 августа 1968 г. войска 
пяти стран — участниц Варшавского Договора вступили в Чехо- 
словакию. Отношение к этой акции населения страны убедило 
советское руководство в необходимости «переходного периода»: 
26 августа в Москве было принято соглашение о «нормализа- 
ции положения», а 16 октября в Праге заключено соглашение о 
«временном нахождении войск Варшавского Договора» в Чехо- 
словакии. Однако продолжающиеся демонстрации протеста 
против оккупации привели советское руководство к решению 
отстранить Дубчека и его окружение от руководства страной и 
поставить во главе КПЧ Г.Гусака (17 апреля 1969 г.). Проведя 
в стране широкую чистку «враждебных» элементов, Гусак под- 
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писал 6 мая 1970 г. новый договор о союзе с СССР и вынудил 
ЦК КПЧ одобрить советскую интервенцию. 

Как представляется, эта акция СССР преследовала две цели: 
первая была продиктована стратегическими соображениями 
внешней политики; вторая, бесспорно более существенная, 
внутренним положением в Чехословакии и эволюцией ее ком- 
мунистической партии. 

Вместе с Польшей и ГДР Чехословакия образовывала то, 
что называлось «железным треугольником» Варшавского Дого- 
вора. Чехословакия, прикрывавшая страны Договора с южного 
фланга, являлась главным плацдармом СССР. Советских лиде- 
ров и их союзников не могли не встревожить некоторые заяв- 
ления высших руководителей Чехословакии (генерала Пршли- 
ка, например), требовавших пересмотра положений Варшавско- 
го Договора, чтобы уменьшить руководящую роль Советского 
Союза в пользу восточноевропейских стран. С другой стороны, 
в агмосфере «пражской весны» сильно ослабла обычная насто- 
роженность чехословацкого руководства по отношению к ФРГ, 
новое руководство было намерено нормализовать свои отноше- 
ния с этой страной, которая со своей стороны, казалось, была 
готова предоставить Чехословакии солидный кредит. Это со- 
всем не устраивало ГДР, наиболее враждебно настроенное к 
«пражской весне» восточноевропейское государство. Наконец, 
установление особых отношений между Югославией, Румынией 
и Чехословакией (незадолго до советской интервенции, 9 авгу- 
ста Тито, а 20—Чаушеску был оказан триумфальный прием в 
Праге) не могло не беспокоить Москву, опасавшуюся восста- 
новления новой «малой Антанты», объединявшей эти три стра- 
ны в период между мировыми войнами. Коммунистическую 
«малую Антанту» могло объединять только желание ослабить 
гегемонию Советского Союза в Восточной Европе. 

Эволюция чехословацкой компартии беспокоила советских 
руководителей не меньше, а может быть, и больше, чем геопо- 
литические проблемы. Упразднение цензуры, как и процесс де- 
мократизации партии заставляли их опасаться «социал-демок- 
ратизации» КПЧ. На начало сентября 1968 г. был уже назначен 
партийный съезд, на котором должны были быть внесены из- 
менения в устав и в формулировку принципов демократическо- 
го централизма. Именно чтобы помешать КПЧ сделать реши- 
тельный шаг в этом направлении, 21 августа и была предпри- 
нята военная интервенция. (Еще в середине июля, по 
окончании варшавской встречи пяти компартий, ее участники 
обратились в ЦК КПЧ с угрожающим письмом, в котором ут- 
верждали: «Либо вы потеряли контроль над ситуацией, либо вы 
не хотите ничего делать, чтобы ее контролировать»). 
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Действительно, в отличие от событий 1956 г. военная интер- 
венция в 1968 г. была вызвана скорее предчувствием опасности, 
чем конкретными обстоятельствами. Глубоко консервативная 
советская верхушка не могла позволить складывающейся ситу- 
ации выйти из-под ее контроля. 

«Нормализация» положения в Чехословакии ускорила на- 
чавшийся в конце 50-х гг. процесс интеграции, как военной, 
так и экономической, Восточной Европы и СССР. Помимо 
Варшавского Договора и СЭВ Советский Союз выступил ини- 
циатором создания около 30 межгосударственных учреждений, 
предназначенных координировать работу промышленности и 
транспорта, распределение энергии, химическое производство 
и производство вооружений. Для этих учреждений была харак- 
терна тенденция к быстрому расширению сферы их деятельно- 
сти и усиление в итоге контроля Советского Союза над эконо- 
мической жизнью «братских государств». Так на деле реализо- 
вывался принцип «ограниченного суверенитета», или так 
называемая «доктрина Брежнева». Этот процесс, однако, вы- 
звал сопротивление, и наиболее упорное было оказано Румы- 
нией, помешавшей в 1974 г. Советскому Союзу установить еще 
более тесную координацию военного командования стран Вар- 
шавского Договора. 

Пробить наиболее серьезную брешь в, казалось бы, замкну- 
той системе восточноевропейских режимов было суждено 
Польше. Резкое повышение цен в 1970 г. вызвало массовые 
волнения рабочих ее балтийских портов. Гомулка вынужден 
был уступить руководство партией и страной Гереку. В течение 
последующих десяти лет польские власти проводили экономи- 
ческую политику, основанную на широком импорте, что позво- 
лило обойтись без немедленного проведения структурных ре- 
форм, но еще больше увеличило и так уже исключительно 
большую внешнюю задолженность страны. Результатом стала 
необходимость повышения цен на продукты питания, что в 
свою очередь вызвало новую волну забастовок, на сей раз еще 
более многочисленных, мощных и последовательных, которые 
достигли своего апогея летом 1980 г. в Гданьске. Правительство 
оказалось перед необходимостью признания независимого 
профсоюза «Солидарность», сеть организаций которого в тече- 
ние нескольких недель покрыла всю страну. Политическое дви- 
жение в Польше не было обязано партии, и в этом было его 
главное отличие от Будапешта или Праги. После пражских ре- 
прессий и невыполнения второго обещания Герека в 1970 г. 
смягчить режим у поляков уже не было иллюзий в отношении 
реформ сверху, и польское движение развивалось совершенно 
самостоятельно, вырабатывая собственные организационные 
формы. Не претендуя на установление каких-либо форм само- 
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управления предприятий, «Солидарность» тем не менее выпол- 
няла роль противовеса официальной власти и, опираясь на ос- 
новные требования польского общества, ставила под сомнение 
многие аспекты деятельности единого партийно-государствен- 
ного организма. Учитывая эти совершенно новые обстоятельст- 
ва, советское руководство лишь с болышим трудом могло не- 
посредственно вмешаться в польские дела без риска пролития 
‘крови. Поэтому «нормализация» положения в стране была до- 
верена поляку, генералу Ярузельскому, и в этом заключалось 
главное отличие от событий 1968 г. Тем не менее и в отсутствие 
прямого вмешательства Советского Союза последовавшая (сра- 
зу за введением в стране 13 декабря 1981 г. Ярузельским воен- 
ного положения) «нормализация» была занесена международ- 
ной общественностью в черный список дел, совершенных Со- 
ветским Союзом. Результатом этого была непрерывная 
деградация образа Советского Союза, действия которого все 
больше ассоциировались с попранием прав человека как внут- 
ри страны, так и в соседних странах. 


2. Разрядка напряженности и ее пределы 


Начало 70-х гг. было отмечено радикальным поворотом в 
сторону реальной «разрядки» напряженности между Востоком 
и Западом. До этого времени военное вмешательство Соеди- 
ненных Штатов во Вьетнаме и приоритет, отдаваемый Совет- 
ским Союзом социалистическому лагерю с целью его сплоче- 
ния, мешали заключить какой-либо важный и прямой договор 
между двумя великими державами (не считая подписанного 
1 июля 1968 г. соглашения о нераспространении ядерного ору- 
жия). Поэтому Советский Союз довольствовался тем, что пы- 
тался проводить политику «периферийного» сотрудничества с 
союзниками Соединенных Штатов, сначала с Францией, а за- 
тем с ФРГ. Три месяца спустя после выхода Франции из воен- 
ной организации НАТО, в марте 1966 г., генералу де Голлю бы- 
ла устроена триумфальная встреча в Москве. Этот визит поло- 
жил начало установлению особых отношений между Францией 
и СССР, подтвержденных созданием совместной комиссии, 
призванной активизировать отношения между двумя странами. 
Советская сторона ожидала, что сближение с Францией будет 
способствовать решению германского вопроса, который оста- 
вался для СССР одним из главных. Действительно, еще в 1965 г. 
де Голль высказал мысль, что воссоединение Германии должно 
было произойти только в результате длительного процесса, ко- 
торый привел бы к разрядке напряженности и диалогу между 
государствами с различными социально-экономическими сис- 
темами, но принадлежащих к одному, по сути, европейскому 
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сообществу, от Атлантики до Урала. Де Голль отказывался, та- 
ким образом, от поддержки официальной западногерманской 
политики, согласно которой объединение Германии было пер- 
вым условием нормализации отношений между Востоком и За- 
падом. Советским руководителям хотелось бы, конечно, чтобы 
де Голль довел свою политику до конца и формально признал 
бы ГДР, но он отказался сделать этот шаг, чтобы избежать от- 
крытого столкновения с ФРГ. Проблема разрешилась благодаря 
общественному мнению самой Федеративной республики. 
Ставший в октябре 1969 г. федеральным канцлером, Вилли 
Брандт решил наладить новые отношения с Востоком, начав 
свою «остполитику». Переговоры с Советским Союзом в Мос- 
кве 12 августа 1970 г. привели к заключению договора, в кото- 
ром стороны отказывались от применения силы в отношениях 
между собой. Важным пунктом этого договора было признание 
границы по Одеру — Нейсе. Это решительное продвижение 
вперед было подкреплено другими соглашениями: договором 
между ФРГ и Польшей, благодаря которому‘были признаны 
послевоенные польские границы (3 декабря 1970 г.); четырех- 
сторонним соглашением великих держав по Западному Берли- 
ну, которое подтверждало сложившееся положение и гаранти- 
ровало свободу доступа в Западный Берлин; двусторонним 
соглашением о взаимном признании между ФРГ и ГДР (21 де- 
кабря 1972 г.). 

Нормализация отношений с Западной Германией была для 
СССР важным политическим и дипломатическим успехом. Со- 
глашения были подписаны на условиях, которых беспрестанно 
в течение долгих лет добивался и требовал Советский Союз, а 
именно: признание послевоенных границ и политического по- 
рядка, установленного им в Восточной Европе,— принятию ко- 
торых оказывала сопротивление ФРГ. Со стороны же СССР 
нормализация не потребовала серьезных уступок. Одним из 
первых последствий потепления советско-германских отноше- 
ний было ощутимое оживление экономического обмена между 
этими странами. Для советских руководителей, которые рас- 
считывали на массовый импорт западной технологии, чтобы 
повысить производительность труда в советской промышленно- 
сти, не прибегая к структурным реформам, быстрое налажива- 
ние обмена с самой экономически динамичной европейской 
страной имело огромное значение. Соглашения, заключенные в 
начале 70-х гг. и сыгравшие роль мирного договора, сделали 
наконец возможным и созыв конференции по безопасности в 
Европе, которого так добивался СоветскийСоюз. 

1972 г. был годом важного поворота в советско-американ- 
ских отношениях. Начиная с визита Никсона в Москву в мае 
1972 г. и вплоть до 1975 г. мир жил в атмосфере «разрядки» на- 


475 


пряженности и «согласия» между Соединенными Штатами и 
Советским Союзом. Катализатором здесь явилось неожиданное 
заявление, сделанное одновременно в Пекине и в Вашингтоне 
в июле 1971 г., о намеченном на начало следующего года визи- 
те Никсона в Китай. Это стало возможным вследствие ради- 
кальных перемен во внешней политике Китая, руководство ко- 
торого отказалось от установок периода «культурной револю- 
ции», Почти — полностью — изолировавшей Китай Ha 
международной арене. В конце 60-х гг. произошли жестокие 
столкновения на советско-китайской границе, наиболее серьез- 
ные — в марте 1969 г., когда погибло более | тыс. человек. Со- 
ветские руководители даже пустили слух о своем намерении 
нанести превентивный удар по китайским ядерным установкам. 
Таким образом, для Китая Советский Союз перестал быть толь- 
ко политическим противником, превратившись в реальную уг- 
розу, большую даже в сравнении с Соединенными Штатами. В 
этих условиях в 1970—1971 тг. Чжоу Эньлай развернул актив- 
ную деятельность по установлению дипломатических контактов 
с Западом, которая увенчалась сенсационным приглашением 
президенту США посетить Китай в июле 1971 г. Взятый КНР 
курс на сближение с Соединенными Штатами вызывал у Со- 
ветского Союза самые серьезные опасения, что два его главных 
противника объединятся против него. Чтобы предотвратить та- 
кое развитие событий, советские руководители поспешили при- 
гласить Никсона в Москву, почти сразу же после того, как бы- 
ло объявлено о его предстоящем визите в Китай. 

За встречей в верхах между Никсоном и Брежневым в мае 
1972 г. последовало заключение ряда советско-американских 
соглашений. В период между встречами в Москве и Вашингто- 
не, который Брежнев посетил в июле 1973 г., было подписано 
23 соглашения о сотрудничестве двух стран в различных сфе- 
рах, начиная с защиты окружающей среды до использования 
ядерной энергии в мирных целях, не говоря уже о совместной 
космической программе. Собственно же политика «разрядки» 
состояла из двух компонентов: экономических соглашений и 
соглашений об ограничении ядерных вооружений. 

В 1971—1976 тг. общий объем советско-американской тор- 
говли увеличился в восемь раз при росте товарооборота в целом 
между Востоком и Западом в пять раз. Не имея возможности 
немедленно компенсировать импорт равным объемом экспорт- 
ных поставок, СССР прибег к долгосрочным кредитам и круп- 
номасштабным соглашениям о сотрудничестве с западными 
фирмами. Советские руководители отдавали предпочтение вво- 
зу последних образцов техники, поручая иностранным фирмам. 
строительство целых заводов. Для американской администра- 
ции развитие такого обмена должно было иметь политически 
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выгодные следствия: реальное включение Советского Союза в 
мировую экономику содействовало бы упрочению существую- 
щего мирового порядка; «экономическая разрядка» могла иметь 
своим следствием и политическую либерализацию в СССР. Тем 
не менее Советскому Союзу не удалось получить статуса наибо- 
лее благоприятствуемой нации. По инициативе сенатора Джек- 
сона американский конгресс связал предоставление этого ста- 
туса с обязательством советского правительства снять ограниче- 
ния на эмиграцию советских граждан еврейской националь- 
ности. Советское руководство сочло требование неприемлемым. 
Однако этот инцидент имел лишь символическое значение для 
экономики, поскольку таможенные препятствия не играли важ- 
ной роли для страны, где цены на экспортную продукцию назна- 
чались независимо от ее себестоимости. В то же время ввоз совре- 
менной техники в Советский Союз сильно тормозили списки 
КОКОМ, запрещающие поставку стратегического оружия и 
компонентов к нему в страны социалистического лагеря. Со- 
ветско-американский торговый обмен развивался главным о0б- 
разом за счет массовых закупок Советским Союзом зерна. Не- 
смотря на многочисленные плюсы от развития обмена между 
Востоком и Западом (позволявшим «обходным путем» и с наи- 
меньшими затратами поднять запущенную экономику), в 
СССР зазвучали голоса против политики «разрядки». Оппози- 
ционное «новому курсу» течение, возглавляемое, по-видимому, 
Шелепиным, заявило о себе уже в 1974 г. И все же ориентация 
на советско-американское сближение, защищаемая Брежневым 
(и сочетавшаяся с консервативной внутриполитической ли- 
нией, как мы уже это видели), одержала верх. 

Из всех заключенных между СССР и США в период «раз- 
рядки» соглашений наиболее новаторским было соглашение об 
ограничении стратегических вооружений. Достигнутый СССР в 
1969 г. паритет по числу межконтинентальных ракет побудил к 
переговорам по их ограничению. Временный договор, заклю- 
ченный 26 мая 1972 г. в Москве на пять лет и названный ОСВ-1 
(Ограничение стратегических вооружений), ограничивал для 
обеих сторон число межконтинентальных ракет (МБР) и ракет, 
запускаемых с подводных лодок (БРПЛ). Разрешенные уровни 
были для Советского Союза выше, чем для Соединенных Шта- 
тов, в той мере, в какой Советский Союз еще отставал от аме- 
риканских систем, позволявших одной ракете нести боеголовку 
с разделяющимися частями с ядерными зарядами, направляе- 
мыми на разные цели. Таким образом, достигнутый СССР па- 
ритет был достаточно относительным. Поскольку же договор 
ОСВ-1 касался только числа ракет с разделяющимися боевыми 
частями, а не числа ядерных зарядов, СССР имел право усо- 
вершенствовать свою военную технику и догнать США. ОСВ-1 
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не останавливал, следовательно, гонки вооружений; это был 
только первый успех, который, однако, явно предвещал даль- 
нейшее движение. 

В политическом плане это соглашение означало для Совет- 
ского Союза признание Соединенными Штатами его статуса 
великой державы и клало, таким образом, конец длительному 
периоду неравенства в советско-американских отношениях. Обе 
державы признавали свою взаимную уязвимость и необходи- 
мость в поддержании определенного баланса в вооруженных 
силах. В ноябре 1974 г., во время встречи во Владивостоке Mex- 
ду новым американским президентом Дж.Фордом и Л.Брежне- 
вым, была достигнута принципиальная договоренность, кото- 
рая должна была привести к соглашению ОСВ-2. Этот новый 
договор предполагал на период 1977—1985 гг. охватить большее 
число видов вооружений (стратегические бомбардировщики, 
разделяющиеся боеголовки). Это был бы значительный шаг 
вперед, однако договор не был заключен как предполагалось, в 
1977 г., главным образом в результате очередного «рывка» аме- 
риканской технологии, создавшей новый тип вооружений, ко- 
торый произвел настоящую революцию в этой области,— кры- 
латые ракеты. 

Получив этот козырь, американцы отказались учитывать но- 
вое оружие при согласовании уровней вооружений и так очень 
высоких (2400 носителей, из которых 1300—с разделяющимися 
головными частями). Чтобы оправдать свое решение, они со- 
слались на отказ СССР включить в соглашение свой новый 
бомбардировщик, именуемый на Западе «Бэкфайр». Ухудшение 
советско-американских отношений, начавшееся с 1975 г. по 
причинам, лежащим вне этих отношений как таковых, высве- 
тило ограниченность ОСВ-2: с одной стороны, представления о 
стоимости, о «военном бюджете», о «доле расходов, направляе- 
мых на вооружение» не совпадали на Западе и в Советском Со- 
юзе, где военно-промышленный комплекс был засекречен и 
пользовался значительной финансовой и экономической само- 
стоятельностью; с другой стороны, все более быстрое развитие 
вооружений делало расчет на военное равновесие между двумя 
‚ великими державами весьма проблематичным, и всякое пре- 
имущество одного лагеря создавало угрозу другому. 

Никакое соглашение не может быть достигнуто, если нет 
минимума доверия с обеих сторон. В конечном счете ОСВ-2 
был подписан в 1979 г. Брежневым и президентом Картером, 
но так и не был ратифицирован американским конгрессом: во- 
первых, из-за вторжения Советского Союза в Афганистан, во- 
вторых, из-за сопротивления администрации Рейгана, которая 
считала соглашение невыгодным. Несмотря на это, договор 
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ОСВ-2 все же ставил гонке вооружений некоторые рамки, со- 
блюдавшиеся обеими сторонами, и в этом была его заслуга. 

«Разрядка» напряженности, оказавшаяся наиболее глубокой 
в 1972—1975 гг., была закреплена важным международным со- 
глашением: | апреля 1975 г. руководители европейских стран, к 
которым присоединились Соединенные Штаты и Канада, под- 
писали в Хельсинки Заключительный акт Конференции по без- 
опасности и сотрудничеству в Европе. Это было большим успе- 
хом советской дипломатии. Советский Союз наконец достиг 
цели, которую уже давно преследовал: торжественное призна- 
ние территориального и политического порядка, установленно- 
го им в Восточной Европе. В обмен на это признание западные 
участники настояли на включении в Акт, несмотря на сопро- 
тивление советской стороны, статей о защите прав человека, 
свободе информации и передвижения. | 

Хотя конкретные формы реализации этих свобод не были 
установлены, подписавшиеся стороны подтвердили право чело- 
века знать свои права и обязанности в этой сфере и действо- 
вать в соответствии с ними. Именно на основе этого принципа 
в СССР организовались группы диссидентов (которых, несмот- 
ря на это, преследовали не меньше, чем раньше). 

Одновременно с Конференцией в Хельсинки, но вне пря- 
мой связи с ней, начиная с 1973 г. возобновились переговоры 
между представителями стран Варшавского Договора и НАТО о 
сокращении вооруженных сил в Европе. В скором времени эти 
переговоры зашли в тупик из-за жесткой позиции представите- 
лей Варшавского Договора, имевшего превосходство в обычных 
вооружениях в Европе. Дисбаланс еще больше увеличился в, се- 
‚редине 70-х гг. в связи с установкой в Восточной Европе новых 
советских ракет средней дальности СС-20 (не.подпадавших под 
соглашения по ОСВ). В декабре 1979 г. НАТО решил закрыть. 
это «окно уязвимости» (Г.Киссинджер), приняв «двойное реше- 
ние»: продолжать переговоры по ОСВ, но в случае их провала 
установить в Западной Европе до конца 1983 г. в качестве от- 
ветной меры крылатые ракеты «Круиз» и ракеты «Першинг» 
(572 единицы), способные достигать территории Советского 
Союза. 

Такое развитие отношений означало потерю взаимного до- 
верия — если оно и имело когда-либо место — между Западом 
и Советским государством. 


3. Советское присутствие в мире и конец «разрядки». 


По сути, в основе «разрядки» лежало глубокое недоразуме- 
ние. Западу она представлялась «глобальной», он признавал су- 
ществующее в Восточной Европе положение (в лучшем случае 
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требуя уважения прав человека — без особых на то иллюзий), 
рассчитывая, что в ответ на это СССР воздержится от участия 
в конфликтах в остальном мире. Для советской же стороны 
«разрядка» ограничивалась обязательством не вмешиваться в 
дела Запада (например, через компартии, к тому же после воз- 
никновения «еврокоммунизма» все менее склонных следовать 
указаниям Москвы). Эти обязательства ни в коей мере не озна- 
чали, однако, что советская внешняя политика, в которой пе- 
реплетались военная стратегия, соображения идеологического 
характера и внутренние проблемы, будет направлена на замед- 
ление «хода истории» и отказ от «классовых отношений» со 
странами, ведущими «борьбу против империализма». Во второй 
половине 70-х гг., следуя генеральной линии, избранной в по- 
слесталинский период, Советский Союз продолжал глобализа- 
цию своей внешней политики, беря на себя все новые обяза- 
тельства, в особенности на Ближнем Востоке и в Африке. 

Так, СССР вдохновлял кубинскую интервенцию в Анголе, 

помогал Народному фронту освобождения Мозамбика, потом 
непосредственно вмешался в конфликт в районе Африканского 
Рога, сначала на стороне Сомали, затем, вернувшись к союзу с 
Эфиопией,— генерала Менгисту и поддержал его в войне в 
Огадене. Завоеванные Советским Союзом позиции в Африке 
открыли новые возможности экспансии его военно-морской 
мощи, которая в 70-е гг. значительно возросла. — 
_ Не ограничиваясь защитой своих морских границ, флот 
СССР, руководствуясь предложенной адмиралом Горшковым 
новой стратегией, демонстрировал свое присутствие и оказывал 
политическое давление в акватории Мирового океана. 

В этих условиях факт существования не только стран — со- 
юзниц Советского Союза, но и тех стран, во главе которых сто- 
яли марксистско-ленинские партии, «сознательно осуществля- 
ющие экспансию социализма» в зонах, стратегическое значение 
которых приоткрывало множество потенциальных возможно- 
стей в региональной политике, становился очень важным. Раз- 
ве Советский Союз не мог оказывать давление с побережья Ан- 
голы на морские пути вокруг Южно-Африканского мыса? И 
более того, разве присутствие Советского Союза в Эфиопии и 
в Южном Иемене, то есть на обоих берегах Красного моря, не 
давало ему возможность дать почувствовать возрастающий вес 
его военно-морских сил в этом жизненно важном для Запада 
регионе? Определяемые этим благоприятные перспективы от- 
носились главным образом к политическому и дипломатиче- 
скому преимуществу Советского Союза и обусловливались его 
способностью демонстрировать силу своим реальным и потен- 
циальным союзникам. В этом смысле Ангола и Эфиопия были 
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важными вехами в процессе, который во второй половине 70-х 
гг. привел к краху советско-американскую «разрядку». 

Смертельный удар «разрядке» был нанесен советской интер- 
венцией в Афганистане в декабре 1979 г. Когда советские руко- 
водители принимали решение ввести войска в Афганистан, 
они, конечно, не могли представить себе, какие серьезные по- 
следствия повлечет за собой эта их «инициатива» и как она от- 
` разится на отношениях между Востоком и Западом. Уже в те- 
чение нескольких лет Афганистан находился в зависимости от 
Советского Союза. Государственный переворот в апреле 1978 г., 
в результате которого к власти пришли афганские коммунисты 
во главе с Тараки, еще больше укрепил это положение и при- 
дал ему необратимый характер. Поскольку Запад не прореаги- 
ровал на события 1978 г., советская сторона, стараясь удержать 
завоеванные позиции и не желая допустить падения дружест- 
венного ей режима, решила, что может действовать безнаказан- 
но. Разве не похожа военная интервенция декабря 1979 г. на 
операцию внутренних войск, да еще в зоне влияния, которую 
никто не оспаривал? На самом деле, в течение предшест- 
вующих полутора лет международная политическая конъюнкту- 
ра в этом регионе резко изменилась. 

Если государственный переворот апреля 1978 г., упрочив- 
ший советское влияние в Афганистане, не вызвал никакой ре- 
акции со стороны американцев, то только потому, что в Теге- 
ране власть была у иранского шаха. Вторжение же в Афгани- 
стан произошло менее чем через год после катастрофического 
поражения Соединенных Штатов, которое они потерпели, по- 
теряв после свержения шаха такого важного союзника, как 
Иран, в регионе, имевшем особо важное` стратегическое значе- 
ние. В обстановке сокрушительного провала в регионе, нефтя- 
ного психоза и, сверх того, захвата американских заложников в 
Тегеране в ноябре 1979 г. интервенция Советского Союза вос- 
принималась потрясенной Америкой как агрессия, косвенно 
направленная и против нее. Совершенная сразу после конф- 
ликта в Анголе и Эфиопии, после поддержанного Советским 
Союзом вторжения Вьетнама в Камбоджу, интервенция в Афга- 
нистане, казалось, была апогеем беспрецедентного размаха со- 
ветской экспансии. Благодаря реакции, вызванной этой интер- 
венцией в США, победу на выборах осенью 1980 г. одержал 
Р.Рейган, а его внешняя политика стала главным препятствием 
для советской дипломатии 80-х гг. 

Захват Советским Союзом Афганистана со всей очевидно- 
стью подтвердил постепенно утверждавшееся на Западе со вто- 
рой половины 70-х гг. мнение о том, что «разрядка» была «ули- 
цей с односторонним движением», сильно напоминая жульни- 
чество на рынке. Экономическое сотрудничество между 
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Востоком и Западом не только не способствовало конверген- 
ции двух систем, о которой мечтал А.Сахаров, оно нисколько 
не снизило военной угрозы со стороны Советского Союза, а 
возможно, даже косвенным образом способствовало ее возра- 
станию более или менее легальными поставками новейшей тех- 
ники. Афганское «дело» положило, таким образом, начало но- 
вому периоду глубокого недоверия, даже противостояния двух 
сверхдержав, которое выражалось в постоянных обвинениях, в 
преднамеренно очернявшей противника символике («СССР — 
это империя зла», как выражался Р.Рейган), в демонстративных 
акциях (отказ американской, а затем и советской стороны от 
участия в Олимпийских играх соответственно в Москве и Лос- 
Анджелесе). 

В течение трех лет (1981—1983 гг.) основные усилия совет- 
ской дипломатии были направлены на то, чтобы помешать раз- 
вертыванию американских евроракет, которые советские руко- 
водители воспринимали как попытку США обойти установлен- 
ные ОСВ-2 уровни и нарушить фиксируемое ими стратегичес- 
кое равновесие. 

Советский Союз постарался привлечь на свою сторону па- 
цифистское движение, особенно сильно развернувшееся в те 
годы в ФРГ, Великобритании и Нидерландах, и направить его 
против размещения евроракет. Эта попытка Советского Союза 
потерпела крах, отчасти из-за недовольства пацифистов ходом 
«нормализации» положения в Польше, осуществлявшейся при 
советской поддержке, а также из-за репрессий КГБ против дис- 
сидентов — проблема, которая никого не оставляла равнодуш- 
НЫМ. 

Итак, в начале 80-х гг. проводимая «олигархией стариков» 
внешняя политика СССР приносила по преимуществу неуте- 
шительные результаты, перечеркивавшие плоды «разрядки». 
Период, несомненно благоприятствовавший Советскому Союзу 
как в дипломатическом, так и в экономическом отношении, за-_ 
кончился, и теперь Советский Союз задыхался в гонке за ядер- 
ным и технологическим паритетом. 

В Восточной Европе «Солидарность», несмотря на перево- 
рот 13 декабря 1981 г., пробила брешь в советском блоке зна- 
чительно большую, чем «пражская весна». В третьем мире до- 
стигнутые Советским Союзом успехи были весьма относитель- 
ными. В Латинской Америке сандинистский режим испытывал 
нарастающие трудности; экономическая помощь Ф.Кастро об- 
ходилась все дороже. Вьетнам, союзник СССР в Юго-Восточ- 
ной Азии, увяз в бесперспективной войне с камбоджийской оп- 
позицией, поддерживаемой Китаем. В Африке экономическая 
катастрофа в Эфиопии, гражданская война в бывших порту- 
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гальских колониях уже не оставляли никаких надежд на успех 
советской политики. 

Наконец, война в Афганистане, ставшая бездной, непре- 
рывно поглощавшей и людей, и материальные ресурсы. Двух- 
соттысячный экспедиционный корпус вел грязную войну, 
крайне непопулярную в Советском Союзе из-за тысяч погиб- 
ших и еще большего числа раненых и искалеченных молодых 
людей, отверженных и озлобленных. 

Результаты внешней политики Советского Союза в странах 
Западной Европы были лишь чуть лучше: несмотря на введение 
американцами на следующий день после переворота в Польше 
эмбарго на поставки в СССР энергетического оборудования, 
экономический обмен с западноевропейскими странами про- 
должался. Начиная со второй половины 70-х гг. расширение 
обмена, благодаря прежде всего крупным и долгосрочным 
контрактам в области энергетики (таким, как соглашение о по- 
ставке сибирского газа по новому газопроводу, соединившему 
Сибирь с Западной Европой), способствовало, как бы то ни 
было, формированию взаимозависимости в экономике, от ко- 
торой нелегко было избавиться. 


У. «МЕЖДУЦАРСТВИЕ». 


12 ноября 1982 г., два дня спустя после смерти Брежнева, 
ЦК КПСС единодушно назначил его преемником Ю.Андропо- 
ва. Несмотря на то что возвращение Андропова в Секретариат 
ЦК (он уже был секретарем ЦК в 1962—1967 гг.), где он заме- 
нил умершего в феврале 1982 г. Суслова, сделало его на шесть’ 
последних месяцев «брежневской эры» «главным идеологом» 
(Ж.Медведев) и тем самым позволило стать конкурентом на- 
значенного Брежневым «наследником престола» К.Черненко 
(влиятельного члена «днепропетровской группировки»), боль- 
шинство иностранных обозревателей задавались вопросом об 
истинных причинах, которые заставили советское руководство 
отдать предпочтение человеку, карьера которого, будь то в дип- 
ломатии (Андропов был послом в Венгрии во время событий 
1956 г.) или во главе отдела ЦК, курировавшего отношения с 
соцстранами, и, наконец, в течение пятнадцати лет во главе 
КГБ (1967—1982 гг.) не соответствовала традиционным крите- 
риям выбора на пост главы партии и государства. 

Правда, его конкуренты были либо старше его, либо боль- 
ные или просто слишком «серые». По общему мнению, Ю.Ан- 
дропов был компетентен, и его интеллектуальные качества, 
знание положения внутри страны, которое он приобрел за годы 
работы в КГБ, его осведомленность в вопросах экономики, а 
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также репутация сторонника наведения порядка — все это обес- 
печило ему поддержку тех, кто ратовал за переход к более эф- 
фективной экономике и за некоторые необходимые перемены. 

Назначение Андропова было необычно также своей быстро- 
той («Уолл-стрит джорнэл» писала 12 ноября 1982 г.: «Предста- 
вители администрации Рейгана полагают, что борьба за насле- 
дование престола Л.Брежнева продлится месяцы, а может быть, 
И год...») и вызвало если не надежду на новую «разрядку», то, 
во всяком случае, множество вопросов. Можно ли считать это 
назначение признаком радикальных перемен? Будет ли Совет- 
ский Союз проводить новые экономические реформы? Не по- 
ставит ли КГБ под сомнение законность руководства партии с 
ее одряхлевшим, коррумпированным и недееспособным аппа- 
ратом? 

М.Татю писал по этому поводу в начале 1983 г., что не 
КПСС теперь поручает своим людям установить контроль над 
деятельностью политической полиции, а, скорее, последняя на- 
чинает заниматься партийными и государственными делами... 
Не удалось ли Ю.Андропову то, в чем Берия, а за ним и Ше- 
лепин (еще один честолюбивый руководитель, который рассчи- 
тывал через руководство КГБ стать во главе партии) потерпели 
провал? Таким вопросом вполне законно могут задаваться мно- 
гие аппаратчики. Теперь очевидно, что подобные рассуждения 
об «изменениях» в связи с приходом к власти Андропова оказа- 
лись пустыми. Если можно говорить о переменах, то начало им 
было положено не 12 ноября 1982 г., а спустя двадцать девять 
месяцев, 11 марта 1985 г., в момент избрания на пост Генераль- 
ного секретаря партии М.Горбачева, что стало концом, так ска- 
зать, «междуцарствия». Весь этот период был отмечен сабота- 
жем всех попыток реформ, объявленных Андроповым, а потом, 
после его внезапной смерти в феврале 1984 г., абсолютным за- 
стоем, олицетворенным К.Черненко, проведенным наконец по- 
сле неудачной попытки в ноябре 1982 г. на пост, который он 
занимал всего лишь год, будучи совершенно больным. 


1. Внутренние аспекты 


Во время «междуцарствия» ни одна серьезная проблема ни 
внутренней политики (экономический кризис, социальная апа- 
тия), ни внешней (кризис в отношениях между Востоком и За- 
падом), унаследованная от 18 лет консервативной политики 
«олигархии стариков», не была решена хотя бы частично. Тем 
не менее в первые месяцы после прихода Андропова к власти 
создалось впечатление, что он собирается осуществить ряд пе- 
ремен, морально очистить партию, приступить к экономиче- 
ским реформам. В своей первой речи он установил срок в два 
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года, чтобы провести ряд изменений, которые позволили бы 
приступить к выполнению следующей пятилетки в лучших ус- 
ловиях. У него не хватило на это времени, поскольку он был у 
власти всего пятнадцать месяцев, однако, учитывая его первые 
шаги, можно усомниться в результатах, к которым привели бы 
его реформы в будущем. 

Во внутренней политике краткое пребывание Андропова у 
власти было отмечено прежде всего попыткой покончить с на- 
иболее вопиющими проявлениями коррупции, распространив- 
шейся в своего рода «семейных кругах» партии из-за стабиль- 
ности положения и абсолютной безнаказанности при Брежневе 
огромного числа местных партийных руководителей. Являясь 
руководителем КГБ, Андропов имел всю информацию о много- 
численных делах (почти никогда не предававшихся огласке), 
связанных с семейственностью и коррупцией, которые твори- 
лись в феодальных уделах «советских князьков», особенно во 
второй половине 70-х гг., когда «теневая» экономика разрос- 
лась до того, что проникла во все сферы экономической дея- 
тельности. В связи с распространением этого явления в сентяб- 
ре 1980 г. ЦК партии принял ряд мер, направленных на борьбу 
с коррупцией. Указания по этому вопросу были разосланы в 
местные партийные организации в виде секретного письма. 
Правящая верхушка отдавала себе отчет в том, что проблема 
носила столь общий характер, что лучше было подойти к ней 
как можно осторожнее, «разбирая» только самые вопиющие 
злоупотребления и закрывая глаза на другие. В 1981—1982 гг. 
прогремело несколько «скандальных дел», раскрытых КГБ под 
руководством Андропова (которые Запад трактовал как настоя- 
щее «объявление войны КГБ брежневской мафии», по выраже- 
нию «Обсервер» от 7 марта 1982 г.): «скандал с сервизом Екате- 
рины П» — дело члена Политбюро Г.Романова, который «взял 
напрокат» в Эрмитаже бесценный сервиз, чтобы отпраздновать 
свадьбу своей дочери; «большое икорное дело», в которое был 
вовлечен министр рыбного хозяйства А.Ишков, старый друг 
А.Косыгина; «скандал в ОВИРе» в Москве; и, наконец, «брил- 
лиантовая история», в которой непосредственно были замеша- 
ны дочь Брежнева Галина и его зять Ю.Чурбанов, заместитель 
министра внутренних дел. 

На похоронах отца дочь Брежнева была в плотном кольце 
работников КГБ. На Галину уже имелся ордер на задержание, 
после ареста 9 ноября ее близкого друга, директора самого зна- 
менитого продуктового магазина в Москве (Елисеевского гаст- 
ронома). Сразу после смерти Брежнева газеты начали много 
писать о коррупции высших чиновников. 

Андропов заявил, что следует «более жестко бороться про- 
тив нарушений партийной дисциплины». Журнал «Коммунист» 
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осудил «карьеристов, пытающихся проникнуть в ряды партии, 
рвачей, бездельников, нарушителей порядка». Э.Шеварднадзе, 
Первый секретарь Компартии Грузии и член Политбюро, вы- 
ступил в «Правде» с обвинительной статьей против семействен- 
ности и коррупции и объявил об отстранении от должности бо- 
лее 300 ответственных лиц в Грузии. Наконец, 11 декабря 
«Правда» `неожиданно опубликовала отчет о последнем заседа- 
нии Политбюро, посвященном обсуждению множества писем 
рабочих и крестьян, недовольных ухудшением условий труда, 
фальсификацией статистических данных, нарушениями в рас- 
пределении жилья, расхищением денежных средств и другими 
нарушениями законности и справедливости. Этим сообщением, 
за которым последовали предложения усилить санкции в отно- 
шении коррупции, семейственности, расхищения и взяточни- 
чества, правительство демонстрировало свое намерение энер- 
гично бороться со всеми видами преступной деятельности на 
всех уровнях, чтобы оздоровить моральный климат в обществе. 
Эти меры не были чем-то невиданным в советской истории: 
популистские кампании против коррупции «высокопоставлен- 
ных князьков», которые считали, что советские законы не для 
них, а для простых людей, неоднократно предпринимал Ста- 
лин. При Андропове эти акции явились результатом, как отме- 
чает Ж.Медведев, мощного давления снизу. Коррупция охвати- 
ла все уровни, и многие полагали, что ухудшение положения с 
продовольствием и промтоварами вызвано их перераспределе- 
нием в интересах номенклатуры, обильно снабжавшейся высо- 
кокачественными продуктами через магазины для избранных, и 
что благодаря широкой сети таких магазинов-распределителей 
и системе индивидуальных пайков простой человек может рас- 
считывать только на хлеб. 

Кампания против коррупции скоро затихла. Ее основным 
результатом стало обновление руководящей элиты. Этот про- 
цесс носил, однако, ограниченный характер, и с почетом ухо- 
дившие на пенсию министры уступали места своим первым за- 
местителям: Следственные органы прекратили расследование 
крупных скандалов, в которые были замешаны высокие пар- 
тийные руководители, связанные с настоящей «советской ма- 
фией», и занялись борьбой с более скромными формами тене- 
вой экономики: левыми приработками, мелкой спекуляцией, 
чтобы в конечном счете перейти к борьбе за укрепление дис- 
циплины. «Следует решительнее повести борьбу против любых 
нарушений партийной, государственной и трудовой дисципли- 
ны», — заявил Андропов в своем выступлении на пленуме ЦК 
КПСС 22 декабря 1982 г., будучи вполне убежден в том, что 
«хотя нельзя все сводить к дисциплине, начинать надо... имен- 
но с нее». Улучшить управление, повысить эффективность эко- 
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номики, подняв производительность труда,— таковы были ос- 
новные цели его «программы экономических реформ». Что же 
касается способов их достижения, то, согласно Андропову, по- 
сле долгих рассуждений о расширении самостоятельности про- 
изводственных объединений, предприятий, колхозов и совхозов 
настало время практически приступить к решению этих про- 
блем, однако действовать в этой области следовало осмотри- 
тельно, учитывая и опыт братских стран. В ожидании подъема 
самоуправления Андропов предложил самый простой и деше- 
вый способ, чтобы приостановить падение производительности 
труда: борьбу с расточительством и повышение дисциплины 
труда. 

Борьба с расточительством в сельском хозяйстве, промыш- 
ленности и на транспорте в течение нескольких месяцев стала 
основной темой, обсуждавшейся в прессе. Для укрепления дис- 
циплины были приняты невиданные ранее меры. Только они и 
остались, как нам кажется, в памяти людей от короткого пре- 
бывания Андропова у власти. Эти меры сводились к следующе- 
му: надзор за прилежностью трудящихся, проверка удостовере- 
ний личности в магазинах (с целью обнаружения тех, кто по- 
шел туда в рабочее время), налеты милиции в общественные 
бани, кинотеатры (с той же целью), изменение часов работы 
магазинов для того, чтобы дать возможность населению сделать 
покупки не в рабочее время. 

Правительство ужесточило санкции в отношении нарушите- 
лей партийной дисциплины и значительно повысило цены на 
продукты питания. Все эти меры напоминали не столько вен- 
герскую модель, сколько военное положение в Польше. После 
незначительного повышения в первом полугодии 1983 г. произ- 
водительности труда в промышленности все вернулось на свои 
места. 


2. Внешние аспекты 


Во внешней политике в период «междуцарствия» напряже- 
ние между Востоком и Западом достигло своего апогея. 21 де- 
кабря 1982 г., стремясь предотвратить развертывание американ- 
ских евроракет, Андропов пошел на серьезные уступки в отно- 
шении ракет средней дальности: он предложил сократить число 
СС-20 в Европе до 162 (количество аналогичных французских 
и британских ракет), переместив остальные на азиатскую часть 
территории СССР. Соединенные Штаты отказались от этого 
варианта, рассудив, что, с одной стороны, в случае необходи- 
мости эти ракеты могут быть без труда возвращены в Европу, а 
с другой — перемещенные в Азию СС-20 изменили бы страте- 
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гическую ситуацию там, создав угрозу другим союзникам Сое- 
диненных Штатов, в особенности Японии. 

26 августа 1983 г., видя, что переговоры о ракетах средней 
дальности близки к провалу, Андропов объявил, что Советский 
Союз готов демонтировать все СС-20, превышающие число 
французских и британских ракет, отказываясь от их перемеще- 
ния в восточную часть страны. Однако через несколько дней 
новое советское предложение было перечеркнуто уничтожени- 
ем 1 сентября советским истребителем «Боинга-747» южноко- 
рейской гражданской авиакампании. Эта акция, которая, каза- 
лось, подтверждала правоту тех, для кого СССР был обще- 
ством, полностью подчиненным военной касте, стала крупной 
политической катастрофой для Советского Союза, пытавшегося 
утверждать, что он ничего не знает о судьбе самолета. Перед 
фактом многочисленных доказательств своей виновности Со- 
ветский Союз решился наконец формально признать 6 сентяб- 
ря, что самолет был сбит советской ПВО. США использовали 
эту трагедию как подтверждение их представлений об истинной 
природе Советского Союза, страны с варварским режимом, уп- 
равляемой лжецами и мошенниками. Захваченные с поличным 
и поставленные перед необходимостью обороняться, советские 
руководители стали утверждать, что с самого начала полет «Бо- 
инга» был «изощренной провокацией, организованной спец- 
службами США». Советско-американские отношения, и без того 
плохие, еще более ухудшились. 28 сентября Андропов лично 
высказал свое мнение по поводу кризиса, придав своему вы- 
ступлению форму торжественного заявления, которое было пе- 
редано по всем советским информационным каналам. Тон это- 
го заявления был беспрецедентен по своей язвительности. Со- 
ветские руководители, пожалуй, лет двадцать не позволяли себе 
подобных отповедей. Андропов обвинил американскую адми- 
нистрацию в использовании ею провокации с «Боингом» для 
продолжения «безудержной» и «беспрецедентной» гонки воору- 
жений. 

24 ноября СССР прервал переговоры в Женеве по еврораке- 
там и объявил о намерении разместить в Европе новые СС-20. 
Начиная с этого момента были прекращены все переговоры 
между Востоком и Западом, касавшиеся вооружений. Никогда 
еще после окончания второй мировой войны ситуация на меж- 
дународной арене не была такой напряженной. 

Она оставалась такой же напряженной и во время коротко- 
го пребывания у власти К.Черненко, поскольку советская 
внешняя политика по-прежнему была в руках Громыко. 

Летом 1984 г. стало ясно, что Р.Рейган будет в ноябре пере- 
избран на новый срок. Поэтому советские руководители сочли 
более разумным поступить так, чтобы переизбрание Рейгана на 


488 


пост президента не произошло исключительно за счет напря- 
женности советско-американских отношений, и решили отве- 
тить на предложение американской стороны вернуться к диало- 
гу между Востоком и Западом. 28 сентября Громыко отправил- 
ся в Вашингтон на встречу с Р.Рейганом. За этой встречей 
последовали контакты Громыко с госсекретарем Шульцем в 
Женеве 7 января 1985 г., теперь уже по инициативе советской 
стороны, обеспокоенной новым технологическим рывком аме- 
риканцев, позволившим начать работы над программой «стра- 
тегической оборонной инициативы», известной под названием 
«звездных войн». 

Обострение отношений между Востоком и Западом в пери- 
ОД «междуцарствия» имело серьезные последствия в отношении 
выбора приоритетов в советской экономике. Советские воен- 
ные видели в напряженных отношениях между СССР и США 
прежде всего возможность добиться больших ассигнований на 
оборону. Но положение в стране было настолько тяжелым, что 
увеличение военных расходов сильно отразилось бы на и без 
того падавшем уровне повседневной жизни людей, на атмосфе- 
ре в обществе, ставшей более напряженной с момента андро- 
повских инициатив «по укреплению дисциплины». 

6 сентября 1984 г. начальник Генерального штаба Воору- 
женных Сил СССР маршал Н.Огарков был отстранен от долж- 
ности без указания каких-либо причин. Эта отставка показыва- 
ла степень напряженности, вызванной как международной об- 
становкой, так и проблемой приоритетов в экономике страны. 
В последнем случае решения диктовали непосредственно кри- 
зисные явления в экономике, о которых долго умалчивалось, 
хотя они вполне развились уже во второй половине 70-х гг. Эти 
явления, согласно Ж.Сапиру, свидетельствовали «одновременно 
об истощении возможностей существующего режима и о прова- 
ле процесса обновления форм социальной жизни, которые по- 
зволили бы сформироваться новому типу общественно-эконо- 
мических отношений». 


Глава ХИ 


Революция Горбачева 


Менее семи лет прошло от избрания М. Горбачева на пост 
Генерального секретаря ЦК КПСС до сложения им с себя обя- 
занностей президента СССР в связи с формально-правовым 
прекращением существования этого государства, произошед- 
шим вопреки его воле. За короткий промежуток времени гран- 
диозные идеологические, политические, экономические, соци- 
альные перемены потрясли самую большую страну мира, не 
только сверху до низу перетряхнув всю совокупность утвердив- 
шихся после октября 1917 г. государственных и экономических 
структур, но и коренным образом изменив европейский и даже 
всемирный порядок, поддерживавшийся с конца второй миро- 
вой войны и изуродованный непримиримым антагонизмом ка- 
питалистического Запада и социалистического Востока. 

Говоря 06 ограниченности и провалах хрущевского проекта, 
об отторжении системой предпринимавшихся с середины 60-х гг. 
попыток провести экономическую реформу, иностранные обоз- 
реватели изначально были весьма скептически настроены в от- 
ношении реформаторских намерений Горбачева. Сомнения вы- 
зывала сама возможность проведения каких бы то ни было 
серьезных изменений в системе, которая почти единодушно 
воспринималась как окостеневшая, полностью исчерпавшая 
свой потенциал и обреченная в лучшем случае на длительную 
стагнацию. 

Такая оценка была естественным следствием глубоко анти- 
исторического подхода к феномену «советского государства», 
характерного для сторонников «тоталитарной школы». По их 
мнению, главными чертами такого государства являются поли- 
тические структуры, лишенные социальной основы, неподвиж- 
ные, склонные к применению террора; покорное и лишенное 
внутренних социальных связей общество; господство вездесу- 
щей и сплоченной бюрократии; плановая и сверхцентрализо- 
ванная экономика; всепроникающий идеологический контроль 
в условиях монополии государства на средства массовой ин- 
формации и венчающее все «государство, господствующее 
над всеми другими сферами жизни и даже над самой историей» 
(М. Левин). 

Изменения, если допустить возможность таковых, в этом 
обществе могли бы носить лишь самый поверхностный харак- 
тер; предположение же, что такое государство само способно 
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выступить инициатором серьезных реформ, казалось немысли- 
мым. Длительный период политической косности и консерва- 
тизма, в условиях которых Советский Союз прожил 20 лет 
(1965—1985 гг.), казалось, подтверждал правоту этой точки зре- 
ния. С одной стороны, «олигархия стариков», отождествлявших 
собственное реакционное правление со «смыслом истории», 
уверенный в себе аппарат, освященный и вдохновляемый «на- 
учным марксизмом», олицетворяющим «знание»; с другой — 
горстка диссидентов, безрассудных оппозиционеров, осуждае- 
мых и гонимых. А между ними — аморфная полуобразованная 
масса индивидов, свыкшихся с двойной моралью. В каком-то 
смысле налицо было удивительное сходство между картинами, 
рисовавшимися советской пропагандой и предлагавшимися до- 
минировавшей тенденцией в западной советологии; единствен- 
ная разница была в их зеркальной противоположности друг 
другу. Обе схемы, далее, игнорировали одни и те же явления: 
существование богатой и сложной, непрерывно эволюциониру- 
ющей социальной ткани; наличие «контркультуры» и различ- 
ных субкультур, способствовавших формированию умонастрое- 
ний, стремлений и ожиданий вне и вопреки пропаганде средств 
массовой информации; развитие самодеятельных объединений 
И «неформальных» организаций, в которых шли споры о буду- 
щем. В результате и советологи, и ревнители идеологической 
чистоты были захвачены врасплох внезапным рождением ре- 
формы, инициатором которой стал Горбачев. 

Эта реформа родилась не на пустом месте. Ее основные на- 
правления широко обсуждались сначала в частном и неофици- 
альном порядке, потом в недрах руководящих партийных инс- 
танций, что подтверждает, в частности, судьба «Новосибирско- 
го доклада». Те, кто в марте 1985 г. взяли руководство 
государством и партией в свои руки, не могли не знать о глу- 
боком кризисе советской экономики и о связанном с ним ос- 
лаблении международных позиций страны, когда международ- 
ная напряженность достигла своего пика. Масштаб кризиса, са- 
ма его природа требовали настоящей «встряски» всей страны. 
Реформа уже не могла быть, как при Хрущеве в середине 60-х гг., 
делом маленькой группы «реформаторов», пытавшихся путем 
частных изменений улучшить функционирование системы. Те- 
перь задачи были значительно шире. Речь шла о том, чтобы ко- 
ренным образом изменить условия производства и методы уп- 
равления экономикой, отношение к СССР на международной 
арене, избавиться от наследия сталинизма и оков «администра- 
тивно-командной» системы, насажденной в 30-е гг. В извест- 
ном смысле, указывал Б. Керблей, первоначально эти переме- 
ны можно было сравнивать с отменой крепостного права (1861 г.) 
вследствие шока, пережитого после поражения в Крымской 
войне. 
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Сравнивать ли период 1985—1990 гг с 60-ми гг. или же, как 
некоторые, с периодом 1928—1933 гг.— во всех случаях рефор- 
мы проводились сверху. Реформа Горбачева началась под тремя 
лозунгами: «гласность», «ускорение», «перестройка». «Глас- 
ность» можно было бы определить следующим образом: сделать 
достоянием людей то, что до сих пор скрывалось ( или же от- 
крыто сказать то, о чем многие думали, знали и говорили толь- 
ко в своем кругу); признать наконец, после десятилетий само- 
довольства и лжи, наличие не только «проблем», но и общего 
кризиса системы: экономического кризиса, кризиса партии, 
ставшей полной копией министерской бюрократии, частью 
экономического аппарата, давно уже переставшей быть дейст- 
венной силой, способной предложить и осуществить настоя- 
щую политическую реформу; наконец, кризиса идеологической 
системы, от которой не осталось ничего, кроме никого не 
убеждавшего «суконного языка». 

Вслед за гласностью, с самого начала бывшей не только ло- 
зунгом, но и обещанием смягчить цензуру и облегчить доступ к 
информации, новое руководство выдвинуло лозунг «ускорения» 
(впрочем, быстро забытый), на первый взгляд выглядевший 
весьма традиционно — как призыв к ускорению темпов разви- 
тия экономики. Венчала же все «перестройка», определявшаяся 
как настоящая «реконструкция» всего здания советского обще- 
ства в целом, но на деле приведшая к разрушению и распаду 
системы. 

Никогда еще и нигде декреты и лозунги не были способны 
радикально изменить положение вещей и ход событий. Новые 
ценности утверждались-лишь при условии их поддержки доста- 
точно мощными социальными силами. Однако в середине 80-х гг. 
социальный кризис был столь глубок, что призыв к реформе 
тотчас нашел отклик в чаяниях «низов», выношенных в течение 
двух предшествующих десятилетий. Наряду с этим призыв к ре- 
форме вызвал и бурю недовольства и сопротивления, вынудив- 
шую сторонников перемен, и прежде всего Горбачева, постоян- 
но приспосабливать свои программы к требованиям и специ- 
фическому ритму движения, определявшимся диалектикой 
реформирования, а также инициированным освобожденной 
прессой «разнобоем» в рецептах решения социальных и нацио- 
нальных проблем. Начатое движение становилось все более и 
более трудно удерживать в первоначально намеченных грани- 
цах. По мере того как процессы обновления ускорялись и при- 
обретали размах и глубину, «архитектор перестройки» превра- 
щался в подмастерье, не способного эффективно управлять хо- 
дом событий и постоянно вынужденного более или менее 
ловко лавировать между приверженцами реформ и сторонника- 
ми возврата к старому. Понемногу — но особенно заметно с 
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1990 r.— отказываясь от сколько-нибудь целостной, определен- 
ной и решительной программы реформ, Горбачев был вынуж- 
ден, несмотря на международное признание его исторической 
роли вдохновителя перестройки, уступать власть тому, кто, на 
ходу вскочив на поезд истории, сегодня (в конце 1991 г.) в гла- 
зах очень многих предстает «добрым гением», последним, спо- 
собным предотвратить наступление экономического хаоса и 
государственного распада,— избранному президенту России 
Б. Ельцину. 


I. РАСКРЕПОЩЕННОЕ СЛОВО 
1. Гласность и десталинизация 


«Вначале было Слово». Горбачевская революция началась 
весьма скромно: с освобождения исторической памяти, печат- 
ного слова, Живой мысли. Сегодня, когда бывший СССР по- 
гружается в хаос государственно-правовой анархии и экономи- 
ческой разрухи, главным, если не единственным достижением 
семи минувших лет, бесспорно, является завоевание свободы 
слова. 

На заре горбачевского эксперимента для многих гласность, 
первые ростки которой дали себя знать лишь начиная с лета 
1986 г., во время и после съезда Союза кинематографистов, бы- 
ла не более чем мастерски разыгранным Горбачевым и его со- 
ветниками спектаклем. Разве не сам Генеральный секретарь 
ЦК КПСС определял — и не раз — ту территорию, на которой 
только имела право на существование гласность? Гласность бы- 
ла для Горбачева здоровой критикой существующих недостат- 
ков, но не подрывом социализма и его ценностей. В свою оче- 
редь ХХ партийная конференция подтвердила в начале июля 
1988 г., что «гласность не должна наносить ущерба интересам 
государства, общества и правам человека». 

Бывшая поначалу политическим лозунгом, направленным 
прежде всего на оживление и «модернизацию» государственной 
идеологии, потерявшей всякое доверие общества и ставшей 
препятствием для развития страны, гласность помогла быстро 
освободить долго, по меньшей мере десятилетие, сдерживаемые 
силы, направленные на либерализацию режима. Она позволила 
выйти на поверхность мнениям, существовавшим в среде не- 
формальных объединений и очагов свободомыслия, возникших 
и развившихся в предыдущий период. 

Во всех областях культурной жизни открыто зазвучало то, 
что прежде обсуждалось тайком, во время споров за чашкой 
чая, на «кухне» (гротескно описанной А. Зиновьевым в его пер- 
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вых книгах), как и все то, что составляло культурный «аван- 
гард»,— подполье 70-х гг. со своими эстетическими течениями, 
идеями и даже формами жизни. 

По мере развития гласности управлять ею становилось все 
труднее. Между скандальными разоблачениями, связанными со 
скрытыми до того прошлым и настоящим государственных ор- 
ганизаций и политических структур, и общественной реакцией, 
которую они вызывали, стала развиваться подлинно диалекти- 
ческая связь. Скоро стало очевидным, что «количественное» 
превышение некоей меры в критике и свободе выражения тот- 
час же повлекло за собой «качественное» изменение: слово вла- 
стей перестало быть выражением неопровержимой «научной» 
истины. Партия, представлявшаяся как единоличная облада- 
тельница монополии на истину, что составляло саму основу ее 
законности, перестала быть думающей за всех инстанцией, ор- 
ганом официального выражения мыслей общества, воплощени- 
ем Истории. Наконец стало возможным не соглашаться с пар- 
тией. Примечательно, что гласность, задуманная как средство 
борьбы с «недостатками социализма» без «подрыва его ценно- 
стей», немедленно обратилась к принципиальным вопросам о 
самой законности партийной власти — к ее истории, и прежде 
всего — к ключевой проблеме природы сталинизма, решение 
которой стало испытанием на доверие к гласности уже потому, 
что преступления этого периода составляли главную тайну и 
наибольший позор советской истории. В этих условиях движе- 
ние за освобождение мысли и ее выражения с самого начала 
приобрело моральное измерение, и не случайно, что одним из 
первых явлений гласности стал выход на экраны фильма гру- 
зинского режиссера Абуладзе под символическим названием 
«Покаяние». Вместе с тем критика сталинизма, уже начинавша- 
яся при Хрущеве и прекращенная после его отстранения, по- 
шла значительно дальше испытания гласности, поставив в 
центр общественного внимания содержание и стратегию собст- 
венно перестройки. Прошлое и настоящее оказались неразрыв- 
но связанными между собой. Без прошлого, писал историк 
Ю. Афанасьев, невозможно самосознание: смысл и бессмыс- 
ленность настоящего, его тревоги, надежды и планы становятся 
непонятными. Таким образом, осуждение сталинизма — опре- 
деляющего периода советской истории — во всех его проявле- 
ниях привело к исследованию причин перерождения власти и 
возникновения «административно-командной системы», а так- 
же кризиса, обусловившего необходимость перестройки. Вот 
почему политические споры между приверженцами движения 
за обновление и консервативными силами, как правило, велись 
на исторической почве. 
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Подтверждением тому стал «феномен Н. Андреевой», один 
из наиболее показательных эпизодов политической борьбы вок- 
руг осмысления того, что М. Горбачев назвал «белыми пятна-. 
ми» истории. 

13 марта 1988 г. газета «Советская Россия» поместила заняв- 
шее всю полосу письмо своей читательницы, ленинградского 
преподавателя химии, некой Н. Андреевой, озаглавленное «Не 
могу поступаться принципами». Суть публикации была в от- 
крытой защите Сталина, сопровождавшейся обвинениями в ад- 
рес «неких слоев» интеллигенции, «духовных наследников Дана 
и Мартова» (меньшевистских руководителей) и «духовных уче- 
ников Троцкого и Ягоды». Новоявленные «фальсификаторы 
истории» (в первые ряды которых были поставлены М. Шат- 
ров, автор многочисленных антисталинских политических пьес, 
и А. Рыбаков, автор романа «Дети Арбата»), как разъясняла Н. 
Андреева, заимствовали у Запада свою антисоциалистическую 
концепцию «гласности» и, воспользовавшись «перестройкой», 
призывали к полному пересмотру истории партии и советского 
общества. Это письмо, названное впоследствии «антиперестро- 
ечным манифестом», было перепечатано многими газетами. 
Вскоре стало ясно, что указание о его публикации и распрост- 
ранении было дано Е. Лигачевым, приверженцем консерватив- 
ного курса, членом Политбюро и секретарем ЦК КПСС, когда 
Горбачева не было в Москве, а его главный соратник (даже 
вдохновитель), осуществлявший политику в сфере идеологии, 
А. Яковлев также отсутствовал. Лишь 5 апреля «Правда» отвела 
целую страницу редакционной статье, посвященной критике и 
«опровержению» положений, выдвинутых Н. Андреевой. Пока- 
зательно, что аргументация полностью основывалась на апелля- 
ции к историческим фактам сталинской эпохи, а апология Ста- 
лина и его метода квалифицировалась как реакционная оппо- 
зиция перестройке. Установки, изложенные в публикации 
«Правды» (подготовленной, по всей вероятности, А. Яковле- 
вым), нарушали неустойчивое равновесие противоборствующих 
сил в пользу истинных защитников десталинизации и подрыва- 
ЛИ ПОЗИЦИИ «золотой середины», которую занял и старался от- 
стоять Горбачев в своем развернутом докладе по случаю 70-ле- 
тия Октябрьской революции. Основные тезисы доклада, по 
сути дела воспроизводившие точку зрения, изложенную на 
ХХ съезде КПСС, в условиях, когда дискуссия в средствах мас- 
совой информации и в обществе зашла несравненно дальше, 
чем в 1956—1964 гг, были несостоятельны не только теорети- 
чески, но и фактически; а после наступления консерваторов и 
отпора им они оказались вчерашним днем и в политическом 
плане. С этого момента неосталинская волна в средствах массо- 
вой информации трех предыдущих недель уступила место, 
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после периода молчания, единодушной антисталинской кампа- 
нии. Этот крутой поворот указывал на двойственность самого 
процесса реформ, в котором такое значение сохранялось за 
«сигналами» сверху. 


2. Возвращение к истокам 


К моменту возникновения «казуса» Н. Андреевой движение 
общества по пути самопознания достигло второго этапа, кото- 
рый И. Клямкин охарактеризовал как «зрелое желание понять» 
(в отличие от первого этапа, определяемого как «подростковое 
стремление переписать то, что было стерто»). История начала 
заполняться личностями — главным образом через литературу. 
Прежде чем обратиться к анализу процесса возвращения обще- 
ству его истории, отмеченного, как вехами, долгожданными ре- 
абилитациями, следует упомянуть об облегчивших его развитие 
шагах властей. Таковыми стали некоторые изменения в цензур- 
ной политике, ограничившие произвол Главлита в отношении 
любых печатных произведений и аналогичных органов — в от- 
ношении фильмов, театральных постановок и т.п., основанный 
на идеологических, политических, моральных и эстетических 
установках. 

Начиная с 1986—1987 гг. роль цензуры постепенно была ог- 
раничена контролем за неразглашением «тосударственных 
тайн» (понятие, по правде говоря, в СССР довольно широкое, 
что позволяет цензорам избежать безработицы). Неприкосно- 
венной оставалась долгое время тема Ленина. Поэтому, когда в 
январе 1988 г. в Советском Союзе был опубликован роман 
В. Гроссмана «Жизнь и судьба», в наиболее острых его эпизодах, 
например в тех, где проводились параллели между сталинским 
и гитлеровским тоталитаризмом, были сокращены критические 
фразы, направленные в адрес Ленина (на что тотчас же было 
указано в одной из газет человеком, который прочитал это про- 
изведение в «тамиздате»). Но уже с 1989 г. критика Ленина пе- 
рестала быть запретной темой. Стала значительно мягче и цен- 
зура фильмов и театральных пьес. Свободе культурной жизни 
способствовала и реорганизация различных творческих союзов, 
органов прессы, телевидения и театров. На прошедшем 13—15 
мая 1986 г. съезде Союза кинематографистов председателем Со- 
юза был избран Э. Климов, а прежнее руководство Госкино за 
семейственность на режиссерских курсах, а также «зажим» ре- 
жиссеров-новаторов было подвергнуто жесткой критике, что 
стало примером для подражания. Вскоре последовали Учреди- 
тельный съезд Союза театральных деятелей, на котором сторон- 
ник реформ драматург М. Шатров был избран секретарем, и за- 
тем несколько более скромный съезд Союза писателей. Назна- 
чение главными редакторами ведущих журналов людей, 
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активно выступавших за обновление общества (С. Залыгина, 
который принадлежал к кругу Твардовского, — в «Новый мир», 
Г. Бакланова — в «Знамя», В. Коротича — в «Огонек»), способ- 
ствовало «оживлению» этих журналов, игравших важную роль в 
период хрущевской оттепели и затихших в 70-е гг. Начиная с 
осени 1986 г. эти издания буквально наперебой стали печатать 
все более и более смелые произведения. 

Своего рода сигналом стала реабилитация поэта Н. Гумиле- 
ва, расстрелянного в 1921 г. За ней последовали другие реаби- 
литации, в частности писателей, принадлежащих к первой вол- 
не эмиграции (Г. Иванова, В. Ходасевича, В. Набокова), затем 
реабилитация авторов, репрессированных в 20—30-е гг. Лишь 
незначительная часть произведений этих авторов (Е. Замятина, 
Б. Пильняка, А. Платонова, М. Булгакова, О. Мандельштама и 
др.) была напечатана при их жизни или в период хрущевской 
«оттепели». Выход в свет произведений, ранее запрещенных 
цензурой, увеличился в 1987—1989 гг.: «Реквием» А. Ахматовой, 
«Софья Петровна» Л. Чуковской, «Доктор Живаго» Б. Пастер- 
нака и т.д. Наряду с этими, изданными во многих странах и 
ставшими классическими произведениями было издано множе- 
ство неравных по качеству книг, написанных главным образом 
в 60—70-е гг, и иногда писателями вполне лояльными к режи- 
му. Чаще всего эти произведения попадали под запрет из-за то- 
го, что затрагивали сталинскую тему. Ограничимся здесь наи- 
более заметными из них: «Дети Арбата» А. Рыбакова, «Белые 
одежды» В. Дудинцева, «Зубр» Д. Гранина, «Исчезновение» Ю. 
Трифонова, «Жизнь и судьба» В. Гроссмана, «Ночевала тучка 
золотая» А. Приставкина и т.д. Помимо художественной прозы 
увидели свет многочисленные мемуары, документы, дневники: 
«Воспоминания» Н. Мандельштам, дневник К. Симонова «Гла- 
зами человека моего поколения», воспоминания Л. Разгона, 
А. Жигулина, Е. Драбкиной, И. Твардовского и т.д. 

Кульминационной точкой процесса освобождения слова 
можно считать снятие запрета с творчества представителей 
«третьей волны» эмиграции, покинувших или изгнанных из 
СССР в 70-е гг., и вообще с диссидентства. В этом отношении 
заметным событием стало издание стихов И. Бродского, про- 
изведений А. Галича, В. Некрасова и особенно А. Солженицы- 
на. Помимо художественной литературы в процесс переосмыс- 
ления прошлого и в идейные дискуссии 1987—1990 гг. большой 
вклад внесли литературная критика и публицистика, представи- 
тели которых выступили с острополемическими статьями-раз- 
мышлениями на политические, социальные и экономические 
темы. Среди наиболее ярких можно привести экономические и 
политологические эссе Н. Шмелева, Г. Попова, В. Селюнина и 
особенно многочисленные очерки о путях социализма, о кор- 


497 


нях сталинизма, о значении и смысле происходящих преобра- 
зований И. Клямкина, Ю. Карякина, А. Ципко и др. 

Начав с «толстых» ежемесячных журналов, тираж которых 
вырос в несколько раз ( во всяком случае, у самых «либераль- 
ных»), гласность быстро распространилась и на другие источ- 
ники формирования общественного мнения, менее элитарные 
и более доступные: на еженедельники, чьи паруса наполнял 
«ветер перемен», прежде всего «Московские новости» и «Ого- 
нек», на кино ( с выходом антисталинских фильмов «Покая- 
ние», «Завтра была война», «Холодное лето пятьдесят третье- 
ro...» «Власть соловецкая» и просто реалистических картин, без 
прикрас изображавших возвращение в обычную жизнь отвое- 
вавших в Афганистане «воинов-интернационалистов», убогость 
будней или привилегии номенклатуры) и особенно на телеви- 
дение, некоторые передачи которого стали очень популярными 
благодаря их откровенности и свободной манере («Двенадца- 
тый этаж», «Взгляд», «До и после полуночи», «Пятое колесо»). 
Эти передачи осмелились обратиться к самым жгучим и самым 
трагическим темам: потерянность молодежи, приведшая к росту 
наркомании, алкоголизма и преступности, экологические ката- 
строфы Чернобыля, Арала и Волги, произвол бюрократии и т.п. 


3. «Издержки» гласности 


Ворвавшаяся в общество свобода слова должна была неми- 
нуемо привести в дискуссиям, противодействию и многочис- 
ленным непредвиденным последствиям. Вопрос о сталинизме 
повлек за собой и вопрос о его истоках. Не соответствовало ли 
возникновение такого феномена, как сталинизм, духу «русской 
традиции» (термин Т. Самуэли), на протяжении веков неизмен- 
но пренебрегавшей демократией (И. Клямкин, В. Селюнин)? 
Какова в действительности роль личности Сталина, который от- 
верг правильный по существу проект Ленина и в 30-е гг. возро- 
дил «военный коммунизм», узаконенный мифом об осажден- 
ной крепости (М. Шатров, Р. Медведев)? В какой мере утвер- 
ждение тоталитаризма связано с «международными силами» 
(под которыми подразумевалось «всемирное еврейство»), винов- 
ными в разрушении старой Москвы при Кагановиче, в коллек- 
тивизации деревни, приписываемой Яковлеву-Эпштейну, в тер- 
роре, организованном преемниками Ягоды и Ежова в НКВД, 
такими, как Розаль, Паукер, Берман, Рапопорт, Коган и т.д. 
(В. Кожинов)? В связи с вопросом о сталинизме встал вопрос о 
природе общества, которое из него возникло: социалистическое 
ли это общество? Есть ли разница между социализмом и стали- 
низмом? Если и был социализм, то какой? Казарменный, вуль- 
гарный, но все же социализм, несмотря на все его недостатки? 
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Третий сюжет дебатов: какие ценности надо теперь поставить 
во главу угла, чтобы осуществить необходимое моральное воз- 
рождение общества? Национальные, то есть прежде всего рус- 
ские, коренившиеся в исконной традиции взаимопомощи кре- 
стьянских общин, в христианской морали, или «общечеловече- 
ские ценности», которые препятствовали бы торжеству 
«русской идеи», способной вскормить шовинизм и антисеми- 
тизм, скрытые в народе. | 

Гласность, безусловно, оживила старые споры между либе- 
ральными «западниками» И «славянофилами», теперь именуе- 
мыми «русофилами». Когда же настало время кардинального 
пересмотра всей совокупности отношений между бывшими со- 
юзными республиками, то есть прежде всего между Россией и 
«прочими», прежние идейные расхождения не замедлили пре- 
вратиться в политическую конфронтацию. 

«Сведение счетов» между различными группировками: «ли- 
бералами», участвовавшими в прошлом в официальных струк- 
турах и расколовшимися на «осторожных реформаторов» и от- 
крытых противников реформ; «русофилами», также разделив- 
шимися на «сталинистов» и «антисталинистов»,— было еще 
наименьшим злом гласности, которая гораздо больше ощуща- 
лась в крупных интеллектуальных центрах, чем в маленьких 
провинциальных городах. Как не без юмора писал один чита- 
тель «Огонька» в июле 1988 г., «существует «гласность 1» в Мо- 
скве, «гласность 2» в Киеве, «гласность 3» в Черкассах и «глас- 
ность 4» в Миргороде или в Конотопе. Такая многоступенчатая 
гласность может ли считаться гласностью?». 

Тем не менее вот уже несколько лет, как критика и глас- 
ность успешно завоевывают все новые сферы общественной 
жизни и средства массовой информации ( телевидение и ра- 
дио), несмотря на ожесточенную оппозицию и серьезные пре- 
пятствия. Более не осталось запретных тем, и газетные киоски 
переполнены сотнями изданий-однодневок, свободных от ка- 
кой-либо цензуры. Однако параллельно прогрессируют и. их 
«издержки». 

Распространение гласности усилило растерянность и разоб- 
щенность умов: что могли думать о социальной справедливости 
трудящиеся, зарабатывавшие 150 руб. в месяц, посмотрев 
фильм «Запретная зона», в мельчайших подробностях показав- 
ший привилегии номенклатуры, или думать о прошлом своей 
страны студенты, ставшие свидетелями неожиданного исчезно- 
вения экзамена по истории КПСС, в течение десятилетий быв- 
шего важнейшим предметом, под тем предлогом, что все учеб- 
ники должны быть «осовременены»? 

Гласность подняла на новый уровень недовольство сущест- 
вующим порядком и поощшрила самые разнообразные формы 
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протеста против него и в итоге политизацию и идеологическую 
поляризацию все более широких слоев общества, происходив- 
шие на фоне резкого ухудшения условий жизни и экономиче- 
ского кризиса. Именно этот процесс определял социально-по- 
литическую динамику пяти последних лет. Все большее недо- 
BOJIBCTBO стало возникать в самых различных социальных слоях: 
и в интеллигенции, и среди рабочих. С 1986—1987 гг. глас- 
ность, выражавшаяся в подробных описаниях одновременно 
привилегий элиты и граничащих с абсолютной нищетой усло- 
BH жизни «класса-гегемона», растила чувство злости человека- 
труженика против номенклатуры. Гласность и пропаганда ре- 
форм освободили социальные процессы, которые начали транс- 
формировать растворенное в рабочей среде недовольство в 
настоящее, организованное и структурированное движение об- 
щественного протеста — к вящему изумлению как правительст- 
ва, так и интеллигенции, долгое время считавшей себя единст- 
венным социальным слоем, способным инспирировать общест- 
венное сопротивление власти. И вес же наиболее потрясающие — 
и в конечном счете наиболее опасные для горбачевского проек- 
та перестройки — проявления недовольства возникли в нацио- 
налистических движениях и в огне межнациональных конфлик- 
тов. 

В этих условиях новое руководство должно было распла- 
титься по долгам свойх предшественников: за извращения, свя- 
занные с «построением социализма в одной стране» и дискре- 
дитацией подлинного интернационализма; за сталинскую наци- 
ональную политику, предельно бюрократическую и репрессив- 
ную: за брежневскую «кадровую политику», которая пыталась 
обезвредить бомбу замедленного действия национального воп- 
роса, систематически опираясь на бюрократические региональ- 
ные «мафии» и не желая решать ни одной серьезной проблемы, 
связанной с отношениями между различными республиками 
внутри Союза. С началом демократизации и восстановления 
исторической правды накопившееся за долгое время напряже- 
ние разрядилось в стремительно нараставших центробежных 
силах. Так, годовщина подписания советско-германского пакта 
1939 г. (впервые за многие годы оказавшегося в центре внима- 
ния печати) стала поводом для массовых манифестаций 23 ав- 
густа 1987 г. в столицах трех Прибалтийских республик. Эти 
выступления положили начало процессу, завершившемуся поз- 
днее провозглашением независимости этих республик. 

Связанная с национальными отношениями напряженность 
возникла почти во всех республиках. Она затронула самые раз- 
ные вопросы, от требований признания государственного ста- 
туса национального языка (сформулированных сначала в При- 
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балтийских республиках, затем на Украине, в Грузии, Молда- 
вии, Армении, а в конечном счете, по мере расширения и уг- 
лубления движения, выдвинутых и в остальных республиках: 
РСФСР, Белоруссии, Азербайджане и мусульманских республи- 
ках Средней Азии) до возвращения на историческую родину 
депортированных народов. Вставшие в центр внимания нацио- 
нальные проблемы привели к обострению конфликтов между 
русскими «колонизаторами» и представителями «коренных» на- 
циональностей (прежде всего в Казахстане и в Прибалтике) или 
между соседними национальностями (грузины и абхазы, грузи- 
ны и осетины, узбеки и таджики, армяне и азербайджанцы и 
т.д.), сожительствовавшими и мирно, и враждебно по обе сто- 
роны искусственно проведенных центральной властью границ. 
Наиболее трагические формы принял конфликт между армяна- 
ми и азербайджанцами по поводу Нагорного Карабаха, в 1923 г. 
присоединенного к Азербайджану, несмотря на армянское 
большинство его населения. В феврале 1988 г. армяне этой ав- 
тономной области в составе Азербайджана официально потре- 
бовали воссоединения с Арменией. Из-за двусмысленной пози- 
ции союзного правительства и сопротивления руководства 
Азербайджана конфликт обострился, а погром армян, учинен- 
ный азербайджанцами в Сумгаите, стал прологом к настоящей 
войне между Арменией и Азербайджаном. Серьезность армян- 
ского кризиса заключалась не только в конституционных воп- 
росах, которые он затрагивал, но и в исключительном потенци- 
але самоорганизации масс. Его последствия были многообраз- 
ны: волна общих забастовок, прокатившаяся в течение 
нескольких месяцев сначала по Степанакерту, административ- 
ному центру Нагорного Карабаха, потом по всей Армении; со- 
здание комитетов содействия и координации, которые на рав- 
ных стали вести переговоры с местными и центральными вла- 
стями; грандиозные демонстрации, собиравшие сотни тысяч 
людей. Впечатляющие результаты подтвердили уроки массовых 
взрывов в различных странах Восточной Европы: большая 
часть местных властей встала на сторону масс, разделив и под- 
держав их требования. В начале 1990 г., после того как Литва 
провозгласила свою независимость, а переговоры о Нагорном 
Карабахе зашли в тупик, стало очевидным, что центральная 
власть не в состоянии использовать экономические связи в 
процессе радикального пересмотра федеративных отношений, 
что было единственным способом предупредить — или хотя бы 
приостановить — распад Советского Союза. 

Всего лишь через несколько лет после первых скромных 
шагов: изменения в руководстве Союза кинематографистов и 
публикации стихов «контрреволюционера» Гумилева — глас- 
ность, выражаясь в китайском стиле, «свернула горы». Ее по- 
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следствия, которые одни называют «достижениями», а другие 
«гримасами», уже очевидные и которым еще предстоит про- 
явиться, неисчислимы. Как в 1905 или в 1917 г., освобожденное 
слово породило настоящую «революцию умов». Однако при 
этом в той диалектике, которая определяла характер взаимосвя- 
зи между углублением гласности и ростом общественной ак- 
тивности, «Издержки» гласности имели тенденцию перевесить 
ее «достижения». В интеллигенции, больше всех получившей от 
освобождения слова, быстро проявился феномен привыкания; 
в 1990—1991 тг. журналы нашли гораздо меньше подписчиков, 
чем в 1986—1987-м. С другой стороны, среди «простого народа» 
не переставало нарастать раздражение против «болтунов», к ко- 
торым причислялись как представители интеллигенции, так и 
политические деятели. Гласность не улучшила условия жизни, 
которые продолжали ухудшаться. Рассказывая о происходящем 
( за границей или в кругах преуспевающей номенклатуры), 
гласность сделала лишения еще более невыносимыми. «Мы 
прошли путь, — пояснял весной 1991 г. один из руководителей 
рабочего движения Донбасса, — от чувств, вызываемых тремя- 
стами рублями месячной зарплаты, до понимания «выгоды» за- 
работать за месяц десять долларов». Наконец, рожденный глас- 
ностью плюрализм мнений поставил фундаментальную пробле- 
му своего политического выражения, то есть политического 
плюрализма — неизбежного завершения политических реформ, 
начатых новым руководством. 


П ЭКОНОМИЧЕСКИЕ РЕФОРМЫ 


В экономическом плане итоги семи последних лет представ- 
ляются катастрофическими. Ситуация в народном хозяйстве не 
переставала ухудшаться. Уровень жизни советских людей стре- 
мительно упал, с каждым днем делая в глазах населения рас- 
суждения об экономической реформе все менее заслуживающи- 
ми доверия. Начиная с 1988—1989 гг. стало заметно сокращать- 
ся  сельскохозяйственное производство, что немедленно 
сказалось на продовольственном снабжении. Показатели при- 
роста промышленного производства не переставали снижаться, 
достигнув нулевого уровня в 1989 г. и отметив десятипроцент- 
ное (по официальным данным) сокращение в первом полуго- 
дии 1991 г. К лету 1991 г. усилились инфляционные тенденции 
в связи с очень болыпим бюджетным дефицитом, превысив- 
шим уже в 1988—1989 гг. 100 млд. руб. (11% ВНП); официально 
оцениваемая в 1990 г. примерно в 10%, инфляция резко под- 
скочила в течение 1991] г., достигнув к его концу 25% в неделю. 
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Одновременно происходило падение курса рубля: с 10 руб. за 
доллар в начале 1991 г. до 110—120 в конце. 

Тем не менее в этих условиях была предпринята серия ре- 
форм и проведена огромная законотворческая работа. Придя к 
власти, Горбачев окружил себя группой экономистов, социоло- 
гов, политологов, в первых рядах которых фигурировали такие 
известные ученые, как академики Л. Абалкин, А. Аганбегян, 
Т. Заславская, профессор Ф. Бурлацкий. Основные направления 
предполагаемых реформ совпадали с предложениями, сформу- 
лированными в «Новосибирском докладе». Очень скоро было 
достигнуто единое мнение относительно необходимости расши- 
рения самостоятельности предприятий, которые, как предпола- 
галось, должны были управляться, исходя из принципов само- 
окупаемости и самофинансирования. Значительно возрастали 
права трудовых коллективов предприятий и организаций. На- 
конец, предусматривалось поощрять развертывание частной 
инициативы в тех сферах, где это представлялось «социально 
оправданным», то есть в первую очередь в сельском хозяйстве, 
в возрождаемой сфере индивидуально-трудовой деятельности, в 
сфере услуг, объемы которых совершенно не соответствовали 
спросу. Постепенное возрождение внутреннего частного секто- 
ра повлекло бы за собой отказ от монополии внешней торговли 
(поскольку предприятия могли бы налаживать прямые контак- 
ты с иностранными партнерами) и дало бы возможность, пусть 
ограниченную, открыть советский рынок иностранным инве- 
стициям и содействовать созданию совместных предприятий. 
Частный сектор, иностранные капиталовложения и, если брать 
шире, более глубокая интеграция в мировой рынок должны бы- 
ли стать — в идеале — стимулом к развитию и повышению кон- 
курентоспособности советских предприятий, что способствова- 
ло бы осуществлению долгожданной реформы экономической 
системы. В условиях оживления рыночных отношений от пред- 
приятий требовалось бы улучшить свое финансовое положение, 
не забывая при этом об общих интересах как в экономическом 
плане, так и в социальном. 


1. Попытки реформ: развитие самостоятельности 
предприятий 


С начала перестройки развитие реформы определяли две ос- 
новные тенденции: расширение самостоятельности государст- 
венных предприятий и расширение сферы деятельности част- 
ного сектора. «Закон о государственном предприятии» от 30 
июня 1987 г. (вошедший в силу для всех предприятий с 1 янва- 
ря 1989 г.) был призван обеспечить переход на новые принци- 
пы: хозрасчет и самофинансирование. Если до 1990 г. план ос- 
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тавался основным стержнем, вокруг которого разворачивалась 
вся деятельность предприятия, то затем оно получило свободу 
самому планировать свою деятельность, основываясь на пред- 
лагаемых, а не навязываемых соответствующим министерством 
контрольных цифрах, на контрактах, заключаемых со своими 
поставщиками и потребителями, на заказах, предпочтительно 
государственных, на долгосрочных экономических нормативах 
и на ограниченном уровне централизованных инвестиций. 
Предприятие получило право устанавливать прямые «горизон- 
тальные» связи с другими предприятиями, вместо того чтобы 
прибегать к посредничеству Госплана. Некоторым категориям 
предприятий было даже разрешено вступать в прямой контакт 
с иностранными фирмами. 

В действительности же бюрократия центральных мини- 
стерств сразу стала обходить положения этого закона, так как 
не хотела сдавать свои позиции и отказываться от прежних 
прерогатив. К тому же выполнение этих положений с самого 
начала должно было бы сопровождаться другими радикальны- 
ми мерами (реформой ценообразования, материального снаб- 
жения и т.д.). В связи с тем, что государство оставалось глав- 
ным заказчиком в промышленности, оно почти полностью по- 
крывало госзаказом производственные мощности предприятий, 
оставляя за ними весьма ограниченные возможности для ком- 
мерческой деятельности. Государство также, помимо приорите- 
та в определении номенклатуры выпускаемой продукции, уста- 
навливало цены и ставки налогообложения. Центральные ми- 
нистерства продолжали снимать сливки с доходов предприятий, 
выхолащивая, таким образом, их «финансовую самостоятель- 
ность». 

Установление экономических нормативов, образование 
фондов оплаты труда, фондов экономического стимулирования 
не только оставались произвольными, но часто наносили ущерб 
наиболее рентабельным предприятиям. Еще одним «узким мес- 
том» оказались поставки. Из-за отсутствия оптовой торговли 
предприятия так и не смогли выбирать себе поставщиков, а по- 
следние в случае нарушения договоров не несли за это ощути- 
мой ответственности. Таким образом, сфера рынка оказалась 
ограниченной договорами между предприятиями, заключаемы- 
ми после выполнения госзаказов, в то время как сфера центра- 
лизованного контроля, напротив, расширилась благодаря про- 
верке «госприемкой» качества производимой продукции в мо- 
мент ее сдачи (процедура, применявшаяся ранее только на 
военных предприятиях). Расширение государственного контро- 
ля за качеством продукции на деле привело прежде всего к 
фактическому сокращению заработков миллионов рабочих, по- 
скольку повсеместно обнаружившееся несоответствие изделий 
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«стандартам качества» лишило их начислявшихся прежде пре- 
мий. С самого начала рабочие чувствовали, что, несмотря на 
шумиху, производимую вокруг «финансовой самостоятельно- 
сти» предприятий и даже их «самоуправления», все решения 
продолжали им навязываться бюрократией (объявленной позд- 
нее «антиперестроечной силой») без передачи предприятиям 
реальной возможности контроля. Оставаясь под жесткой опе- 
кой части прежних управленческих структур, предприятия в ка- 
честве своего рода «компенсации», как и раньше, продолжали 
пользоваться (несмотря на без конца подтверждаемый принцип 
самофинансирования) большими субсидиями, которые только 
и позволяли десяткам тысяч предприятий избежать банкротст- 
ва и увольнения разросшегося персонала (в первую очередь 
административного). По мнению Н. Костакова, заместителя 
директора —’Научно-исследовательского института Госплана, 
«временная безработица» (то есть период между потерей работы 
и устройством на другую с переквалификацией) рискует затро- 
нуть, если предположить настоящую рационализацию политики 
в области занятости, от 14 до 19 млн. человек в течение бли- 
жайших десяти лет. 

Реорганизация министерств и некоторых других органов уп- 
равления промышленностью привела к сокращению в течение 
шести лет около 1 млн. служащих. Конечно, большая часть 
«аппаратчиков» устроилась в новых структурах (в том числе в 
частном секторе) благодаря системе связей и даже привлечению 
капиталов общественных фондов. 

Наиболее сложной проблемой, обусловливавшей переход к 
подлинной самостоятельности предприятий и рыночной эконо- 
мике, оказалась проблема ценообразования. При установлении 
цен на основе себестоимости продукции пришлось бы, сохра- 
нив дотации более чем на 70 млрд. руб., увеличить розничные 
цены на товары на 60 млрд. руб. В этой области давно назрев- 
шие и необходимые для продолжения начатых реформ шаги за- 
ставили себя ждать вплоть до весны 1991 г. За этой задержкой 
скрывались многочисленные причины: оппозиция как регио- 
нальной, так и отраслевой бюрократии, опасавшейся, что ре- 
форма ценообразования поставит под вопрос всю десятилетия- 
ми складывавшуюся систему доходов и привилегий, созданных 
игрой на субсидиях, гарантированным сбытом, манипуляцией 
ценовыми соотношениями, неоднократными перепродажами, 
связанными с дефицитом и теневой экономикой; боязнь руково- 
дителей страны принять социальную цену, которую каждый по- 
лагал слишком высокой, за последовательное освобождение 
цен и переход к рыночной экономике в обстановке всеобщего 
дефицита и отсутствия пользующихся доверием властных и 
правовых структур, определяющих лицо правового государства. 
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2. Попытки реформ: развитие частной инициативы 


Второе направление экономической реформы состояло в 
расширении сферы деятельности для частной инициативы. 
Принятым 19 ноября 1986 г. и дополненным 26 мая 1988 г. за- 
коном частная деятельность была легализована более’ чем в 30 
видах производства товаров и услуг. Желавшие открыть свое 
дело должны были зарегистрироваться, а их доходы подлежали 
обложению налогом (достигавшим 65%, пока этот слишком вы- 
сокий уровень не был снижен 26 мая 1988 г.). По данным вес- 
ны 1991 г., более 7 млн. граждан (5% активного населения) бы- 
ли заняты в бурно развивавшемся кооперативном секторе. Кро- 
ме того, около 1 млн. человек получили патенты или 
регистрационные разрешения на занятие индивидуальной тру- 
довой деятельностью. Установление очень высоких цен (обед в 
кооперативном ресторане в Москве стоил приблизительно в 
10 раз дороже, чем в государственном ресторане первой катего- 
рии) и развитие побочных видов деятельности (ориентирован- 
ных отнюдь не на среднего — и чувствовавшего себя обману- 
тым — потребителя, постоянно сталкивавшегося с дефицитом) 
привели к тому, что возникший в течение нескольких месяцев 
без обращения, как правило, к банковским кредитам частный 
сектор стал «отмывать» капиталы теневой экономики — по 
средним оценкам, до 70—90 млрд. руб. в год. При этом частный 
сектор охватил лишь часть из примерно 15 млн. человек, кото- 
рые, по советским источникам, были более или менее постоян- 
но заняты в сфере теневой экономики. 

Несмотря на заявления руководства страны о поддержке, в 
годы перестройки развитие частной инициативы сталкивалось с 
самыми разнообразными трудностями: официальными, когда 
местные власти употребляли весь свой талант, чтобы ограни- 
чить деятельность кооперативов; производственными, обуслов- 
ленными всеобщим дефицитом материальных ресурсов, вынуж- 
давшим прибегать к нелегальным источникам. Наконец, самую 
существенную роль играли идеологические установки и умона- 
строения в обществе. Как показывали опросы общественного 
мнения, большое число опрошенных не скрывали своей враж- 
дебности в отношении развития кооперации. Если большинст- 
во советских людей приветствовали расширение свобод в сфере 
политики и идеологии, то они же проявляли недоверие, когда 
речь заходила о свободе предпринимательства (за исключением 
права обрабатывать свой участок земли, связанного скорее с 
неким мистическим образом, чем с ущемлением прав потреби- 
теля). Для большинства граждан, столкнувшихся с четырьмя се- 
тями распределения и уровнями цен (государственные, дого- 
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ворные, кооперативные и черного рынка), экономическая сво- 
бода предстала в образе падения жизненного уровня. Десятиле- 
тия пропаганды, направленной на искоренение духа предпри- 
нимательства и частной собственности, а также трудности, ха- 
рактерные для общества, испытывающего постоянную нехватку 
необходимого, в котором нормирование потребления соседст- 
вовало с гарантированными государством ценами, способство- 
вали развитию у советских людей страха перед рынком, свойст- 
венную людям, экономически опекаемым; формированию 
мышления доиндустриального типа, когда потребитель возлага- 
ет на государство обязанность защищать его от «спекулянтов», 
«хапуг» и «толстосумов» (и вообще от всех тех, кто «выделяет- 
ся», — сколько народных поговорок поучают: «сиди и не высо- 
вывайся») и гарантировать ему «справедливые» цены. 

Эти умонастроения отчасти объясняют трудности, с которы- 
ми столкнулось правительство, пытаясь расширить сферу част- 
ной инициативы в сельском хозяйстве. Официально признан- 
ная в 1988 г. формулировка предлагала «арендный договор», со- 
гласно которому одна или несколько семей берут землю в 
аренду на длительный срок (до 50 лет) и полностью распоряжа- 
ются продукцией. К тому же в новом положении о колхозах, 
принятом в марте 1988 г., оговаривалось, что площадь индиви- 
дуального участка и поголовье скота в личном хозяйстве будут 
устанавливаться коллективом каждого колхоза «в зависимости 
от участия его членов в общем труде». Эти меры на деле дали 
лишь символические результаты. Колхозы, так и не получив- 
шие подлинной самостоятельности, на которую они могли бы 
рассчитывать с момента их основания, являясь «кооперативны- 
ми» организациями, так и остались под опекой районных вла- 
стей, которые, как и прежде, планировали их производство и 
поставки государству, определяли нормы площади личных уча- 
стков. Арендное движение не получило широкого распростра- 
нения: в хозяйствах арендаторов было к лету 1991 г. только 2% 
возделываемых земель и 3% поголовья скота. Возродить сразу у 
крестьян дух предпринимательства оказалось тем более тяжело, 
что самые активные из них ушли из деревни ( в течение двух 
последних десятилетий миграция из села была очень большой). 
Признанное, наконец, право свободно арендовать землю не вы- 
звало энтузиазма крестьян, лишенных сельскохозяйственной 
техники, как и всей экономической инфраструктуры, необхо- 
димой для придания продукции товарного вида и ее реализа- 
ции. С другой стороны, местные власти с начала перестройки 
не переставали подавлять крестьянскую инициативу, как об 
этом свидетельствует история «архангельского мужика», широ- 
ко освешавшаяся средствами массовой информации в конце 
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1888 г. Крестьяне, желавшие работать на условиях аренды, не 
могли получить землю на предусмотренные законом 50 лет; 
чаще всего срок аренды не превышал пяти лет, в лучшем слу- 
чае — десяти. К тому же арендные договоры могли быть рас- 
торгнуты властями в одностороннем порядке с уведомлением за 
два месяца. Они имели силу только для заключавшего их лица 
и в случае его смерти не могли быть переданы другому лицу. 
Отметим, наконец, враждебность болыпой части сельского на- 
селения к возможности появления «новых кулаков». 

Ни одна из начатых в экономике реформ практически не 
дала положительных результатов. С одной стороны, потому, 
что, будучи продуктом политического компромисса, они не бы- 
ли достаточно радикальными — наиболее «болезненные» в со- 
циальном плане меры (реформа цен, кредит и система снабже- 
ния предприятий) были отсрочены; с другой стороны, они бы- 
JIH слишком — радикальными, вызывая одновременно 
сопротивление населения, которое ощущало на себе, как ухуд- 
шаются условия жизни, и противодействие на всех уровнях бю- 
рократического аппарата. Экономические реформы, как и глас- 
ность, представляли смертельную угрозу для всех его привиле- 
гий и выгод от занимаемого положения. Наконец, нельзя 
забывать, что реформы пытались изменить экономику, в кото- 
рой в течение десятилетий отсутствовали рыночные механизмы 
и процветала коррупция. Эти обстоятельства привели к непред- 
виденной реакции на предпринятые руководством шаги: в госу- 
дарственном секторе прочно воцарилась меновая, бартерная 
экономика, а в частном — своего рода «экономика казино», в 
рамках которой новые предприниматели искали немедленной 
спекулятивной выгоды в ущерб развитию с дальним прицелом 
производства товаров и услуг. В условиях крайне нестабильной 
политической ситуации речь шла о получении максимальной 
прибыли в кратчайшие сроки, прежде чем в очередной раз бу- 
дут изменены правила игры. Куда выведет этот примитивный 
хищнический капитализм? На этот вопрос возможны любые 
ответы. Если политическая ситуация стабилизируется, и осо- 
бенно если будет создано действительно правовое государство, 
ЭТОТ «капитализм казино» может послужить прологом к произ- 
водящему капитализму. Если же нет, существует риск, что он 
составит не более чем переходный этап к паразитической и 
коррумпированной экономике, схожей с существующей в стра- 
нах третьего мира. Как измерить путь, который предстоит 
пройти, когда в стране отсутствует даже правительственное из- 
дание, позволяющее каждому в любой момент быть в курсе 
действующего законодательства! 
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Ш. ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕФОРМЫ 


Политические преобразования резко’ ускорились начиная с 
конца 1990 г. (этот процесс будет подробно рассмотрен в по- 
следней части настоящей главы). Затронувшие к осени 1990 г. 
многие уровни — то, что можно назвать «стилем» политической 
жизни, самих действующих в ней лиц, структуры и институты, 
взаимоотношения между государством и гражданами, — они бы- 
ли затем обогнаны ходом событий. Согласно мнению одного из 
самых близких сотрудников и вдохновителей М. Горбачева, 
А. Яковлева, начатые в процессе перестройки политические и за- 
конодательные преобразования должны были составить ради- 
кальный поворот в российской истории. В течение тысячи лет 
Россия управлялась людьми, а не законами, и задачей пере- 
стройки было уничтожение прежнего порядка вещей и замена 
его иным, действительно основанным на научном понимании 
общества. Другими словами, речь шла о том, чтобы заменить 
тысячелетнюю модель государственной системы. Тем не менее 
желание команды Горбачева сохранить при этом политическую 
систему во главе с КПСС и союз советских республик в его 
прежнем виде, основанном на принуждении или непонимании 
национальных устремлений, особенно ограничивало действен- 
ность политических реформ и ускоряло распад системы. 

Мы не будем подробно останавливаться на впечатляющих 
изменениях «стиля» политической жизни, непосредственно 
связанных с расцветом гласности: короткие и безликие сообще- 
ния о неизменно единодушных решениях Центрального Коми- 
тета и Политбюро уступили место многословным и напряжен- 
ным телевизионным трансляциям противоречивых дебатов на 
заседаниях новых парламентов бывших союзных республик — 
Верховных Советов и съездов народных депутатов. 


1. Смена действующих лиц 


После двух десятилетий непоколебимой стабильности и ста- 
рения партийных кадров в течение пяти последних лет про- 
изошло их массовое обновление и омоложение на всех уровнях. 
«Чистка» Политбюро происходила поэтапно, по мере укрепле- 
ния власти новой правящей группы; из Политбюро удалялись 
(с одновременным отстранением от государственных должно- 
стей) наиболее консервативно настроенные деятели, связанные 
с брежневскими временами: Романов (июль 1985 г.), Тихонов 
(октябрь 1985 г.), Гришин (февраль 1986 г.), Кунаев (январь 
1987 г.), Алиев (октябрь 1987 г.), Громыко, Соломенцев, Долгих 
(сентябрь 1988 г.). Одновременно Политбюро пополнялось ру- 
ководителями, придерживавшимися схожих (до известной сте- 
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пени) с Горбачевым взглядов и принадлежавшими к его поко- 
лению: Шеварднадзе, Рыжковым, Зайковым, Слюньковым, 
Яковлевым, Никоновым, Медведевым. В свою очередь эти ру- 
ководители были в 1990—1991 гг. разметаны ветром истории и 
заменены новым поколением политиков, значительно более 
молодых (35—40 лет) и не имевших никакого отношения к пар- 
тийному «сералю». 

В Центральном Комитете партии обновление достигло не- 
бывалого для такого короткого срока размаха — 85 %. Даже в 
период 1934—1939 гг. в годы массовых чисток, оно составило 
77%. Обновление политического аппарата прошло и в респуб- 
ликах, где изменение состава руководящих работников к концу 
1990 г. составило от 45 до 70%. Это движение сильно сказалось 
и на омоложении областных кадров. Происходившие переме- 
ны, поначалу (1985—1987 гг.) медленные, затем все более и бо- 
лее стремительные, вызвали серьезное сопротивление местной 
партократии; в центральных органах консервативный лагерь 
после ухода старой «брежневской» гвардии возглавил член По- 
литбюро ЦК КПСС Е. Лигачев. Оппозиция центра апеллирова- 
ла главным образом к идеологическим доводам, систематизиро- 
ванным в выступлении Андреевой, стоявшей «на передовой» 
консервативного фронта. На периферии — противодействие 
«удельных князей» объяснялось нападками на привилегии и уг- 
розой со стороны гласности. Чем дальше от Москвы, тем боль- 
шую они сохраняли власть, опираясь на преданных им полити- 
ческих, хозяйственных и советских руководителей. Их влияние 
даже росло — в той мере, в какой слабела центральная власть 
(особенно в последние годы, отмеченные бессилием всех суще- 
ствовавших государственных структур, вызывавшим ассоциа- 
ции с процессом, происходившим в 1917 г.). 


2. Цели и этапы политической реформы (1985—1990) 


Как бы ни определялся процесс обновления политических 
структур — «демократический централизм» или «бюрократиче- 
ская колонизация», — он не был ни действительно радикаль- 
ным, ни подлинно демократическим. Тем не менее сопротивле- 
ние перестройке оказалось достаточно серьезным для того, что- 
бы вынудить власти вступить на путь радикальной 
политической реформы с целью оживить институты, которые 
партия некогда лишила их функций, — Советы и общественные 
организации (Горбачев признал, что они «оказались за бор- 
том»). По мнению Генерального секретаря ЦК КПСС, было 
необходимо полностью восстановить роль Советов как органов 
социалистической власти и вернуть общественным организаци- 
ям их первоначальное значение. Это можно было понимать 
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двояко: говоря об «исконных функциях», Горбачев обращался к 
первым годам советского режима, «золотому веку» ленинизма. 
Однако именно эти «исконные функции» Советов, заводских и 
фабричных комитетов, профсоюзов, игравших важнейшую роль 
в феврале — октябре 1917 г., были присвоены партией. Какое 
же место отводилось в горбачевском проекте реальной незави- 
симости профсоюзов, подлинному плюрализму? 

Второй целью реформы было перераспределение власти, но 
при сохранении ведущей роли партии. Именно с этой целью 
были организованы выборы с участием большого числа конку- 
рирующих между собой кандидатов, с расчетом тем самым вер- 
нуть законность партийному руководству, опозоренному стали- 
низмом и «брежневским застоем», и превратить партию в силу, 
способную выступать с предложениями преобразований и про- 
ВОДИТЬ ИХ В ЖИЗНЬ. 

Реформа началась с разного рода политических и организа- 
ционных мер, принятых на пленуме ЦК партии в январе 1987 г.: 
альтернативные выборы; тайное голосование при избрании 
ответственных партийных работников; выборы кандидатов на 
самом предприятии; введение новых форм и механизмов уча- 
стия трудящихся в управлении предприятиями. Практические 
результаты этих мер оставались весьма скромными вплоть до 
весны 1989 г. Так, во время местных выборов 21 июня 1987 г. 
альтернативные кандидатуры были представлены только в 0,4% 
избирательных округов; все они, по сути, прошли предвари- 
тельный отбор в партийных инстанциях. Местные власти, за 
редким исключением, вели себя в отношении нововведений 
пассивно или устраивали обструкцию; что же касается «масс», 
то они проявили глубокий скептицизм. 

Выдвижение ХХ партийной конференцией (28 июня — 1 июля 
1988 г.) важного проекта конституционной реформы (принято- 
го Верховным Советом СССР в октябре 1988 г.) стало вторым 
этапом политических преобразований, который новое руковод- 
ство рассматривало как решающий. 

Эта реформа в конечном счете привела к установлению 
двухуровневой представительной системы — Съезд народных 
депутатов СССР и Верховный Совет СССР, избранный из де- 
путатов съезда, — и учреждению поста президента СССР, наде- 
ленного широкими полномочиями. 

Прежний Верховный Совет, псевдопарламент — декорация, 
лишенная какой-либо власти, орган, регистрировавший пар- 
тийные и правительственные решения,— был заменен новым 
Верховным Советом, постоянным органом, насчитывавшим 544 
члена, избранных тайным голосованием на съезде народных де- 
путатов, состоявшем из 2250 депутатов с пятилетним сроком 
полномочий. Из них 1500 депутатов избирались населением 
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страны и 750—партией, профсоюзами и общественными орга- 
низациями. В функции съезда входило проведение конституци- 
онных, политических, социальных и экономических реформ, а 
также избрание, наряду с Верховным Советом СССР, прези- 
дента страны, который руководил внешней политикой и оборо- 
ной, назначал премьер-министра и т.д. 

Предлагая такую систему, авторы реформы хотели открыть 
двери съезда самым решительным сторонникам перестройки, 
стараясь избежать неожиданностей на выборах в округах. С 
другой сгороны, установив сильную президентскую власть в 
лице Генерального секретаря ЦК КПСС, законность которой 
отныне зависела — хотя бы косвенно — от народного волеизъ- 
явления, они пытались защитить его от козней аппарата. Для 
Горбачева, избранного 15 марта 1990 г. союзным съездом на- 
родных депутатов президентом СССР, этот аспект реформы 
был решающим, поскольку позволял ему преодолевать проти- 
водействие, которое оказывало Политбюро ЦК КПСС, где за- 
седали его коллеги, далеко не всегда разделявшие политику 
генсека. 

Конституционная реформа вызвала критику как консерва- 
торов, так и радикалов, сторонников перестройки, возглавлен- 
ных Б. Ельциным. Для радикалов реформа была ущербной, по- 
скольку предложенная система не была ни прямой, ни равной 
и к тому же сосредоточивала слишком много власти в руках 
президента — Генерального секретаря ЦК КПСС. Помимо это- 
TO, избирательный закон в силу своей нечеткости оставлял ши- 
рокие возможности для различных манипуляций, что и доказал 
ход избирательной кампании в марте 1989 г. Тем не менее если 
аппарату и удалось во многих случаях сохранить свои позиции, 
то использованные при этом методы, разоблаченные рядом 
средств массовой информации, способствовали ускорению по- 
литизации советских людей. В отличие от Горбачева Ельцин 
сумел использовать к своей выгоде эту новую ситуацию, реши- 
тельно пойдя по демократическому пути. Избранный на всеоб- 
щих выборах, президент России смог превзойти в отношении 
легитимности президента СССР, получившего свой пост из рук 
парламентариев, в значительной части добившихся своего по- 
ложения с помощью политических манипуляций. В целом вы- 
боры народных депутатов в марте 1989 г. и затем весной 1990 г. 
означали громадный разрыв с политической практикой, уста- 
новленной после 1917 г. 

Все эти перемены происходили в атмосфере демократиза- 
ции общественной жизни, чему способствовали выработка и 
принятие законов с целью учреждения «правового государства» 
и расцвет многочисленных «неформальных объединений». 
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3. Правовое государство и политический плюрализм 


В резолюциях ХХ партийной конференции было признано, 
что советское право, по существу, служило не обществу, а госу- 
дарству, являясь тем инструментом, который позволял государ- 
ству проводить свою политику и защищать всемогущество его 
администрации. Стремление преодолеть наследие сталинизма, 
гарантировать права граждан, желание достойно и цивилизо- 
ванно выглядеть в глазах всего мира можно считать первым ос- 
нованием перехода к построению правового государства. Вто- 
рым стала необходимость создания правовой базы для эконо- 
мических реформ. Новое руководство страны —осудило 
«административно-командный стиль», подвергнув критике 
чрезмерную власть административных органов, постоянно 
вторгавшихся в деятельность предприятий, игнорируя при этом 
законы. 

Наконец, сама политика демократизации, приведшая к воз- 
никновению многочисленных неформальных объединений, 
превратившая многотысячные митинги и демонстрации в 
обычное явление, потребовала разработки и принятия соответ- 
ствующих юридических положений и процедур. В связи с этим 
в 1988—1990 гг. был принят ряд законов и указов, начата под- 
готовка других. 

Среди наиболее важных были: закон о праве граждан на су- 
дебное обжалование неправомерных решений администрации; 
постановление о периодических переаттестациях специалистов; 
закон о государственной безопасности; закон о прессе и сред- 
ствах массовой информации; закон об общественных организа- 
циях; закон о въезде и выезде из СССР. Был начат пересмотр 
Основ уголовного законодательства (в частности, отменены 
статьи об «антисоветской пропаганде» и т.п.), законодательства 
в отношении религии и т.д. 

Либерализация политического климата ускорила и перевела 
на новый уровень процессы развития и объединения десятков 
тысяч «неформальных» групп и организаций. Хотя далеко не 
все из них включились в политическую деятельность, начиная 
с 1988 г. число групп, считавших себя «политическими», про- 
должало расти. Многие из них объединились в союзы, ассоци- 
ации или народные фронты — прообразы политических партий. 
Наибольшей активностью с самого начала отличались Комитет 
Карабаха, народные фронты Литвы, Латвии и Эстонии, Де- 
мократический союз в Москве и в Ленинграде, возглавленные 
бывшими диссидентами и стремившиеся прежде всего к вос- 
становлению подлинного плюрализма, общество «Память», 
объединившее русофилов, ультранационалистов и антисемитов. 
В основе создания неформальных объединений не всегда лежа- 
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ла четкая политическая программа, подчас они возникали в 
процессе решения практических проблем, связанных с обыден- 
ной жизнью (в особенности экологических). 

Первый комитет общественного самоуправления был создан 
в московском микрорайоне Братеево, известном своим тяже- 
лым экологическим положением (соответственно организатора- 
ми комитета были местные неформальные экологические груп- 
пы). После создания комитет предпринял ряд мер, направлен- 
ных на защиту здоровья населения, организацию культурной 
жизни, решение социально-бытовых проблем в районе. Появ- 
ление тысяч независимых «собраний трудовых коллективов», 
«советов предприятий» и даже легальных «стачечных комите- 
тов», которые, превышая в некоторых случаях предоставленные 
новым законом о государственном предприятии права, также 
стали «микроцентрами» власти, свидетельствовало о тихой ре- 
волюции, завершением которой стало упразднение или отстра- 
нение от реальной власти сохранившихся прежних профсоюз- 
ных и политических структур. Этот процесс заставлял вспом- 
нить о событиях, происходивших в 1917 г.: образование 
«созвездия» автономных центров власти, с каждым днем делав- 
шее все более очевидной слабость традиционных политических 
институтов. 

Проявившаяся в массах воля к раскрепощению социальной 
жизни, обилие комитетов, организаций, групп, народных фрон- 
тов, родившихся в огне нонконформизма, угли которого тлели 
в период «застоя», все более явно указывали на ограниченность 
и противоречивость частичной, искаженной демократизации. 
Ущербность последней наиболее ярко выражалась в стремлении 
к сохранению однопартийной политической системы, монопо- 
лии КПСС на анализ общеполитических проблем и разработку 
стратегических концепций. Но что же оставлялось «возрожден- 
ным» Советам? 

Начиная с лета 1990 г. переход к многопартийности стал 
вопросом, требовавшим незамедлительного решения. Понима- 
нию этого в огромной мере способствовала весенняя победа 
Ельцина и последовавший за ней в июле его выход на послед- 
нем, ХХУШ съезде КПСС из партии. Этот демарш Ельцина 
был с полным основанием истолкован как первый шаг к кон- 
ституированию новой массовой партии. 


4. «Новое мышление» и поворот во внешней политике 


Особенно значительные изменения в стране произошли в 
области внешней политики. Они сопровождались последова- 
тельной и всеобъемлющей критикой прежних подходов. «Кри- 
тический анализ прошлого показал,— можно прочитать в тези- 
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сах, принятых ХХ партийной конференцией, — что и на нашу 
внешнюю политику наложили отпечаток догматизм, субъекти- 
вистский подход. Было допущено ее отставание от фундамен- 
тальных изменений в мире, не в полной мере реализовывались 
новые возможности для снижения напряженности и большего 
взаимопонимания между народами. Добиваясь военно-страте- 
гического паритета, в прошлом не всегда использовали возмож- 
ность обеспечить безопасность государства политическими 
средствами и в результате дали втянуть себя в гонку вооруже- 
ний, что не могло не сказаться на социально-экономическом 
развитии страны и на ее международном положении». 

Этот крутой поворот (согласно М. Татю, «речь здесь идет 
уже о фундаментальном пересмотре концепций, определявших 
лицо советской внешней политики») получил обстоятельное 
«теоретическое» обоснование, названное «новым мышлением», 
усилиями идеологов перестройки и самого Горбачева в его вы- 
шедшей в 1987 г. книге «Перестройка и новое мышление для 
нашей страны и для всего мира». 

Журнал «Коммунист» в № 7 за 1988 г. опубликовал тезисы 
для обсуждения, озаглавленные «Социальный прогресс в совре- 
менном мире», суть которых состояла в следующем. Три «мира» 
человеческой цивилизации — капиталистический, социалисти- 
ческий и третий мир — сегодня находятся в глубокой взаимоза- 
висимости. Они принадлежат единому миру, в котором уже не- 
возможно достичь превосходства военными средствами. В рав- 
ной мере изжила себя и практика оценки международных 
событий исключительно через призму конфронтации между 
Востоком и Западом. Идеология должна подчиниться реальным 
условиям, в которых существует мировое сообщество. В реше- 
нии специфических проблем, связанных с противостоянием от- 
дельных стран и регионов, следует исходить из глобальных тен- 
денций и зависимостей. Перед лицом новых задач демаркаци- 
онная линия между силами прогресса и силами реакции 
больше не совпадает, в широком смысле, с границами, истори- 
чески сложившимися между странами и блоками и даже между 
классами и партиями. 

Эти малоубедительные импровизации («решительная реви- 
зия марксистской теории империализма», по Э. Манделю) не 
могли скрыть двойную, прямо связанную с перестройкой эко- 
номики цель, поставленную перед внешней политикой. 

В первую очередь речь шла о сокращении расходов на гонку 
вооружений, ставших непосильными для Советского Союза. 
Вторая цель «мирного сосуществования» нового типа состояла 
в получении от Запада солидных кредитов, особенно важных 
для обеспечения продолжения импорта зерна (около 40 млн. т 
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зерна в 1988 г. и 60 млн. т— в следующем), и в то же время 
массированных поставок современной техники и технологии. 

Обновление советской внешней политики предполагало 
прежде всего уход со своего поста всесильного (и непоколеби- 
мого) министра иностранных дел Громыко, в течение несколь- 
ких десятилетий возглавлявшего международную политику Со- 
ветского Союза. Он был назначен на почетный пост председа- 
теля Президиума Верховного Совета СССР, на котором пробыл 
до 1989 г. Пост министра иностранных дел занял приближен- 
ный к М. Горбачеву Э. Шеварднадзе, член Политбюро с 1985 г., 
бывший первый секретарь ЦК Компартии Грузии, сделавший 
успешную карьеру в условиях кавказской политической жизни 
и уже этим подготовленный к дипломатической работе. Уход 
А. Громыко повлек за собой массовое обновление руководства 
Министерства иностранных дел: было заменено десять из две- 
надцати заместителей министра: с 1988 г. вторым лицом во 
внешней политике стал А. Яковлев, ведавший международными 
вопросами в ЦК КПСС. Теоретики-идеологи уступили место 
более склонным к прагматизму «экспертам» из различных ака- 
демических институтов, таких, как Институт США и Канады 
(руководимый другим влиятельным советником М. Горбачева 
Г. Арбатовым) и Институт мировой экономики и международ- 
ных отношений. 

Однако не кто иной, как сам Горбачев, в течение всех этих 
лет выступал в роли главного инициатора и «патрона» нового 
политического курса. За несколько лет он завоевал огромный 
личный авторитет на международной арене, как на встречах «в 
верхах» с руководителями иностранных государств, так и во 
время пресс-конференций, которые позволили ему проявить 
свой несомненный талант общения и способности представлять 
новый облик Советского Союза. 

Вместе со своими соратниками Горбачев определил три ос- 
новных направления деятельности: смягчение напряженности 
между Востоком и Западом посредством переговоров с Соеди- 
ненными Штатами о разоружении; урегулирование региональ- 
ных конфликтов (начиная с Афганистана); признание сущест- 
вующего миропорядка и расширение экономических связей со 
всеми государствами, не отдавая более предпочтения государст- 
вам марксистско-ленинской ориентации (к тому же весьма не- 
многочисленным). 

После ряда встреч «в верхах» между Горбачевым и Рейганом 
(Женева, ноябрь 1985 г., Рейкьявик, октябрь 1986 г., Вашинг- 
тон, декабрь 1987 г.) советская и американская стороны подпи- 
сали 8 декабря 1987 г. соглашение об уничтожении ядерных ра- 
кет средней и меныпей дальности, положив, таким образом, 
конец периоду конфронтации. Советская сторона взяла на себя 
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обязательство демонтировать и уничтожить в течение трех лет 
1752 ракеты, американская — 869. Это соглашение было допол- 
нено шестью месяцами позже установлением детальной систе- 
мы взаимного контроля. Впервые было достигнуто соглашение, 
предусматривавшее реальный процесс разоружения, а не только 
ограничение будущего вооружения, как это было в случае дого- 
вора ОСВ в 70-е гг. 

Новое руководство пошло также на прекращение советской 
интервенции в Афганистане. Эта война на чужой земле, стоив- 
шая СССР более 13 тыс. убитых и 37 тыс. раненых, была, если 
судить хотя бы по реакции молодежи, призванной из Латвии 
(фильм Подниекса «Легко ли быть молодым?»), столь же непо- 
пулярна в СССР, как война во Вьетнаме для американцев. 
Процесс урегулирования и вывода войск проходил в несколько 
этапов: в мае 1986 г. ушел в отставку Б. Кармаль, афганский 
коммунистический лидер, который «обратился за помощью» к 
Советскому Союзу в декабре 1979 г.; в феврале 1988 г. Горбачев 
объявил о выводе войск, который начался 15 мая 1988 г. и был 
закончен девятью месяцами позже, 

Вывод советских войск из Афганистана сделал возможным 
возобновление диалога между СССР и Китаем, для которого 
прекращение советского военного вмешательства было одним 
из трех условий нормализации отношений со своим соседом. 
Два других условия касались сокращения численности совет- 
ских войск на границе между СССР и КНР и ухода поддержи- 
ваемых Советским Союзом вьетнамцев из Камбоджи. 

В речи, произнесенной 28 июля 1986 г. во Владивостоке, 
Горбачев выразил пожелание существенно улучшить отноше- 
ния, особенно экономические, между Советским Союзом и 
Китаем, подтвердив, что препятствия нормализации этих отно- 
шений (Афганистан и пограничный вопрос) скоро будут устра- 
нены. Советско-китайское сближение было подкреплено визи- 
том Горбачева в Пекин в мае 1989 г. Как подлинный «символ 
демократии», Генеральный секретарь ЦК КПСС был соответст- 
венно встречен оппозицией, которая именно в тот момент вы- 
ражала свое несогласие с режимом, захватив площадь Тяньан- 
мынь. Сдержанная реакция Советского Союза на последовав- 
шие через несколько дней после визита Горбачева репрессии 
ясно показала, что советские руководители не собираются во 
имя прав человека замораживать процесс нормализации совет- 
ско-китайских отношений. 

Советское руководство перешло к политике умиротворения 
в районах «региональных конфликтов» — как в Южной Афри- 
ке, так и в Персидском заливе, в Юго-Восточной Азии и в 
Центральной Америке советская сторона придерживалась ми- 
ротворческой политики. В 1989 г. серьезные перемены про- 
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изошли в социально-политической и территориальной ситуа- 
ции в Европе, впервые преобразив ее послевоенное лицо. Не 
может быть сомнений, что широкое освободительное движение 
не развернулось бы с такой силой и с такой глубиной, если бы 
импульс к переменам не исходил из Москвы. Согласие, данное 
советским правительством в июле 1990 г. на объединение Гер- 
мании, как и его позиция в отношении кризиса в Персидском 
заливе стали бесспорными свидетельствами его действительно 
нового подхода к международным реалиям. 

К осени 1990 г. уже было очевидно, что после пяти с поло- 
виной лет перестройки Советский Союз вошел в новую стадию 
своей истории и с точки зрения внутренней политики, и в раз- 
витии отношений со всем миром. Произошла подлинная рево- 
люция умов, сделавшая невозможным возврат к прежнему со- 
стоянию. Тем не менее — и это было грозной опасностью для 
будущего предпринятого Горбачевым и его командой экспери- 
мента по модернизации страны — не была решена ни одна из 
трех вставших после 1985 г. ключевых проблем: 

— проблема политического плюрализма, органической со- 
ставной части всякого процесса демократизации; 

— проблема создания рыночной экономики. Конечно, 20 июля 
1990 г. основные положения принятой российским правитель- 
ством программы, окрещенной «Мандат доверия на 500 дней» 
и предусматривавшей приватизацию государственной собствен- 
ности и освобождение цен, были обнародованы в прессе. Этот 
«план Ельцина» был представлен как программа, альтернатив- 
ная более осторожному плану, который готовил для всего Со- 
ветского Союза председатель СМ СССР Рыжков. «План Ельци- 
на» должен был реализовываться в четыре этапа: в первые сто 
дней были бы гарантированы права собственности на землю и 
средства производства, за это время были бы оценены произ- 
водственные возможности, золотой запас, стоимость недвижи- 
мости и размеры долга. На последнем этапе должно было быть 
отменено централизованное ценообразование, сопровождав- 
шееся бы в первое время сильным падением производства и 
‚ закрытием многочисленных низкорентабельных предприятий. 
Как бы то ни было, эта программа оказалась мертворожден- 
ной; 

— проблема федеративного договора. 24 июля 1990 г. прессе 
был представлен первоначальный проект нового союзного до- 
говора, который предполагалось осенью представить на обсуж- 
дение полномочным делегациям республик. Тесно связанный с 
переходом к рыночной экономике, новый федеративный дого- 
вор должен был расширить права республик, прежде всего за- 
менив существовавшие центральные структуры и вертикальные 
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связи прямыми отношениями горизонтального типа между ре- 
спубликами без посредничества центра. Но и здесь событиям 
было суждено опередить законодателей. 


5. Распад Советского Союза (осень 1990—зима 1991) 


Три названные выше проблемы господствовали в политиче- 
ских дебатах последнего года существования Советского Союза. 
Именно они послужили катализатором политического кризиса, 
который в декабре 1991 г. привел к распаду СССР и отставке 
Горбачева, президента политической целостности, ушедшей в 
небытие. 

С точки зрения политического анализа год с осени 1990 до 
зимы 1991 г. делится на три части: 

— период до подписания 23 апреля 1991 г. Горбачевым, 
представлявшим союзный центр, и руководителями девяти рес- 
публик (Россия, Украина, Белоруссия, Казахстан, Узбекистан, 
Туркмения, Киргизия, Таджикистан, Азербайджан) документа, 
известного как «Заявление 9 + 1,, в котором декларировались 
принципы нового союзного договора. Достигнутое принципи- 
альное согласие было. важнейшим условием прекращения все 
более обострявшегося конфликта между председателем Верхов- 
ного Совета России Б. Ельциным, бесспорным лидером в лаге- 
ре сторонников решительного продолжения реформ, и прези- 
дентом СССР М. Горбачевым, желавшим сохранить хрупкое 
равновесие между реформаторами и консерваторами и соблю- 
сти интересы центра перед лицом возраставших требований со 
стороны республик, добивавшихся самостоятельности, сувере- 
нитета и даже полной независимости. На фоне этого противо- 
стояния, и питаемая им, между парламентами России и Союза 
развернулась настоящая «война законов», парализовавшая вся- 
кую конструктивную деятельность, с каждым днем усугубляв- 
шая экономический кризис, неэффективность органов управле- 
ния, особенно на местах, порождавшая все более очевидный 
«вакуум власти»; 

— период, с конца апреля 1991 г., отмеченный своего рода 
«перемирием», казалось установившимся в отношениях Ельци- 
на и Горбачева, взаимно обеспокоенных падением авторитета 
какой бы то ни было государственной власти. Горбачев повел 
более тонкую политическую игру, перестав систематически 
прибегать, как это проявилось во время январских событий в 
Вильнюсе, к использованию консервативных сил для создания 
«противовеса» Ельцину. Тем временем политическое и эконо- 
мическое положение в стране настолько ухудшилось, что в ав- 
густе стала возможной попытка консервативных сил осущест- 
вить государственный переворот; 
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— период после провала путча 19—21 августа 1991 г., когда: 
поражение, нанесенное лагерю консерваторов, катастрофиче- 
ски ускорило распад Союза, привело к упразднению прежних 
государственных структур, включая КГБ, приостановлению де- 
ятельности и последующему запрету КПСС. Менее чем за че- 
тыре месяца на месте прежнего СССР возникло новое и весьма 
неустойчивое геополитическое образование: Содружество Неза- 
висимых Государств (СНГ). 

Переходя к более обстоятельному рассмотрению этих пе- 
риодов, напомним, что первый открытый конфликт между сто- 
ронниками Горбачева и Ельцина разразился в октябре 1990 г. 
во время обсуждения альтернативных проектов экономической 
реформы. 11 октября, выступая на пленуме ЦК КПСС, Горба- 
чев высказался в поддержку варианта, представленного предсе- 
дателем Совета Министров СССР Рыжковым. Этот план, пре- 
дусматривавший в конечном счете переход к «настоящим» це- 
нам, освобождение заработной платы, повышение самостоятель- 
ности предприятий, социальную защиту безработных, появле- 
ние которых неминуемо должна была вызвать его реализация (к 
2 млн. официально признанных осенью 1990 г. в течение года 
предстояло присоединиться еще 10 млн. человек), сразу же 
подвергся критике со стороны авторов конкурирующего проек- 
та, известного как «Программа 500 дней», получившего 
поддержку Ельцина и большинства российских парламентариев. 
Г. Явлинский, заместитель председателя Совмина РСФСР, и 
затем Б. Ельцин 17 октября выступили в российском парламен- 
те против «возврата к административно-командной системе». 
«Программа 500 дней», одобренная народными депутатами 
РСФСР несколькими неделями раньше, заявил Ельцин, торпе- 
дирована уже первыми мерами, предпринятыми в соответствии 
с президентским планом. Взаимоисключающий характер двух 
программ не вызывал сомнений. | ноября Ельцин призвал рос- 
сийский парламент проголосовать за закон, который бы гаран- 
тировал экономические основы суверенитета РСФСР переда- 
чей в российскую собственность находящихся на ее территории 
природных ресурсов. Несмотря на пространные объяснения 
Горбачева, поддержанного академиками Абалкиным и Аганбе- 
гяном, что интеграция рынка на союзном уровне посредством 
контролируемой центром межреспубликанской кооперации позво- 
ляет совместить «здоровую конкуренцию» республик с их самой 
широкой экономической самостоятельностью, сторонники Ель- 
цина отказались от какого то ни было компромисса, FER 
ные в скором провале президентского плана. 

Ноябрь был отмечен ужесточением позиций политических 
протагонистов. 14 ноября «Московские новости» опубликовали 
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«открытое письмо» Горбачеву признанных сторонников пере- 
стройки, озаглавленное «Страна устала ждать». «Власть не мо- 
жет или не хочет лечить больное общество»,— говорилось в 
нем. «Господин Президент, — заключали авторы «открытого 
письма», — или подтвердите свою способность к решительным 
действиям, или уходите в отставку». Реакцией консерваторов 
был переход в наступление. 28 ноября министр обороны Язов, 
потребовав «восстановить порядок в стране и обеспечить про- 
ведение призыва в армию», обрушился на «национал-экстреми- 
стов», а 12 декабря председатель КГБ Крючков в примечатель- 
ном телевизионном выступлении связал последних с некоторы- 
ми радикальными течениями, «идеологически и материально 
поддерживаемыми иностранными спецслужбами». 4 декабря 
Горбачев сделал важную уступку консерваторам, отправив в 
отставку с поста министра внутренних дел сторонника реформ 
В. Бакатина и назначив на эту должность Б. Пуго, а его первым 
заместителем генерала Б. Громова. Перед новым руководством 
МВД была поставлена задача развернуть борьбу с организован- 
ной преступностью, а также против националистических и цен- 
тробежных тенденций. Несколькими неделями позже Горбачев 
убедил народных депутатов СССР, собравшихся на свой чет- 
вертый съезд, избрать вице-президентом страны Г. Янаева. 
Этому серому аппаратчику и консерватору было отдано пред- 
почтение перед другой кандидатурой на этот пост — блиста- 
тельным Э. Шеварднадзе. Министр иностранных дел с шумом 
ушел в отставку 21 декабря, заявив с трибуны съезда о надви- 
гающейся угрозе реакционного переворота и установления дик- 
татуры. Несмотря на страстные выступления реформаторов за 
предоставление подлинной самостоятельности республикам, 
большинство съезда проголосовало за сохранение СССР. Таким 
образом, в последние дни 1990 г. соотношение сил, казалось, 
резко изменилось в пользу консерваторов. 

В действительности же никогда противоречие между прези- 
дентскими указами и деятельностью местных властей не было 
столь велико. В течение всей осени происходило усиление цен- 
тробежных тенденций. На Украине состоявшийся в конце ок- 
тября П съезд Руха, главного украинского национального дви- 
жения, провозгласил «борьбу за независимость Украины и не- 
насильственное восстановление независимой и демократической 
республики». В Грузии после победы на выборах националис- 
тов из движения «Свободная Грузия» республиканский парла- 
мент под председательством 3. Гамсахурдии одобрил програм- 
му, предусматривающую «переход к суверенной и полностью 
независимой Грузии». В Нагорном Карабахе продолжалась эс- 
калация вооруженного конфликта между армянскими форми- 
рованиями и подразделениями азербайджанской милиции, под- 
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держиваемой специальными частями Советской Армии. Как и 
раньше, сохранялась сильная напряженность в Прибалтике, ко- 
торую не сняли прошедшие 4 октября в Москве переговоры 
между представителями Союза и литовскими руководителями о 
поэтапном переходе к независимости. 

23 ноября республикам был представлен очередной вариант 
проекта нового союзного договора. В его обсуждении приняли 
участие все республики, за исключением Прибалтийских и Гру- 
зии. Хотя из проекта исчезли упоминания о социализме и «Со- 
юз Советских Социалистических Республик» уступил место 
«Союзу Советских Суверенных республик», влияние центра 
ощущалось в каждой статье и этого варианта договора. Вместе 
с тем уже во время представления этот проект принадлежал 
прошлому: тремя днями раньше, 20 ноября, было заключено 
двустороннее соглашение между Россией и Украиной, по кото- 
рому две республики признали суверенитет друг друга и необ- 
ходимость экономического сотрудничества без участия центра 
на основе равенства и взаимной выгоды. Еще через два дня 
аналогичный договор был подписан между Россией и Казахста- 
ном. Этими соглашениями, заявил Б. Ельцин, создается модель 
нового Союза и стержень, вокруг которого он будет образован. 

В начале января 1991 г., после решения Министерства обо- 
роны СССР использовать войска для проведения в Литве и 
Латвии призыва молодежи в армию, напряженность в этих ре- 
спубликах резко возросла. 12 января в ходе операции Совет- 
ской Армии по захвату здания литовского телевидения в Виль- 
нюсе было убито 16 человек. Эта акция, с энтузиазмом встре- 
ченная литовским Комитетом национального спасения, 
созданным из противников независимости республики, воен- 
ных, консерваторов, и частью прессы (давно разделившейся на 
два лагеря), привела к окончательному расколу интеллигенции, 
которая до этого в своем большинстве поддерживала Горбачева. 
16 января «Московские новости» вышли в траурной рамке и с 
недвусмысленной «шапкой» на первой полосе: «Преступление 
режима, который не хочет сходить со сцены». 

События в Вильнюсе, повторившиеся через несколько дней 
в Риге, резко обострили конфликт между реформаторами и 
консерваторами. 22 января Б. Ельцин решительно осудил при- 
менение силы в Прибалтийских республиках. 26 января союз- 
ное правительство объявило о введении с 1 февраля совместно- 
го патрулирования милицией и военными улиц крупных горо- 
дов под предлогом усиления борьбы с ростом преступности. 
Грохот сапог раздался в атмосфере, и без того предельно на- 
пряженной после событий в Прибалтике и «сюрприза», препод- 
несенного населению правительством, 24 января 1991 г. объя- 
вившим 0б изъятии из обращения пятидесяти- и сторублевых 
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купюр. Эта мера, вызвавшая всеобщую панику и столпотворе- 
ния перед сберегательными кассами (для обмена банкнот насе- 
лению было предоставлено всего три дня), должна была, по 
словам премьер-министра В. Павлова, «нанести смертельный 
удар по теневой экономике». В действительности же государст- 
во изъяло лишь около пяти процентов той суммы, которую оно 
надеялось вывести из обращения, чтобы оздоровить внутрен- 
ний рынок. Немедленным и, по существу, единственным ощу- 
тимым результатом этой операции стали возмущение и рост не- 
довольства населения, истерзанного посреди зимы нескончае- 
мыми трудностями со снабжением продуктами. 

Собравшийся в начале февраля пленум ЦК KIICC подтвер- 
дил решимость консервативных сил взять реванш. Участники 
пленума обратились к гражданам страны с патетическим при- 
зывом «выступить против антикоммунистической истерии, раз- 
жигаемой врагами перестройки». Горбачев заранее отказался 
признать результаты готовившегося в Литве референдума по 
вопросу о независимости, объявив его антиконституционным 
(10 февраля более 90% принявших участие в референдуме жите- 
лей Литвы высказались за независимую и демократическую ре- 
спублику). 21 февраля, в разгар захлестнувших Москву, Ленин- 
град и другие крупные города демонстраций и контрдемонстра- 
ций, Ельцин в выступлении по телевидению потребовал ухода 
Горбачева в отставку и роспуска Верховного Совета СССР. В 
ответ Горбачев обвинил «так называемых демократов» в «стрем- 
лении дестабилизировать страну» в преддверии общесоюзного 
референдума по вопросу о сохранении СССР, назначенного на 
17 марта. Последующие недели были отмечены все более оже- 
сточенным противоборством между российскими реформатора- 
ми, которые, получив в свое распоряжение телевизионный ка- 
нал, с новой энергией повели борьбу за немедленную отставку 
Горбачева, роспуск союзного парламента, передачу власти «Со- 
вету Федерации», который бы составили первые лица респуб- 
лик, за признание референдума 17 марта простой формально- 
стью, не имеющей реального значения, и консерваторами всего 
Союза, настаивавшими на фундаментальной важности этого 
«совета с народом», однозначно, по их мнению, высказавшего- 
ся за сохранение целостности Советской Родины. Требования 
реформаторов получили мощную поддержку со стороны веду- 
щих организаций независимого рабочего движения, возникших 
во время летних забастовок 1989 г. прежде всего в угольных 
бассейнах Донбасса, Кузбасса и Воркуты. В 1991 г. шахтеры на- 
чали забастовку 1 марта, требуя теперь уже не только увеличе- 
ния заработной платы в связи с объявленным повышением по- 
сле 2 апреля розничных цен, но и отставки Горбачева, роспу- 
ска Верховного Совета СССР, национализации имущества 
КПСС, реальной многопартийности, департизации предприя- 
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THM и организаций. По существу, процесс департизации шел 
уже с осени, когда на сотнях предприятий рабочие и забасто- 
вочные комитеты отстранили от дел парткомы и официальные 
профсоюзные органы и заняли их помещения. Вновь, как в 
1917 г., стала очевидной недееспособность официальных струк- 
тур, в полной мере проявился «вакуум власти» — прежде всего 
на местах. Хаос в органах государственного управления еще бо- 
лее увеличился после референдума 17 марта, который не только 
не внес ясности в споры о содержании союзного договора, 
призванного скрепить новый Союз, но и, напротив, оказался 
лишенным всякого смысла, поскольку каждая республика орга- 
низовывала его на свой лад, добавляя по своему усмотрению 
новые вопросы, а некоторые просто отказались от его проведе- 
ния. Согласно результатам референдума, 80% россиян поддер- 
жали проведение всеобщих выборов собственного президента, 
и только около 50% москвичей и ленинградцев и 40% киевлян 
выразили желание сохранить Союз в предложенном виде. 

Двусмысленные итоги референдума быстро затмило ужас- 
нувшее население повышение цен (от 2 до 5 раз), вызвавшее 
тем большее негодование, что заработная плата была увеличена 
в среднем лишь на 20—30% («минимальная- — и самая распро- 
страненная — компенсация была установлена в 60 руб. в ме- 
сяц). На следующий день после ввода в действие новых цен 
сотни трудовых коллективов присоединились к бастующим 
шахтерам. Наиболее массовые стачки прошли в Минске, на- 
глядно показав, насколько выросло и радикализовалось после 
лета 1989 г. самосознание рабочего класса: не ограничившись 
экономическими требованиями, рабочие выступили против со- 
циально-политической системы в целом, выдвинув лозунги от- 
ставки Горбачева и всего союзного правительства, отмены всех 
привилегий, упразднения КГБ, восстановления в полном объе- 
ме частной собственности на землю, проведения свободных 
выборов на основе многопартийности, департизации предприя- 
тий и передачи их под юрисдикцию республик. В апреле число 
бастующих перевалило за миллион; забастовки продолжались в 
течение нескольких недель и были приостановлены, лишь ког- 
да власти приняли требования рабочих, прежде всего в части 
перехода предприятий под республиканскую юрисдикцию и 
прекращения перечисления прибыли (особенно валютной) в 
союзный бюджет. 

Было ли согласие Б. Ельцина поставить 23 апреля в Ново- 
Огареве свою подпись под «Заявлением 9 + 1», заключив таким 
образом своего рода «перемирие» с М. Горбачевым, попыткой 
остановить нараставший в стране хаос или же в его подоплеке 
лежали тактические расчеты, продиктованные приближавши- 
мися выборами президента РСФСР? В заявлении представите- 
ли девяти республик и Горбачев подчеркивали необходимость 
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скорейшего заключения нового союзного договора. Состоявши- 
еся в Ново-Огареве в мае — июле многочисленные встречи, вы- 
явили, однако, значительные расхождения и противоречия: ес- 
ли одни настаивали на конфедеративных принципах, то другие 
желали сохранения более тесных отношений, то есть федера- 
ции. Эти две антагонистические тенденции наиболее последо- 
вательно отстаивали, с одной стороны, Россия и вслед за ней 
Украина, самая неуступчивая в своих требованиях из рес- 
публик, а с другой — председатель Верховного Совета СССР 
А. Лукьянов, убежденный сторонник политико-экономического 
централизма. Неисправимый оптимист, М. Горбачев стремился 
на каждой встрече продемонстрировать продвижение вперед и 
обещал, что новый союзный договор будет готов к подписанию 
в июле, перед его визитом в Лондон на встречу глав семи веду- 
щих капиталистических государств. 

Между тем внимание общественного мнения и средств мас- 
совой информации было приковано к первым всенародным 
выборам президента РСФСР. В борьбе за голоса избирателей 
приняли участие шесть кандидатов, однако, как писала «Рос- 
сийская газета», 12 июня народ России должен будет сделать 
выбор между демократами и коммунистами, между Б. Ельци- 
ным и маразмом. Напротив, для ТАСС, отражавшего предпоч- 
тения союзного правительства и М. Горбачева, который все же 
воздержался от участия в российских политических дебатах, 
«хорошим» кандидатом был В. Бакатин, «представляющий поли- 
тическую линию президента СССР и олицетворяющий центри- 
стскую «золотую середину» между радикальным популизмом Б. 
Ельцина и технократическим консерватизмом Н. Рыжкова». 
Бесспорная победа Ельцина уже в первом туре, которому отда- 
ли свои голоса около 57% принявших участие в выборах изби- 
рателей (пришедший вторым Рыжков собрал лишь 16%), озна- 
чала обретение им нового статуса как в глазах мирового сооб- 
щества, так и на внутриполитической арене. Президентство 
Б. Ельцина представало тем более законным и весомым, что 
его постоянный оппонент М. Горбачев был избран президен- 
том СССР на Съезде народных депутатов, где демократические 
процедуры постоянно нарушались различного рода манипуля- 
циями. Победа Ельцина означала также сокрушительное пора- 
жение коммунистической партии, за пять лет потерявшей, по 
сделанному Горбачевым на состоявшемся в июле пленуме ЦК 
признанию, более пяти миллионов своих членов, общее число 
которых сократилось с 21 до немногим более 15 млн. 

В начале июля ряд видных политических деятелей, в числе 
которых были Э. Шеварднадзе и А. Яковлев, призвали к созда- 
нию новой массовой политической партии — «Движения де- 
мократических реформ». Несколькими неделями позже на пле- 
нуме ЦК КПСС Горбачев добился отказа от всякого упомина- 
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ния в основополагающих партийных документах «марксизма- 
ленинизма». Накануне пленума, 24 июля, он торжественно объ- 
явил о том, что «работа над союзным договором завершена» и 
что документ «открыт для подписания» (хотя в действитель- 
ности окончательный текст, распространенный ТАСС только 
14 августа, содержал больше вопросов, чем ответов). В ходе но- 
во-огаревского процесса республикам удалось отстоять многие 
свои требования, и сравнение его с предшествующим вариан- 
том, опубликованным в конце июня, показывало, что Горбачев 
должен был пойти на дополнительные уступки по ряду пози- 
ций. Так, русский язык, оставшись «языком межнационального 
общения», перестал быть «государственным языком»; главы респуб- 
ликанских правительств участвовали в работе союзного кабине- 
та министров с правом решающего голоса; предприятия воен- 
но-промышленного комплекса переходили в совместное веде- 
ние Союза и республик. В то же время текст страдал из-за 
нечеткости формулировок многих принципиальных положений, 
чреватой возможными разночтениями и конфликтами. Означа- 
ло ли, например, с точки зрения международного права при- 
знание «суверенных государств», выступавших субъектами союз- 
ного договора, «полноправными членами мирового сообщест- 
ва», то, что они могут вступить в Организацию Объединенных 
Наций и иметь собственные посольства? Важнейшие статьи, 5-я 
и 6-я, разграничивавшие компетенции Союза и республик, так- 
же изобиловали противоречиями и двусмысленностями. Пол- 
ностью ли переходили в собственность республик природные 
ресурсы, наиболее ценные и доходные из которых находились 
на территории РСФСР? Но если Россия получала полные права 
на все, что добывалось (и затем производилось) на ее гигант- 
ской территории, то что же оставалось союзу? Столь же мало 
был урегулирован и принципиальный вопрос о союзных нало- 
гах. По всей видимости, восторжествовала точка зрения, защи- 
щаемая Ельциным, согласно которой союзный бюджет должен 
был формироваться за счет согласованных с республиками 
фиксированных отчислений из республиканских бюджетов; од- 
нако не уточнялось, кто будет взимать этот налог — союзные 
органы или республиканские. Без решения оставался и вопрос 
о статусе шести республик (Армении, Грузии, Латвии, Литвы, 
Молдовы и Эстонии), не собиравшихся подписывать союзный 
договор. Уже накануне официального представления текста Ук- 
раина дала понять, что при любом решении оставшихся спор- 
ных вопросов она не подпишет договор до принятия своей 
конституции; тем временем мусульманские республики Сред- 
ней Азии, не ставя центр в известность о своих намерениях, 
заключили между собой двусторонние соглашения. 
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Для консерваторов все эти проекты и уже предпринятые 
шаги означали не что иное, как «распродажу Советской Роди- 
ны» и похороны КПСС. Подписанный Ельциным 20 июля указ 
о департизации, запрещавший деятельность партийных органи- 
заций и их комитетов на государственных предприятиях и в уч- 
реждениях (узаконивший фактически сложившуюся ситуацию 
на многих из них), стал для консерваторов последней каплей. 

Утром 19. августа ТАСС передал сообщение о создании Го- 
Сударственного комитета по чрезвычайному положению в 
СССР (ГКЧП), в который вошли 8 человек, в числе которых 
были вице-президент СССР Янаев, премьер-министр Павлов, 
председатель КГБ Крючков, министр обороны Язов, министр 
внутренних дел Пуго. Заявив о том, что президент СССР Гор- 
бачев, находившийся на отдыхе в Крыму, «по состоянию здо- 
ровья не может исполнять свои обязанности», ГКЧП объявил о 
своем намерении восстановить порядок в стране и предотвра- 
тить развал Союза. Чрезвычайное положение устанавливалось 
на шесть месяцев, вводилась цензура. Однако, встретив народ- 
ное сопротивление, возглавляемое президентом РСФСР Ельци- 
ным, путч провалился. Нерешительность и раскол в войсках, 
растерянность путчистов, впавших в прострацию перед лицом 
не предвиденной ими реакции москвичей (а также ленинград- 
цев, жителей других крупнейших городов), десятки, а затем 
сотни тысяч которых стихийно собрались перед зданием рос- 
сийского парламента, ставшего оплотом сопротивления новояв- 
ленной хунте, колебания введенных в Москву войск, так и не 
решившихся «разметать» (термин одного из отданных им при- 
казов) противостоявших им безоружных людей, поддержка Ель- 
цина большинством правительств стран мира и международным 
общественным мнением — в своей совокупности все эти факто- 
ры обусловили то, что менее чем за трое суток попытка госу- 
дарственного переворота была ликвидирована. Вечером 21 авгу- 
ста Горбачев вернулся в Москву, однако к этому времени Ель- 
цин, вышедший главным победителем из этого испытания, по 
выражению одного французского политического деятеля, «заво- 
евал себе погоны главы государства». 

Неудача попытки государственного переворота, продемонст- 
рировавшая, невероятный рост общественного сознания и по- 
литической зрелости масс (главный фактор, проигнорирован- 
ный путчистами, убежденными в своей способности безнаказанно 
повторить «дворцовый переворот» 14 октября 1964 г., в результате 
которого был устранен Хрущев), резко укорила распад СССР, 
привела к утрате Горбачевым его влияния и власти, к упраздне- 
нию прежних институтов центральной власти. В последовав- 
шие за провалом путча дни восемь республик заявили о своей 
независимости, а три Прибалтийские республики, уже добив- 
шиеся их признания международным сообществом, 6 сентября 
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были признаны и Советским Союзом. М. Горбачев, несмотря 
на вновь подтвержденную им приверженность коммунисти- 
ческим идеалам, оставил свой пост Генерального секретаря 
ЦК КПСС и распустил Центральный Комитет (со своей сторо- 
ны союзный парламент вернул себе предоставленные им ранее 
Горбачеву особые полномочия в экономической области). Дея- 
тельность КИСС была приостановлена, а несколько недель 
спустя и вовсе запрещена Ельциным. За счет изъятия из ком- 
петенции КГБ ряда важных функций и управлений эта орга- 
низация была сильно сокращена. Произошло полное обновле- 
ние политического истеблишмента (от руководителей средств 
массовой информации до членов правительства), в который 
пришли реформаторы и приближенные Ельцина, сразу же за- 
крепившие новое положение рядом постановлений парламента. 

Горбачев, желая сохранить центр и тем самым свой пост, 
предложил новый — но слишком напоминавший о прошлом — 
вариант союзного договора. Однако политические позиции 
президента СССР были уже слишком ослаблены путчем; по- 
следним (?) натиском консерваторов, и день за днем он все 
больше превращался в «президента в кавычках», президента 
Советского Союза, который более не был единым государст- 
BOM. 
1 декабря более 80% населения Украины высказалось за не- 
зависимость своей республики. Неделей позже президенты Рос- 
сии, Украины и Белоруссии, собравшись в Минске, констати- 
ровали, что «Советский Союз более не существует». Ими было 
провозглашено образование «Содружества Независимых Госу- 
дарств», открытого «для всех государств бывшего СССР». 21 де- 
кабря на встрече в Алма-Ате (куда, как и в Минск, Горбачев 
приглашен не был) к СНГ присоединились еще восемь респуб- 
лик, подтвердив тем самым кончину СССР. В этих условиях 
Горбачеву не оставалось ничего иного, кроме как объявить о 
прекращении исполнения им функций президента СССР в свя- 
зи с исчезновением самого государства. 

1991 год имеет большие шансы войти в историю как завер- 
шение начатого в 1917 г. эксперимента, в 1922 г. приведшего к 
образованию Союза Советских Социалистических Республик. 
Нежизнеспособность системы, которая в течение семи десяти- 
летий в форме СССР была фактической наследницей бывшей 
царской империи, породила больше проблем, чем оказалась в 
состоянии решить. Несмотря на всю неопределенность будуще- 
го, одно не вызывает сомнений: то, что происходит на наших 
глазах, определяет будущее не завершенного еще обновления и, 
стало быть, рождающейся — и также очень хрупкой — демокра- 
TMM. 
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На моих глазах рушилась 
«официальная» —историо- 
графия, открывались ар- 
хивы, стирались самые 
заметные «белые пятна» 
Вашей истории, — короче, 
восстанавливалась память 
народа. Появилась надеж- 
да, что искривления меж- 
ду подлинной историей 
«для частного пользова- 
ния» и официальной .исто- 
рией «для общего пользо- 
вания» будут уничтожены. 
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